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Polityczna¢ jest pogciem, ktore towarzyszy mi od momentu, gdyefan sk robieniem
teatru. Pojawia giono najczsciej w znaczeniu negatywnym. W okleniu ,polityczna sztuka”
kryje sk czesto stereotypowa ironia, marna ocena, przekonaaipplityczndgé jest tym samym,
czym publicystyczn&, przedstawianie nagich faktéw, chtodna obiektyséncey fotograficzna

dostownge¢.

Gorzej — polityczné& maze oznaczéa udziat w grze wiadzy, opowiadaniez 90 stronie
jakiejs ideologii czy nawet partii. O takim rozumieniu polityczoiow jakims stopniu decyduj
recenzenci i interpretatorzy. Przykladem na tozenby¢ opublikowana w ,Gazecie Polskiej”
recenzja przedstawieniRaranoicy i Pszczelarz&eatru Osmego Dnia zatytutowar@yngle

.Gazety Wyborczej’ Autor pisat:

~Spektakl pod wzgldem teatralnym, inscenizacyjnym zostat zrobiony bardzo sprawnie —
cztonkowie Teatru Osmego Dnia to przecfachowcy wysokiego szlifu. Jednak wtma w &
forme tres¢ moze stanowd podrcznikowy przyktad, jak ., robi” manipulacg. Historie
.pszczelarzy’ — zresztautentyczne, to teksty wyg z reportau Jestem przeeginym Polakiem
Aktorzy czytaj je w sposoOb bardzo ciepty, budzempaté, pozwalajc na identyfikagj widza z
postaci. Ale kiedy przyjdzie im odgrywarole ,paranoikéw” — czyli wypowiadacytaty wygte
z tekstow prawicowych politykow i konserwatywnych publicystow, zachgvaiy zupetnie
inaczej. Wystarczy w trakcie recytacjintazy¢ czacz i robi¢ glupie miny,zeby kady tekst —
nawet np.Dialogi Platona — publiczrié odebrata jako gtupeti btazeistwo. To zresat metoda

znana od dawna.

Przypomina s napisany jeszcze przed 1968 r. wiersz Bohdana Urbankowskisgo
Dostojewskiego do Strachowa w sprawie polskogo m&atl®63 g. w ktérym znalé¢ mazna
takie linijki: ,Im trzeba zabi dusze: oHMini¢ oltarze / do legend przydi mate btazéskie
dzwoneczki / szable przekwv widelce...”Paranoicy i Pszczelarz® wrecz modelowy przykiad
»obéliniania ottarzy”. Ewa Wajciak w roli Naczelnik Ewy w Sadomasistycznym Gabinecie
Ponurej Pamuci parodiuje postaprokurator Ewy Koj z piondledczego katowickiego oddziatu



Instytutu Pamici Narodowej, ktory pod} sledztwo w sprawigmierci gen. Sikorskiego. | tas
wiasnie wartgci, ktére trzeba alhini¢: dbatdé o paméé historyczm, patriotyzm, tradye
narodowy i chrzeécijanska. Niestety, w takiej perspektywie afty Osemek wyspili na scenie

przede wszystkim w roli ‘cyngli Wyborczej™.

To, do jakiego stopnia polityczé®to kwestia odbioru i interpretacji, k& przypomnié
przyktad z innego czasu. W PRL-u jak wiadomo funkcjonowahtlido Spraw Kontroli Prasy
Publikacji i Widowisk. Spektakle podlegaly cenzurze: w pierwszagfaenzurowano tekst, w
nastpnej — widowisko teatralne. Pagtam s$wietnie, gdy cenzor (mam przy tym potrzeb
podkreli¢, ze obaj znani mi cenzorzy miejscowegogaiz byli ludzmi bardzo wyksztatconymi i
swiattymi) wykreslit z naszego przedstawienia fragment tekstu pocimydz Dzumy Alberta
Camusa. Brzmiat on tak: ,Kiedyast wyjedziemy? Kiedy opicimy to deszczowe miasto? Kiedy
wreszcie pojedziemy nad morze?”. Deszcz i kajgazse z nim szaré¢ sa smutne, a wic tworcy
przedstawienia sugerowafie taka te jest rzeczywist& Polski Ludowej. | w ten sposéb tekst
stawatl st czscia politycznego manifestu skierowanego przeciw kolorowej przecie

rzeczywistdci PRL-u.

Sztuka polityczna dla jej przeciwnikow (meych najczsciej silne polityczne
motywacje) jest odarta z metafizycznego wymiaru, pozbawiong aihiwersalnej i
ponadczasowsi. Odwotywanie si do realnej rzeczywisfoi, do czasu tetamiejszego z gory

odbiera sztuce jej zdolsé@do uogdlnienia, odbiera sztuce Sziuk

| wiasnie te opinie, niealine sztuce politycznej, okazaly ¢siponadczasowe i
ponadsystemowe. To pasjomeg, dlaczego wkmie politycznd¢ w sztuce ma tylu wrogow, a w
jej krytyce pojawiaj sic zawsze podobne argumenty — niezaéeod czasu i miejsca. Niedawno
ustyszatam: ,dlaczegby artys¢ mialy inspirow& jakies problemy mniejszéi czy wojny
domowe, skoro ten artysta toczy sswwtasra wewrgtrzng wojne i to ona jest tematem jego
artystycznych wynurz€. Mnie oczywgcie nie interesuje wewitrzna wojna tego artysty. W
kontakcie ze sztukinteresuje mnie dwiadczanie wzruszenia czy wsisu, ktéry odmieni moj
stan emocjonalny i ldymoze pozwoli zrozumié jakas cz¢s¢ swiata, podzielt bol, ktéry widz,
sta sie czscia jakiegd ogolnego déwiadczenia. Tak gisktada,ze oddziatuje na mnie w sztuce
to, co wyrasta z faktdw, co majsik poezji nie traci z oczu doczesweo Mato kto posiada przy
tym taky zdolna¢ jak Tadeusz Kantor, ktéry udziat w ogolnymsdoadczeniu umiat zapewdi

opowiescia wywodzca sig z prowincjonalnej rzeczywis§oi wiasnego dzieastwa. Ale jednak z



rzeczywistgci.

W kazdym razie sztuk ktOra mazrodta w realnymswiecie uprawiam od dawna wraz ze
swoimi towarzyszami z Teatru Osmego Dnia. $la towarzyszami” — stowo réwnie
stygmatyzujce jak politycznéé (zwtaszcza w odniesieniu do sztuki), ktére oznacza tu po prostu

ludzi towarzyszcych mi wzyciu i pracy od kilkudziesrciu lat.

Najpierw jest déwiadczenie, obserwacja, jakifakt, wiele faktow, powtarzagy sk
motyw w $wiecie, a potem uczucie wspokud tego déwiadczenia. Ten rodzaj uczestnictwa w
swiecie jest dla mnie oczywisty, mam raczej problem ze zrgemiem innej postawy — postawy
odwrOcenia s od $wiata, obogtnosci na jego codziermn ekspresj. Przychodzi mi na n#f
ksiazka Fernando SavateRolityka dla synaktéra napisat z poczuciaz imtodziez z pokolenia
jego syna ma ostabigrpotrzelg walki o rzeczywisté i jej ksztatt. W zwazku z t obserwacgj
starat st pokazéa, z jakich podstawowych i oczywistych powodéw ludzie musgimowa si¢
otaczagcym swiatem. Powotywat si na greckie stowo idiota, ktore, jak pisat oznacza kplgtm
zajmuje s¢ solm w oderwaniu od rzeczywisto. Taki grecki wzor, gdzie idiotyzmem jest

uciekanie od odpowiedzialgad za los, jest mi bardzo bliski.

Politycznag¢ oznacza dla mnie zainteresowatwgatem, przygidanie st mu, posiadanie
wiasnej opinii, zabieranie stanowiska wz#aj, nawet drobnej, obywatelskiej sprawie, widzenie
wilasnego tu i teraz w perspektywie swojej niepowtarzalnej okecma ziemi. Ale take
widzenie swego losu jako ¢xi wspdélnoty ziemskiej.

Zatem rozpoczynam od tego, co rglelo realnéci, od zdarzenia, przygody, cztowieka i
zmierzam do ustalenia kontekstu uniwersalnego. YWimzienne wydarzenie, ktore staje si
echem historii, kultury, ma kontekst spoteczny, kontekst religijny... Makofcu swoje

odzwierciedlenie w sztuce.

Trudno nie myle¢ o grafikach z cykll.os Caprichosi Okropnaci wojny Francisco Goyi,
patrzic na zdg¢cia Sebastido Salgado pod wspdlnym tytutexodus(zdjecia uchodcoéw z Bani,
Serbii...) i odwrotnie — jake nie myle¢ o wojnie na Bakanach czy w Czeczenii patrna te

prace.

Inny przyktad: dwa buty zawieszone pod langpozycyjnej poetki Barbary Sadowskiej —
jeden maléki, niemowkcy, drugi — but dorostego ¢aczyzny. Latwo wyobrazisobie tak scer

w teatrze: opowi& o chtopcu, ktory nie przgt swego czasu, ktoremu odebraiy@ie zanim na



dobre st w nim rozgdzit. Zamordowali go milicjanci bic brutalnie na posterunku.
Peerelowska, polityczna historia, a przecwestrzasapca metafora — dwa buty zawieszone w
powietrzu. To porusza wyobfnai¢, uwalnia emocje, kieruje ku rozsigniom ostatecznym nie
odbierajc przecie potwornej realngci, nie odbierajc konkretngci, a zwtaszcza nie odbiesaj

imienia pierwotnemu bohaterowi.

| jeszcze dalsze przyktady na obeghpolityki w sztuce, na politycznerodita inspiraciji
artystycznych. Trwata Il wojna w Czeczenii. Przez pierwszgnajmniej dni byt to temat numer
jeden wswiatowych mediach, tale w Polsce w naturalny sposob zmanej z Rogj, wrazliwej
na temat rosyjskiej agresywdmp, imperialnej bezwzghbncdici... Do Groznego, ktory wydawat
sic wtedy by na dnie piekta, jazili polscy dziennikarze. Jeden z nich, bardzoazamy z
historiag czeczéskiego oporu opowiadat mi szczeg6towo o swej wizycie w tynser@eo drodze
do ruin patacu prezydenckiego w Groznym, gdzie miat spatkaz zyjacym jeszcze wowczas
prezydentem Astanem Maschadowem. Mowit o peym migcie, o domach stagych w ogniu,
o ptomieniach éwietlajacych & jego wedrowke. Powiedziat wowczas, troghjakby przeraony

swoimi stowami: ,wiesz, to byto straszne, ale jednéniejaka niezwykle pgkne”.

To byta wojna w Czeczenii, to byla czgjabca wojna (bardzo polityczna we wszystkich
tego stowa znaczeniach). Pyoy Grozny stat siinspiracyq do jednego z gkniejszych i bardziej
znanych w historii ulicznego teatru obrazow. | nigdy nie stamglis ukry¢ jego pierwotnego
wzorca, bardzo zabiegéthny, aby artystycznie wyrazipiekielra site i powab tego, co zaszio
wowczas w Groznym — nie w ogole, nie wdzie, nie nigdzie, ale w Groznym. Ghjak tu nie
widzie¢ niesamowitych obrazéw wielu waglych s¢ miast i obracajcych w ruire budowli? Che
podkréli¢ raz jeszcze: transpongj daswiadczenie, fakt, wydarzenie realne — nie chciatabym
nigdy odebrd mu tazsamdci, nie chciatabym, aby zmetaforyzowanie odebrato mu jego znaki
szczegolne, by widzom odebrato zddifioskojarzenia obrazu teatralnego z tym, co go

zainspirowato.

Polityczne zachowania, polityczne gesty wynae w czasie rozmaitych demonstracjiastaj
si¢ bardzo czsto sztuk — ukladag sie w znaki, alegorie i w ten sposéb na trwate wpisi w
nasz pamkec¢. Znamy wiele takich przyktadow — do najstynniejszych ngleochody Biatych
Chusteczek — czyli b&bi matek z Plaza de Mayo w Buenos Aires, watgzh przez lata o
odzyskanie swych dzieci zawtaszczonych w latach 70. przez ywojskowg Trojkatne biate
chusteczki, cate rzeki kobiet w biatych chusteczkach — ¢knpi metafora, fakt artystyczny z



pogranicza polityki i sztuki.

Podobmn rang; uzyskat inny obraz zwrany z protestami przeciw przemocy i stej za
nia wladzy. Sylwetka kobiety z rozpostartym nad gigeortretem mzczyzny gwiadamia nam,
ze zyjemy w czasie masowych zagiti Widzimy wiec znéw pochody matekon i siéstr, i las
portretow na transparentach, planszach czy zwyktych kartach papiem pktte nad naszymi
glowami, ptym ,w powietrzu wolnych ludzi” ci, ktérych ky maoze juz nie ma, ktérych
pochtorely katownie w Argentynie, Chile, Urugwaju, Czeczenii, masowe gr8bgbrenicy,
niekaiczacy sk konflikt izraelsko-palestyski. Zagingcie, rozproszenie w nigoi... ilez tu
skojarzé, ile mitow, przypowiéci. A jednoczénie to twarda konfrontacja z wiaglz z

despotyzmem, gest konkretny — rebeliancki.

Jeszcze jeden znak — wyrafinowany obiekt sztuki wizualnej, mégtbyeksponatem w
stynnym nowojorskim muzeum sztuki nowoczesnej MoMA, a réwnatgeejest to element
rzeczywistdci, cytat po prostu, fragment realnegwiata. Na terenie posesji Villa Grimaldi w
Santiago de Chile (gdzie w latach siedemdzigsh migcita sk jedna z tajnych katowni zemu
Pinocheta) stoi las portretow mtodychglpych kobiet, mtodych chtopcow, rzadziej znacznie
przedstawicieli bardziej dwiadczonego pokolenia. Wszyscy oniB@saparecidos- zaginieni
(Desaparecidos- stowo, ktore take brzmi juz dzisiaj jak temat muzyczny, jak zestaw tajemnych
dzwiekdw budzacych dreszcz i smutek). W naroku posesji, dZi zamienionej w miejsce
pamkci, stoi wielki kubiczny obiekt (skrzynia). Wrodku jest 18 stopni Celsjusza — to
temperatura oceanu (na zeyra w styczniu bytlo wéwczas ok. 28), jest potmrok i shéichaum
morza. Na piaszczystym dniezje kawatek zardzewiatej szyny z wérogtymi w nia dwoma
zwyczajnymi guzikami. | cisza. Bardzo zmametod mordowania politycznych przeciwnikéw
prawicowych reimow Ameryki Potudniowej byto zrzucanie ich, najéaiej zywych jeszcze, z

poktadow samolotow do oceanu. Ich ciata abano kawatkami metalowych szyn...

W przedstawieniuCzas Matekprébowalimy opowiedzié o uniwersalnéci straty, jalg
ponosi matka. O matce jako bohaterce naszych czaséw, o kobiecie jakee fig znaku
wspotczesngi, figurze bélu i rozdarcia. Mam poczucis jest to trwaty element wspétczesnego
pejzau. W spektaklu znalazty i matki rosyjskich zotnierzy, ktérych porzucone ciata
rozszarpaty bezdomne psy, a#akmatki ofiar Poznakiego Czerwca, kobiety, ktorych dzieci
(najczsciej chtopcy) zgimty w ulicznych rozruchach w 1956 roku. Powstat z tego obraz

uniwersalny, metaforyczny, ale o bardzo konkretnych politycznych umotywaerant czyli

5



kolejny raz w procesie twérczym odbyhy t¢ sama drogz od dégwiadczenia rzeczywistoi do
przeksztalcenia go w wypowigd metaforyczn, cha jak staralam si pokazé sama
rzeczywistd¢ posiada bardzo ¢gto wigciwosci wyrafinowanej sztuki.

Czug sig cziowiekiem globalnym — lewicage studentki, artystki, psychaki i
pedagaki szukapce sprawiedliwéci i rownasci, zamordowane przez potudniowoamerdde
junty byty moimi rowigniczkami, nosity te same fryzury, ubierate svedle podobnej mody,
byly jak ja, jak my.

Caly czas staram iprzekona paistwa do sztuki politycznej, ktéra wynika ze
wspotodpowiedzialnéei zaswiat i ktdra go nie upraszcza, do sztuki, ktora jest zaanvgana w
rzeczywisté¢¢ i nie traci przez to mocy wzruszania i ,budzenia’. Przyodragment

Czarodziejskiej Goryomasza Manna:

.Brawo! — zawotat Settembrini. — Brawo, poruczniku! Pan doskonale pddkre
niewatpliwy moment etyczny w istocie muzyki, to mianowici® czas nabieraycia, sensu i
wartasci dzigki szczeg6lnym sposobom mierzenia go, ktore muzykazliwia. Muzyka budzi
czas, budzi nas do najdoskonalszego odczuwania czasu, budzi... Na tym poktgazje
znaczenie. Sztuka jest etyczna, o ile umie kudie co wtedy, jeeli czyni odwrotnie? J
ogtusza, usypia, ttumi aktywhoi postp? Muzyka i to potrafi, miewa czasem dziatanie podobne
jak opium i jego pochodne. Piekielne to dziatanie, moi panowie! Opiunmgdstn z piekia, bo
stwarza afpienie, bezwtadni@, zastdj i niewolniczy bezruch. W muzyce jest,coo nasuwa
powazne obawy; obstajprzy tym,ze ma dwuznaczny charakter. Nie posuwamzsi daleko,

twierdzc, ze jest politycznie podejrzana.”

Mysle 0 sztuce,i jest ona w skbie ludzi i jakkolwiek r@ni artysci mog uwazac to za
ograniczajce ich wolnd¢, ja nie zmien swego przekonania. Sztuka mazgtu (stuzba ta nie
musi i nie powinnam oznaczaadne] siermgznosci jezyka), ma st& po stronie wartai i
opowiad& si¢ za stabszymi i odrzuconymi. Sztuka jestyria, a wec polityczngé jest jak

oddychanie, jest oscylowaniem na keahzi swiattosci i nocy.

Rozwaajac tak jw dziesitki lat owo polityczne sedno sztuki, braaiidei sztuki
politycznej przed polityk i uproszczeniami, stajez przed problemem, ktéry nazwatabym zao
przewrotnie ,politycznécia sztuki programowo apolitycznej”. To tak jest zjawisko
ponadczasowe i ponadsystemowe. W PRiwiadome deklarowanie apolityczém w sztuce



byto najczsciej po prostu wyrazem konformizmu. Oczyueie jest to pewne uproszczenie, bo
mysle tu o zjawiskach artystycznie wybitnych — apolityczny nurt w reeatreprezentowat
przecie Jerzy Grotowski i Teatr Laboratorium. Ta postawa byta fundamektdé@mnego etapu
dziatalngci Guru — dziatalnéci parateatralnej. Chodzito o pezeie kontaktu z wikasnym ja i z
przyroch w trybie catkowitego oddaleniag¢siod wspoiczesnimi. Tworzenie wysp medytacii,
azylow pierwotnego przgwania relacji z drugim cztowiekiem — wszystko to wyprowadzone z
peerelowskiej szarej reality w bukoliczne pegaBrzezinki, wszystko podszyte catkoavit
pogard dlaswiata na zewstrz. Byt to pewnego rodzaju wymaog — jak relacjonowali nam potem
czesto zachodni znajomi, ktorym udawate gakos odnalé¢ trop do naszego teatru. Uczniowie
Jerzego Grotowskiego w ghiszasci podhzyli jego sladem uprawiajc programow apolitycznd¢

— czsto zreszt daswiadczenie rzeczywisfoi zastpujac rdaznymi formami archeologii
teatralnej, odwotujc sk do folkloru, doswiata klechd i béni. Tez mozna powiedzié, ze byli
ludzmi globalnymi, tyleze ludzmi globalnej kultury dawnej. Twarz cztowieka ze wsi, w ktorej
tworzyli wydawata im s wstrtna, zdegenerowana, a znacznie bardziejapagice byty
réznobarwne maski z wyspy Bali czy prowincji Kerala. Bylvietnym towarem eksportowym,
wizytdwka kraju. Podraowali i reprezentowali polskkulture, spetniali doskonale polityczn

role legitymizupc wiadz na przyktad w stanie wojennym.

Pamgtam pewne zabawne, a bardzo zmaez wydarzenie. Jeden z tych artystow
upomniat mnie kied§ w trakcie wspoélnego spaceru, gdy odczytalam na glos dashiyena
dachu jakiegbdomu slogan , XXX lat Pogpu”. To byt czas wielkiej afirmacji Edwarda Gierka.
.Nie patrz tam” — powiedziat kolega — ,patrz w gwiazdy”. Spotall sk jakis czas potem w
Warszawie w pierwszych dniach stanu wojennego.alSwirdéd rozstawionych na ulicach
czotgow i zotnierzy grzejcych rece w cieple koksownikow. Patrzyt ponad nimi w gwiazdy i
rozktad jazdy poaigéw — jechat bowiem do Gdska, gdzie tapat prom do Sztokholmu. Udawat
sie tam na wysipy ze swym teatrem. Naginego dniasciskat s¢ z dwczesnym dyrektorem

Instytutu Polskiego w Szwecji, swietle kamer pokazuag ludzlk twarz stanu wojennego.



