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Nieznośna lekkość przemian? 

Z początkiem 1987 roku Warszawa zoba­
czyła wreszcie Życie jest snem Calderona 
i Teatru Starego. Czekała na to krakows­
kie przedstawienie cztery lata, niemało, 
jeśli się ma na uwadze sławę sztuki, re­
nomę narodowej sceny, legendę reży­
sera i powagę zawartych w tej insceniza­
cji aktualizujących polskich komentarzy. 

Przedstawienie namieszało w war­
szawskich głowałch nieźle : skłóciło wier­
nych Calderonowi (czy Jarosławowi Mar­
kowi Rymkiewiczowi) z wyznawcami in­
terpretacyjnego nieposłuszeństwa Je­
rzego Jarockiego. Podzieliło na tych, co 
chcą respektu dla kulturowych i filozoficz­
nych uniwersaliów Calderona oraz na 
tych, co chcą "zawsze i wszędzie" poroz­
trząsać sobie - intelektualnie łatwo, poli­
tycznie bezpiecznie - polskie lata osiem­
dziesiąte. 

Mnie też namieszało. Cieszę się z tego, 
bo to z jednej strony z innymi być raźniej, 
z drugiej ciekawie zobaczyć niezmie­
rzoną żywość własnych reakcji. Trudno, i 
nie o to chodzi, wyliczyć wszelkie teatra­
lne powody do własnych poruczeń i cu­
dzych ocen. Chcę tylko powiedzieć, że 
zobaczyłam coś więcej, niźli maestrię ak­
torów, scenografów, naprawdę coś wię­
cej, aniżeli oryginalną interpretację tek­
stu, bądź inscenizacji poprzedników, wre­
szcie coś więcej niż komentarz do pols­
kich dziejów najnowszych. Zobaczyłam w 
Jarockiego Życie jest snem polski dramat 
narodowy, następny po Wyspiańskim i 
naprawdę współczesny. Myślę że tak po­
ważny zamysł dało się odczytać w krako­
wskiej zbiorowej, reżyserskiej, aktorskiej i 
scenograficznej interpretacji. 

Jeśli znane są- zdaje się powiadać Ja­
rocki - człowiekowi i zbiorowościom ja­
kieś trudne do przekraczania granice, to 
są to granice w przestrzeni wyobraźni i 
czynu. 

Reżyser buduje przedstawieniem pol­
ską przestrzeń społeczną, rozważa ro­
dzime realia dawne i obecne, sny o wol­
ności i potędze, a wszystko, aby wskazać, 
iż gubernatorem polskiego zbiorowego, 
współczesnego losu jest podział tej prze-
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strzeni na dwie sfery: jawy-snu i sferę sa­
mej jawy. W "górnej" sferze tej prze­
strzeni - na niej się zresztę Jarocki kon­
centruje najbardziej - ma się prawo do 
snów narodowych. Można wymyślać uto­
pie, zdawać się w działaniu na kolejne 
polskie mity, z dala od realiów pięknie 
konstruować projekty dobrej władzy i dos­
konałej wolności. Ma się prawo do snów, 
tak mówi sam Calderon, gdy Segismondo 
twierdzi, że "sen jest moim mistrzem". Ja­
rocki sugeruje, jak się zdaje, więcej . We­
dle niego "góra" przestrzeni narodowej 
ma prawo- i w pełni z niego korzysta- do 
przemiany snu w jawę, do zmiany mitów, 
ideologii, utopii narodowych w narodową 
rzeczywistość; do przekształcania jed­
nych realiów w inne, bardziej pomyślne 
dla polityki urzeczywistnionych snów o 
tożsamości narodowej. W "dole" prze­
strzeni narodowej ma się prawo tylko do 
jawy - do działania własnego, spontani­
cznego z początku, uzależnionego i kon­
trolowanego potem przez "górę" . 

T e miejsca w przestrzeni narodowego 
życia i historii wyznaczają dostęp do wła­
dzy i wolności, a zatem decydują o kształ­
cie narodowych losów zgromadzonych 
tam ludzi. 

W obszar społecznego świata caldero­
nowskiej fikcji i utopii wkłada Jarocki co 
najmniej przez dwa- przez ogólne prawo 
do przemian snu w jawę, a także przez 
dotychczasową historię jawy i tradycji 
snów - podzielony los Polski. Na tej sce­
nie zbiorowego dziania się umieszcza 
dwa narodowe losy, prawie że równole­
głe, z rzadka tylko z sobą splątane. Pierw­
szy, to los ludzi dworu i władzy, owych wy­
brańców królestwa wszelkich możliwości , 
drugi natomiast żołnierzy - więźniów ko­
nieczności dziejowych i cudzych impon­
derabiliów politychnych. W obrębie tego 
pierwszego sen może stawać się jawą 
(Segismundo), nakazy nieba i ziemi by­
wają podważane (Basilio), a prawa do pa­
nowania w zakresie władzy i miłości egze­
kwowane (Astolfo i Rozaura). Los ten­
los nielicznych - skazuje jednostki na 
ustawiczny, wybór na przemiany, w któ­
rych brak granic snu i jawy zależy od indy­
widualnej zdolności ludzi do radzenia so­
bie- w zakresie poznania i moralności- z 
odróżnieniem świata realnego od świata 
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możliwości i pragnień. ~. 
Natomiast los mas, ciżby ludzkiej, 

owych niezbędnych aktorów każdej poli­
tycznej historii, mniej lub bardziej bezwol­
nych uczestników każdego politycznego 
ruchu i chaosu, wykonawców zbrojnego 
czynu, niezbędnych dla mieszkańców 
królestwa wszelkich możliwości, to los na­
rzędzi rodzimych dziejów, żołnierzy nie­
mal samodzielnych w niszczeniu dawnej 
władzy a potem bezwolnych, zależnych 
od ludzi nowej władzy, kiedy ta urzeczy­
wistniła swój sen i potrafi już sądzić i rzą­
dzić. To przede wszystkim los tych, którzy 
ponieśli klęskę - zdezorientowanych 
uczestników ruchów politycznych, ukara­
nych przez nową władzę za ... zdradę wła­
dzy i nazbyt wielką niezależność, choć to 
oni właśnie tę nową władzę uczynili rea­
lną i potężną, to oni stworzyli podwaliny 
pod nowy ład. 

Pierwszy los - powtórzmy - jest losem 
prawdziwych twórców dramatu całego 
narodu, bo tam na narodowej "górze" 
musi się przemieniać ustawicznie siebie 
samego i świat społeczny, musi się też 
decydować o tożsamości narodowej 
wszystkich. Drugi to los więźniów zbroj­
nego czynu, poddanych rozgrywkom cu­
dzej myśli i wyobraźni, zamkniętych w ru­
tynie cudzych snów i przebudzeń, pozba­
wionych sensu własnego postępowania. 

Jest na tej scenie narodowego życia je­
szcze jeden los, los naprawdę jednostko­
wy, los pośrednika między wolnymi twór­
cami narodowych dramatów władzy a żoł­
nierzami moralnej klęski i krzywdy. Jest to 
los Clarina - plebejskiego, żywiołowego 
Stańczyka, błazna, któremu nie pozwolo­
no, tak jak stało się to z Segismundem, 
przemienić Gustawa w Konrada, a także 
nie nadano, jak żołnierzom , obowiązku 
goryczy, ale i lojalności wobec każdej wła­
dzy. Jest to los filozofa, zamieszanego i w 
"górną" i w "dolną" przestrzeń narodową, 
wędrującego między tymi, co śnić mogą 
własne sny a tymi, co uczestniczyć tylko 
mogą w jawie i w cudzych snach, filozofa 
skazanego na ciągłe udawanie i na mora­
lny, i polityczny dystans. To on, to Clarin 
Treli i Jarockiego traci w tym polskim dra­
macie władzy najwięcej- płaci życiem . 
Przypadkiem staje się przegrany, choć to 
on właśnie, a nie kto inny, wie najwięcej o 



~obrej i złej stronie prawa do snu, o kosz­
tach wszelkich przebudzeń. To ten błazen 
rozumie gorzkie prawdy zniewolenia, 
związane z tym, co spontaniczne w dzia­
łaniu. A więc Clarin- komentator i niedos­
konały uczestnik tak polityki "góry" jak i 
czynów "dołu"- zostaje wybrany do roli 
bohatera tragicznego. l jemu to przypadła 
w udziale przemiana - z zabawnego w 
swych udawanych gębach - w ostatecz­
nie pokonanego przez prawa historii i poli­
tyki pierwszoplanowego bohatera naro­
dowej sceny. 

Dramat Polski Calderona i Jarockiego 
da się -jak sądzę- ująć w kunderowską 
opozycję lekkości i ciężkości bytu. Będzie 
to jednak opozycja przeobrażona, a więc 
uspołeczniona, unarodowiona, wynie­
siona ze sfery indywidualnych doświad­
czeń w sferę publicznych idei i czynów. 
Życie jest snem to obraz narodu w teatrze 
politycznym współczesności, to obraz 
lekkości i ciężkości ustawicznych prze­
mian narodowych myśli, emocji i zacho­
wań. 

Dramat lekkości przemian to wieczny 
atrybut narodowej "góry", górnego naro­
dowego losu. To wariacje lekkości mitów, 
marzeń i iluzji o narodowej wolności i po­
tędze . to przede wszystkim migotliwe 
obrazy jakże dla samych aktorów władzy 
"nieznośnej lekkości bycia" we własnych 
snach. w kolejnych przemianach snu w 
jawę, w kolejnych realnościach. To w 
gruncie rzeczy dramat wynikający z naz­
byt rozległego repertuaru snów i czynów, 
z feerii lekkich słów i "mniej lekkich" prze­
budzeń . Jest to jednak "koniec końców" 
dramat optymistyczny. Kolejne sny stają 
się coraz bardziej skromne, realne, a 
ostatnia jawa nie jest niczym innym, jak 
tylko ostatnim, rozważnym i poprawio­
nym, już w samym śnie, wymarzonym 
snerr1. 

KryJe się w tym górnym narodowym lo­
sie pewien radosny dydaktyzm, jest to dy­
daktyzm idei i realiów - przemian snu i 
przebudzeń. Nic w tym dziwnego- zdają 
się mówić losy Basilia, Clotalda, Rosaury 
i Segismunda - wszak tylko wybrańcy 
władzy i historii mogą być mistrzami życia 
własnego i życia narodu, choć i oni- jak to 
pokazuje los Segismunda - muszą od 
czasu do czasu płacić za swe iluzje złymi 

- pełnymi cierpień i zwątpienia- przebu­
dzeniami. Tylko oni mogą "nieznośną" le­
kkość przemian tożsamości narodowej 
uczynić bardziej "znośną" ; tylko oni, a nie 
aktorzy drugiego narodowego losu, mogą 
zwyciężać na jawie. Tylko oni bowiem 
mogą doskonalić siebie - swe umysły, 
wolę i wyobraźnię w kolejnych snach na­
rodowych, pokonywać podział na naro­
dowy sen i narodową jawę, albowiem 
tylko im historia dała zdolność przemie­
niania własnych rozważnych snów w roz­
tropną jawę zniewalającą i obowiązującą 
wszystkich Polaków. Oni właśnie, ci wy­
brańcy optymistycznego losu narodo­
wego- nie umierają tak jak Clarin "zawie­
szony" między dwoma narodowymi lo­
sami i nie płacą, jak żołnierze, za zdradę 
władzy i porządku . 

Z poczynań i myśli ofiar drugiego losu 
ani losu Clarina nie można -jak sądzę -
nie wynieść pesymistycznych przesłań. 
Sceniczni świadkowie historii, władzy i 
polityki- ci jak Clarin, z przypadku, i ci, jak 
żołnierze, z konieczności, pokazują nam 
- świadkom stającej się już najnowszą hi­
storią naszej prawdziwej, pozascenicznej 
teraźniejszości, że trzeba się poważnie 
zastanowić, czy warto dać się wplątać w 
cudze sny o wolności, władzy i narodo­
wym szczęściu. 

Czy warto zatem zastanawiać się nad 
Jarockim, rozważać jego sceniczne inter­
pretacje? Myślę, że tak. Wszak to tylko w 
Polsce zdarza się, że reżyserzy filmowi i 
teatralni bywają narodowymi wizjonerami 
-tłumaczami narodowych snów. • 
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