
 
 

Amelia Hertzówna 

FLEUR-DE-LYS 
 
RZECZ OSNUTA NA TLE ŻYCIA GILLES’A DE RAIS, 
PARA I MARSZAŁKA FRANCJI W XV W.          
 Na tę sztukę zwrócił nam uwagę Jan Kott. „Gerould i Jadwiga Kosicka – pi-
sał w liście do redakcji – dokonali wielkiego znaleziska: znaleźli sztuki Amelii 
Hertz sprzed blisko pięćdziesięciu lat. Była to moja daleka ciotka, a z drugiej 
strony ciotka Pawła Hertza, niepospolita kobieta, znakomita uczona, egiptoloż-
ka, która jako Żydówka miała karierę uniwersytecką zamkniętą w Polsce. Ma 
biogram w wielkim słowniku, który wydaje Markiewicz. [...] «Fleur-de-Lys» jest 
znakomita, bardzo okrutna, niech się schowa Artaud i Witkacy, bardzo piękna 
językowo z lekkim nalotem młodopolskim. To wielki prawdziwy teatr okrucień-
stwa. [...] Jest u Amelii Hertz jakieś prekursorstwo Sade’a, ale w bardzo szla-
chetnym języku. 
 „Fleur-de-Lys” ukazała się drukiem w trzecim zeszycie wychodzącego w Pa-
ryżu pisma „Panteon” w 1908 roku. Pisze o tym Jadwiga Kosicka w eseju w dal-
szej części numeru. Zbiór sztuk Amelii Hertzówny przygotowuje do druku Wy-
dawnictwo Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. (Red.)   

O S O B Y: 
 
GILLES DE RAIS 
FLEUR-DE-LYS 
ODETTE 
BISKUP FRANCESCO PRELATI 
JAN ROSSIGNOL 
 

 Sala w zamku Tiffanges. Z lewej strony sceny siedzi Biskup i czyta uważnie w 
rozłożonej przed nim na katedrze księdze, na prawo przy niewielkim stoliku 
Fleur-de-Lys zajęta jest malowaniem. Absolutna cisza. Nagle drzwi w głębi 
otwierają się i Odette wchodzi ostrożnie do pokoju. Fleur-de-Lys podnosi 
głowę. 

FLEUR-DE-LYS Kto tam? 
ODETTE To ja, Odette. 
FLEUR-DE-LYS Tutaj wchodzić nie wolno. 
ODETTE (zbliża się do niej i składa ręce błagalnie) O, nie wypędzaj mnie stąd. 



FLEUR-DE-LYS 63 

FLEUR-DE-LYS Pozwalam ci zostać, bo mi się podobasz. Masz włosy jak słoń-
ce lub jak światła świec, kiedy się patrzy na nie przymrużonemi oczyma. 
Czemu milczysz? 

ODETTE Boję się. 
FLEUR-DE-LYS Czego? Przeceż jasno w pokoju. 
ODETTE (na wpół z płaczem) Ja się wszędzie boję żyć, ja się wszystkich boję. 
FLEUR-DE-LYS (wzrusza ramionami) To i mnie się boisz? 
ODETTE Kto ty jesteś? 
FLEUR-DE-LYS Fleur-de-Lys. Mój ojciec jest panem tego zamku. 
ODETTE Ale to nie twój ojciec ten, który mnie porwał? 
FLEUR-DE-LYS Mój ojciec – taki brzydki! Nie, to pewno Jean Rossignol lub 

Eustache Blanchet. Oni zwykle przywożą dzieci. 
ODETTE Dzieci, jakie dzieci? 
FLEUR-DE-LYS Nie wiem, są tu, a później ich nie ma. Podejdź bliżej, pokażę 

ci swoją książkę. 
ODETTE (podchodzi) Bardzo ładny obrazek. Czy to ty zrobiłaś? 
FLEUR-DE-LYS Nie, mój ojciec. Ja tylko wymalowałam te złote listki. Nie ru-

szaj, jeszcze mokre. 
ODETTE Ogród? 
FLEUR-DE-LYS Naturalnie. Ogród rozkoszy. Patrz, jakie kwiaty: czerwone, 

niebieskie, złote. Orszak miłości przechodzi ścieżką. 
ODETTE (śmiejąc się) Nigdy nie widziałam tak zabawnie ubranych dzieci. (na-

gle poważnie) A gdzie one są? 
FLEUR-DE-LYS (zdziwiona) Kto? 
ODETTE Tamte dzieci. 
FLEUR-DE-LYS Aha! Teraz ich nie ma. Ty tylko jesteś tutaj. Czy to nie dzi-

wne, że ja nigdy z nimi nie rozmawiam? 
ODETTE Co się z nimi stało? 
FLEUR-DE-LYS Za dużo się pytasz. We wszystkich bajkach pytać nie wolno i 

u nas także nie. (po chwili) Zreszą odeszły. Tak, wszystkie odchodzą. (robi 
nieokreślony ruch ręką) Tam. Bo tylko ja tu mogę zostać, ja, Fleur-de-Lys. 
Ja tu zawsze będę. 

ODETTE Ale po co nas porwano? 
FLEUR-DE-LYS Nie wiem. To mnie mało obchodzi. 
ODETTE Czy ty wiesz, że w całym kraju dzieci giną i nie wracają nigdy? Co 

wy z nimi robicie? Co mnie tu czeka, ty, ty... czarownico! 
FLEUR-DE-LYS Czemu krzyczysz? Przecież ci mówiłam, że dzieci odchodzą, i 

ty odejdziesz. 
ODETTE (chwytając ją za rękę, szeptem) Zatrzymaj mnie, zatrzymaj mnie. 
FLEUR-DE-LYS Gdybym mogła... 
ODETTE Ale na co to wszystko? 
FLEUR-DE-LYS Nie wiem. Tak jest. 
ODETTE Dokąd dzieci idą? Czy umierają? 
FLEUR-DE-LYS Może. Nudzisz mnie, mów o czym innym, ja się dawniej także 

pytałam, ale są rzeczy, których żaden człowiek wiedzieć nie może. 
ODETTE To wszystko dziwne, myślałam... (wskazując na Biskupa) Czy on ży-

wy? 
FLEUR-DE-LYS Tak, czyta. 
ODETTE Kto to? 
FLEUR-DE-LYS Biskup, nazywa się Franciscus. 
ODETTE Czy go się mogę o coś zapytać? 
FLEUR-DE-LYS Rzadko mówi, nie odpowie ci. 
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ODETTE (przyglądając się Biskupowi) Bardzo piękny, podobny do kamiennych 
świętych na katedrze w Nantes. 

FLEUR-DE-LYS I my mamy kamiennych ludzi w jednej z sal zamku, ale są 
brzydcy. Wyglądają jak piasek, którym Jean Rossignol posypuje zimą scho-
dy tarasu. Wolę ludzi żywych lub malowanych. Czy chcesz, żebym ci jesz-
cze pokazała obrazki? 

ODETTE Tak. 
FLEUR-DE-LYS (wspina się na palcach i zdejmuje księgę z półki) Czekaj, tę ci 

pokażę. (spogląda ostrożnie na Biskupa) Nie uważa. Mnie właściwie tej 
księgi ruszać nie wolno, ale obejrzymy ją razem. (przerzucając kartki książ-
ki, na wpół pytająco) Ludzie ze skrzydłami? 

ODETTE Anioły. 
FLEUR-DE-LYS Niech im tak będzie. Chciałabyś umieć fruwać? 
ODETTE (wzruszając ramionami) Cóż znowu! 
FLEUR-DE-LYS Patrz, jak chodzi po wodzie bosemi nogami... Ładnie, praw-

da? 
ODETTE Pan Jezus? 
FLEUR-DE-LYS Skąd wiesz, jak się ten czarownik nazywa? Czy go znasz? 

Chciałabym się nauczyć jego sztuki. 
ODETTE (przerażona) Co ty mówisz?!  
 Słychać głosy za sceną.  
ODETTE Ukryj mnie, na miłość Boską, zlituj się nade mną, ja się tak boję. 
FLEUR-DE-LYS (pośpiesznie chowając Ewangelię) Nie, idź tam, skąd przy-

szłaś, bo jak cię ojciec tu zastanie... (bierze ją za rękę i ciągnie w głąb 
sceny, za plecami Biskupa puszcza ją jednak, kładzie palec na ustach i 
ukrywa Odettę za draperją ozdabiającą ścianę. Następnie otwiera i zamyka 
z hałasem drzwi, podbiega do stolika i zaczyna malować)  

 Po chwili przez drzwi z prawej strony wchodzi Gilles. 
GILLES Co, Franciscus i Fleur-de-Lys razem. Czy mówiłaś z biskupem, córko 

moja? 
FLEUR-DE-LYS Nie mówiłam z nim wcale, malowałam. 
GILLES Bardzo pięknie. (do Biskupa) Czy to dziś dzień milczenia? 
BISKUP Szkoda, że nie może być także dniem niesłyszenia. 
GILLES To do nas przymówka, mów więc ciszej, Fleur-de-Lys albo raczej 

odejdźmy stąd, żeby temu świętobliwemu mężowi nie przeszkadzać w jego 
rozmyślaniach, bo, jak widzę, od rana wlepia oczy w tę samą kartę księgi, 
więc go o czytanie posądzić nie można. (odchodzi, śmiejąc się, w głąb sceny 
i siada na krześle blisko miejsca, w którym ukryta jest Odette) 

 Fleur-de-Lys idzie za nim i opiera się o jego ramię. 
FLEUR-DE-LYS Nie śmiej się. 
GILLES A to czemu? 
FLEUR-DE-LYS Taki brzydki jesteś, kiedy się śmiejesz, zęby ci widać, jak psom 

podwórzowym. 
GILLES Więc mam płakać!? 
FLEUR-DE-LYS (przyglądając mu się) Nie, nie płacz, chociaż to ładniej pła-

kać, niż śmiać się. (wskazując na krzesło) Chciałabym, żeby tu, na tem krze-
śle siedziała złotowłosa dziewczynka w czarnej sukni i żeby łzy spływały po 
jej twarzy wolno, wolno... (szukając porównania) Jak czasem deszcz latem 
po grubych szybach w mojej komnacie. 

GILLES Wymaluję ci taką dziewczynkę. 
FLEUR-DE-LYS Przecież nie wiesz, jak wygląda. 
GILLES No to ciebie wymaluję. Usiądź na krześle. 
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FLEUR-DE-LYS Nie, ja nigdy nie płaczę. Zresztą nie mam złotych włosów, 
gdybym je rozpuściła, nie byłoby ich znać na sukni mojej. 

GILLES Więc co mi każesz zrobić? 
FLEUR-DE-LYS Ale ja nic nie chcę od ciebie. Mogę zamknąć oczy, to ją zoba-

czę. 
GILLES Nie zamykaj oczów, Fleur-de-Lys, korzystaj ze światła, słońce nieza-

długo zajdzie. 
FLEUR-DE-LYS Tak, już jest w lesie, czepia się gałęzi drzew, żeby choć chwil-

kę jeszcze pozostać w górze. Boi się zejść. 
GILLES Dlaczego? 
FLEUR-DE-LYS Może nie wie, dokąd idzie. 
GILLES Eh! Przecież słońce co dzień zachodzi. 
FLEUR-DE-LYS Zawsze to samo słońce? Skąd wiesz? 
 Odette zaciekawiona rozmową, rozsunęła draperję i zbliżyła się do krzesła 

Gilles’a. Ten ogląda się niespodzianie. 
GILLES Jak się tu dostałas? 
FLEUR-DE-LYS (gniewnie) Czemu przyszła! Tak pięknie rozmawialiśmy ze 

sobą. 
GILLES To nie do zniesienia. (klaszcze w ręce, wchodzi Jan Rossignol) Skąd 

się ta mała wzięła tutaj? Dlaczego drzwi nie zamykasz? 
JAN ROSSIGNOL Zatrzask się zerwał. 
GILLES Ty sam się gdzieś z szubienicy zerwałeś. Wyprowadź ją. 
ODETTE Nie, nie. (obejmując Fleur-de-Lys) Obroń mnie przed nimi. 
FLEUR-DE-LYS (do Gilles’a) Czy ona musi odejść? 
GILLES Tak. 
ODETTE Ale nie zaraz, zostawcie mnie choć chwilę jeszcze, ja się tak boję. 

(wyrywa się z rąk Jana Rossignola i pada na podłogę) Litości, zmiłowania! 
FLEUR-DE-LYS Niech ona zostanie! Ja, ja... mówiłam z nią przedtem. 
GILLES (do Biskupa) Czy zatrzymać ją, jako towarzyszkę Fleur-de-Lys? 
BISKUP (podchodzi do Odette) Wstań.  
 Odette wstaje.  
BISKUP (do Rossignola) Wyprowadź ją. 
FLEUR-DE-LYS (tupiąc nogą) Nie masz tu nic do powiedzenia, to mój ojciec 

jest panem zamku, a nie ty. 
BISKUP Wyjdziesz stąd i będziesz czekała, aż cię zawołają. 
FLEUR-DE-LYS Nie pójdę bez tamtej dziewczynki. 
BISKUP Muszę z tobą pomówić, Gilles, poważnie, nic tu po niej. 
GILLES Proszę cię, Fleur-de-Lys, odejdź. 
FLEUR-DE-LYS A ona wróci? 
BISKUP Zobaczysz ją jeszcze. 
FLEUR-DE-LYS No to dobrze. (wychodzi) 
BISKUP Odeszła... nareszcie! 
GILLES (kładąc rękę na jego ramieniu) Chciałeś mówić ze mną. Czekam. 
BISKUP (usuwając się gwałtownie) Nie dotykaj mnie... Jesteś wielkim zbrod-

niarzem, Gilles. 
GILLES Zdaje mi się, że już dawno rozstrzygnęliśmy sprawę mego grzechu, nie 

raz i nie dwa udzielałeś mi rozgrzeszenia. 
BISKUP Ale to się nie powtórzy. 
GILLES Znowu. Lepiej powiedz otwarcie, czego chcesz ode mnie. 
BISKUP Córka twoja dziś jeszcze musi opuścić Tiffanges.  
GILLES (ironicznie) Tylko tyle! I jakim to sposobem myślisz zmusić mnie i ją 

do tego. 
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BISKUP O, ty ślepy głupcze! Czem są wszystkie twoje zbrodnie w porównaniu 
ze zbrodnią, którą spełniłeś na swojej córce. Czy ty wiesz, co znaczy grzech 
przeciwko Duchowi Świętemu, z którego Kościół rozgrzeszyć nie może. To 
ty ten grzech popełniłeś. Zabiłeś duszę jej, zniszczyłeś przymierze chrztu, 
wiążące ją z Kościołem Pańskim, oddałeś ją w szpony diabłu. 

GILLES Ach, więc to jest owoc dzisiejszych rannych medytacji. 
BISKUP Nie, nie... Słyszałem, jak te dzieci rozmawiały ze sobą. Co ona mó-

wiła! Myślałem, że spadnie piorun niebieski i spali nie tylko ciała, ale nawet 
i dusze, które podobnych słów słuchały, myślałem, że wicher apokalipsy 
rozniesie w proch ściany domu, w którym podobne słowa wypowiedziane 
zostały. 

GILLES Nareszcie! Co ona powiedziała? 
BISKUP Nie śmiem powtórzyć. 
GILLES Mniejsza o to, od niej się dowiem. 
 Chwila milczenia. 
BISKUP (zdziwiony) Takiś spokojny! Czy mi nie wierzysz? 
GILLES Owszem, wierzę ci... Aż zachłysnąłem się z radości, tak ci wierzę... 

Chociaż nie... Jestem u szczytu swoich marzeń i nie cieszę się wcale. Przy-
szło za niespodzianie może... 

BISKUP Nie rozumiem... 
GILLES Czy wiesz, dlaczego wychowałem Fleur-de-Lys w nieświadomości złe-

go i dobrego? 
BISKUP Nie. 
GILLES Pewno! Ja sam dopiero teraz wiem, na co czekałem, a jednak, jakie to 

proste. (szeptem) Przecież on musiał wziąć w posiadanie jej duszę, bo dusza 
jej była pusta, nic nie broniło mu dostępu... (urywa) Dziś po raz pierwszy 
przemówił przez jej usta. 

BISKUP Więc co chcesz zrobić? 
GILLES Czekać naturalnie. 
BISKUP I taką zbrodnię mógłbyś popełnić świadomie a z rozmysłem. (gwałto-

wnie) Nie zbliżaj się do mnie, milcz, oddech twój truje. Jedno dotknięcie 
twej ręki jest potępieniem, przeklęty. Wyjdę stąd dziś jeszcze i córkę twoją 
zabiorę ze sobą... 

GILLES Rozumiem, głową moją kupisz sobie przebaczenie i będziesz opieku-
nem najmożniejszej pani królestwa. 

BISKUP Niech jeden z twoich ludzi zawiezie ją do klasztoru, jeśli mnie nie do-
wierzasz. 

GILLES Co cię moja córka obchodzi!? (po chwili marszcząc brwi) Wiem, że 
nie możesz spojrzeć na kobietę, żeby jej nie pożądać, ale Fleur-de-Lys ma 
lat osiem i jest moją córką. Nie sądziłem, że patrzeć będziesz tak nisko i tak 
wysoko zarazem. 

BISKUP Gdyby tak było, starałbym się właśnie o zatrzymanie jej w zamku. 
GILLES Nie śmiałbyś nigdy... Usuwasz sobie pokusę z drogi, nic więcej. Znam 

cię. Zawsze jej unikałeś. (uśmiechając się) Jakiś ty zabawny, Francisce, 
umartwiasz swoje ciało przez całe życie, a tymczasem dusza twoja umiera z 
pożądania i grzeszy, grzeszy, grzeszy, jakby nigdy ciało grzeszyć nie umiało. 

BISKUP Tak, natrząsaj się z moich słabostek, masz prawo po temu, sam jesteś 
czysty i bez skazy, baranek niewinny, naczynie pełne cnót! Ach ty najpo-
dlejszy z podłych! Po raz pierwszy widzę całą ohydę twego serca, bo ja da-
wniej, śmiej się z mojej głupoty, Gilles, wierzyłem, że ty przynajmniej 
kochasz swoją córkę. 



FLEUR-DE-LYS 67 

GILLES GILLES Bo ja ją naprawdę kocham... I nic jej się nie stanie, nic! Będę 
czuwał nad nią i strzegł ją... A później odpokutuję i ona także. 

BISKUP Kiedy? 
GILLES Gdy zgłębię szatański początek życia i śmierci, poznam duszę świata i 

dojdę do potęgi, o jakiej nikt przede mną nawet marzyć nie śmiał. Pomyśl, 
życie każdego człowieka będzie w naszem ręku, i więcej jeszcze... Tu, z na-
szego zamku, kierować będziemy losami państw i królów. 

BISKUP A jeśli ona umrze przedtem? 
GILLES Niemożliwe! 
BISKUP Dlaczego? 
GILLES Nie męcz mnie. (po chwili) Niedługo już potrwa. On zjawi się, chyba, 
że go wcale nie ma, a w takim razie... On musi mnie wysłuchać i zostać mo-
im sługą. Czy nie złożyłem mu w ofierze najdroższego swego skarbu, duszy 
mego dziecka? 

BISKUP Od jak dawna starasz się zjednać go sobie daremnie? 
GILLES Ale czem? Krwią tylko. Gdybym był panem świata i ojcem złego, żą-

dałbym także czego innego niż takie mizerne, codzienne zbrodnie, godne 
jedynie... 

BISKUP Nas... Prawda, Gilles? 
GILLES Nie rozumiem. Jak śmiesz myśleć, że zabijam te dzieci ku własnej, 

ohydnej przyjemności? Zabraniam ci podobnych podejrzeń, uwłaczają one 
mojej czci rycerskiej. 

BISKUP Być może. Dlaczego jednak stoisz tak długo przy zamordowanych, 
dlaczego przysłuchujesz się jękom i krzykom, dlaczego zabijasz tak powoli i 
okrutnie, a praktyki twoje, na które ja patrzeć nawet nie mogę... 

GILLES Musiałem zejść aż do samego dna nędzy ludzkiej, jak On, musiałem 
stworzyć piekło, żeby go zrozumieć i objąć myślą. 

BISKUP A te mgłą zaszłe oczy, te trzęsące się ręce, te dreszcze wstrząsające 
twoim ciałem... To także z rozkoszy. 

GILLES (z wściekłością) Milcz. 
BISKUP Dobrze... Tamto mnie nie obchodzi... Morduj, jeśli chcesz, nie odpo-

wiadam za ciała, tylko za dusze. Kiedy wyjeżdża Fleur-de-Lys? 
GILLES Po co? Przecież teraz nie wiedziałbyś nawet, w jaki sposób winę podo-

bną odpokutować. 
BISKUP Nie wezmę też całej odpowiedzialności na swoje barki, byłaby to wprost 

ignorantia affectata, gdybym nie zasięgnął światłej rady biskupa z Nantes. 
GILLES Biskup z Nantes jest moim najzaciętszym wrogiem, a ty mu chcesz 

zdradzić wszystko. 
BISKUP Pod tajemnicą spowiedzi. Każesz mi osiodłać konia za godzinę... 
GILLES Nie pojedziesz do Nantes. Biskup wyrzekłby się nie tylko swej dye-

cezyi, ale nawet zbawienia duszy własnej, byle mnie ujrzeć na rusztowaniu. 
BISKUP Jesteś gołębiego serca, Gilles, chcesz oszczędzić swemu wrogowi wal-

ki między dwoma grzechami głównymi, trapiącymi jego duszę: dumą i za-
wiścią. Bo przecież nie może zależeć ci poważnie na tym krótkim przeciągu 
czasu, dzielącym cię jeszcze od chwili, gdy biskup z Nantes i bez mojej po-
mocy dowie się o wszystkiem. Kto wie, może to on nas właśnie będzie spo-
wiadał. 

GILLES Kiedy? 
BISKUP Przed rusztowaniem. To jest, o ile nie odmówią nam przedśmiertnej 

spowiedzi. 
GILLES Nie mają prawa... 
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BISKUP Za mniej straszne zbrodnie jej odmawiano. Gdybym był w gronie two-
ich sędziów, pierwszy głosowałbym za ekskomunikacyą. 

GILLES (zdziwiony) Przecież udzielałeś mi rozgrzeszenia... Sameś mówił, że 
grzeszyć można tylko przeciw miłości, a ponieważ zabijam te dzieci bez nie-
nawiści... 

BISKUP (przerywając) Ale wówczas nie znałem jeszcze twego najcięższego 
grzechu. 

GILLES Dosyć, oni mnie nie wyklną. 
BISKUP Jesteś prawdziwym prorokiem. Szkoda jedynie, że słowa twoje nie są 

w stanie zmienić przyszłości. Będzie, jak będzie. A co zrobisz z Fleur-de-
Lys? 

GILLES Zostaw mi ją, zostaw mi ją! Oto jedyny człowiek, który dotyka rąk 
moich i nie drży, jedyny, który z uśmiechem kładzie głowę na piersi moje. 

BISKUP Nie powinna dotykać rąk twoich, krwią niewinną zbroczonych, nie po-
winna słuchać uderzeń twego grzesznego serca. 

 Wchodzi Jan Rossignol. 
JAN ROSSIGNOL Wyjeżdżamy. 
GILLES Precz, nie mam czasu teraz. 
JAN ROSSIGNOL Nie możemy jechać bez pieniędzy. 
GILLES To nie jedźcie wcale. 
JAN ROSSIGNOL Tak, a co jutro będzie, gdy dzieci zabraknie. Piekło na 

ziemi. Ale ja jutro nie pojadę, bo to dzień nieszczęśliwy, dla wszystkich 
książąt Francji nie narażę swej głowy lekkomyślnie... 

 Biskup rzuca mu kieskę, Jan Rossignol chwyta ją w powietrzu, kłania się i 
wychodzi. 

GILLES Widzisz, kim jestem otoczony. Był czas, że bym podobnem ścierwem 
nie zanieczyścił swojej szubienicy zamkowej. 

BISKUP Nie odpowiada się za sługi swoje. 
GILLES (z goryczą) Sługi! O, więcej: wspólnicy, towarzysze, przyjaciele... Tak, 

ja, Gilles de Laval-Montmorency, pan na Rais, par i marszałek Francji, dziś 
równy jestem Janowi Rossignol i nie śmiem go ukarać za zuchwałe słowo. 

BISKUP Wybrałeś sobie życie dobrowolnie... A Fleur-de-Lys? 
GILLES Nie mogę pozostać samotny tutaj, w tem gnieździe łotrów i morder-

ców. 
BISKUP Masz mnie. 
GILLES O, Francisce, lepiej byłoby dla nas obu, gdybyśmy się nigdy nie byli 

spotkali. 
BISKUP I ty mi to mówisz, ty! Zgubiony jestem na tym i na tamtym świecie 

przez ciebie. 
GILLES Nienawidzisz mnie? 
BISKUP Kocham cię, jak duszę własną, niestety! 
GILLES Ale mścisz się... 
BISKUP (zmieszany) Ja!? 
GILLES Tak, ty! Cieszysz się moją męką, chcesz mi wydrzeć Fleur-de-Lys, 
żeby mnie skrzywdzić... Zbrodnia, zbrodnia! Ciebie zbrodnie cudze nie ob.-
chodzą ani twoje własne... I najgorsze, że mi ją w koncu zabierzesz, bo ja 
nie umiem tak długo i tak bardzo chcieć, jak ty... Gdybym przynajmniej 
przedtem zobaczył go we własnej postaci. 

BISKUP (śmiejąc się) Zobaczysz go, zobaczysz, przez całą wieczność będziesz 
go widział w ogniu piekielnym i ona z tobą, i ja... 

GILLES A więc zajmij się jej wychowaniem, powierzam ci ją. 
BISKUP Powiedziałem już raz, że nie sprostam takiemu żądaniu. 
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GILLES Nie dam jej wyjechać... Umęczony jestem życiem i zwątpieniem, 
zapominam przy niej! Ach, być dzieckiem tak jak ona, móc zacząć na nowo, 
zrzucić z siebie te wszystkie plamy i grzechy, wypocząć... Zostaw mnie, 
Francisce, nie odbieraj mi tę trochę spokoju, które mi zostało, i tę okruszynę 
szczęścia. Poza nią wszystko jest tylko zbrodnią i goryczą... 

BISKUP Dobrze... A czy pewny jesteś bezkarności? Podejrzewają cię o niejed-
no... Biskup z Nantes i inni... Brak niewiele, żeby podejrzenia stały się pew-
nością. A co wtedy? Uciekniesz z Francji? Będziesz bronił się w swoich 
zamkach? Jeśli j ą znajdą tutaj, zginie razem z tobą, rozumiesz? 

GILLES Nie obawiaj się o nas... Choćby wszyscy wiedzieli o moich 
zbrodniach, nikt nie wystąpi przeciwko mnie, ani książę, ani sąsiedzi, bo to 
ich mało ob.chodzi, a biskup jest bezsilny i chłopi zębami murów nie 
ugryzą. 

BISKUP Prawda! Niemało uszło ci dotychczas bezkarnie, ale i ty upaść możesz, 
gdy tak postanowi Bóg.  

 Chwila milczenia. 
GILLES (zduszonym głosem) O ile ona nie zechce mnie opuścić, to ja... ja jej 

przymuszać nie mogę. 
BISKUP Pomyślałem i o tem. Ona nie zostanie z tobą, jeśli się dowie, jak 

spędzasz godziny wieczorne... Zabijesz tę małą, jakże jej tam, zapomniałem 
imienia, w oczach twej córki. 

GILLES (stanowczo) Nigdy! 
BISKUP Hm! (namyśla się) A gdyby pokazać jej trupa i powiedzieć, że ty ją 

zabiłeś. Powinno wystarczyć. W tem był palec Boży, że Fleur-de-Lys 
polubiła tę obcą dziewczynę. 

GILLES Ona mnie nie zrozumie i znienawidzi. 
BISKUP Tem lepiej. 
GILLES Ale jedno jej nieostrożne słowo może nas zgubić. 
BISKUP Ha, trudno! I tak niewiele mamy do stracenia. Zresztą nakażemy jej 

milczenie. 
GILLES (nieśmiało) A jeśli... jeśli ona zrozumie i przebaczy, jeśli znajdzie w 

swojem sercu dosyć litości, by zostać ze mną. 
BISKUP W takim razie przekleństwo Boże ciąży na tobie i na rodzie twoim. 

(oddychając głęboko) Ale tak nie będzie. Idź i zawołaj mi Fleur-de-Lys. 
GILLES (przechodząc środkiem sceny, woła) Fleur-de-Lys. (wychodzi drzwiami 

w głębi) 
FLEUR-DE-LYS (wchodząc) Ojciec mnie wołał. 
BISKUP Zbliż się i posłuchaj mnie uważnie. Dziś jeszcze opuścisz Tiffanges. 
FLEUR-DE-LYS Czy nie stanie się wtedy nic strasznego? 
BISKUP A to w jaki sposób? 
FLEUR-DE-LYS Nie wiem. 
BISKUP Dziwnie się pytasz. Nie rozumiem cię wcale. 
FLEUR-DE-LYS Widzisz, kiedy wieczorem idę po schodach, to patrzę się 

zawsze wprost na światło, a nigdy w ciemne kąty, bo bym mogłam zobaczyć 
coś strasznego. Czy się nie stanie nic, gdy ja stąd wyjadę? 

BISKUP Nie, bądź spokojna. 
FLEUR-DE-LYS To dobrze. Kiedy mam jechać? 
BISKUP Dziś jeszcze. Jan Rossignol pojedzie z tobą. 
FLEUR-DE-LYS (zdziwiona) Nie ojciec? 
BISKUP Gilles musi zostać w Tiffanges. 
FLEUR-DE-LYS To szkoda! Biedny ojciec! Kiedy wrócę? 
BISKUP Nigdy. I ojca swego więcej nie zobaczysz. 
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FLEUR-DE-LYS Taak! A kto będzie ze mną malował? 
BISKUP Znajdzie się taki. 
FLEUR-DE-LYS I tak pięknie jak ojciec. 
BISKUP Jeszcze piękniej... 
FLEUR-DE-LYS Aaa... bywają tacy, myślałam... 
BISKUP (spostrzegając Gilles’a) Było niepotrzebne, ona i tak zgadza się na 

wyjazd. 
GILLES Czy ty mnie nie kochasz, Fleur-de-Lys? 
FLEUR-DE-LYS Owszem, ojcze, kocham cię, tylko... 
GILLES Więc czemu mnie chcesz opuścić? Czy nie byłaś szczęśliwa w Tiffan-

ges? Czy nie spełniałem każdego twego życzenia, czy nie byłem dobry dla 
ciebie? Pamiętasz, jakie róże kwitną wiosną w naszym ogrodzie, pamiętasz, 
jak często chodziliśmy razem o zmroku po wąskich ścieżynkach między 
kwiatami? Przysięgam, że nigdzie nie będziesz mogła się śmiać tak swo-
bodnie, jak tu, przysięgam, że tylko ja jeden potrafię znaleźć słowa... 

BISKUP (przerywając) Co robisz! Mógłbyś oszczędzić swemu dziecku strasz-
nych wspomnień. 

GILLES Niech mnie przeklina, ale niech mnie nie odrzuca z pogardą, jak zbut-
wiały łachman. 

FLEUR-DE-LYS (z westchnieniem) Jeśli chcesz koniecznie, to mogę zostać 
albo wrócić może. Tak, najlepiej zrobię, gdy pojadę i wrócę. 

BISKUP Powrót twój jest niemożliwy. 
GILLES Więc zostajesz? 
FLEUR-DE-LYS (wahając się) Być może... Namyślę się do jutra. 
BISKUP Gdzie położyłeś trupa, Gilles? 
GILLES W zwykłem miejscu. 
BISKUP (do Fleur-de-Lys) Chciałem ci jeszcze coś pokazać; idź, i otwórz te 

drzwi. (wskazuje na znajdujące się w głębi bogato rzeźbione drzwi, robiące 
wrażenie zamkniętego obrazu ołtarzowego) 

 Fleur-de-Lys wchodzi na schodki i otwiera drzwiczki. Widać pokryte czer-
wonym aksamitem łoże, na którym leży Odette martwa. Ściany niszy są rów-
nież obite czerwono i tegoż koloru jest zasłona oddzielająca ścianę od 
jakiejś w głębi znajdującej się komnaty. 

FLEUR-DE-LYS Odette! Zupełnie zapomniałam o niej! Śpi! 
BISKUP Nie, umarła. 
FLEUR-DE-LYS To znaczy? 
BISKUP Dusza z niej uleciała, dusza, która sprawiała, że mogła ruszać się, my-
śleć, mówić, jednem słowem, żyć. Pozostało z niej tylko ciało martwe i 
nieruchome. 

FLEUR-DE-LYS A co się dalej stanie? 
BISKUP Z duszą? 
FLEUR-DE-LYS Nie, z tem, co widzę. 
BISKUP Ciało zakopią w ziemię i robaki je stoczą. 
FLEUR-DE-LYS Czy tak być musi? 
BISKUP Tak. 
FLEUR-DE-LYS A gdyby ją zostawić tutaj? 
BISKUP Niemożliwe! Ciało odpadnie od kości, wydawać będzie woń obrzy-

dliwą. 
FLEUR-DE-LYS Szkoda! Chciałabym się patrzeć na nią. Kiedy mówiłam o ja-

snowłosej dziewczynce, to właściwie myślałam o niej. Czy każdy człowiek 
musi umrzeć? 

BISKUP Tak. 
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FLEUR-DE-LYS I ja także? 
GILLES Ale jeszcze nie tak prędko. 
BISKUP I ona miała jeszcze długie lata przed sobą. To wina twego ojca, że to 

dziecko nie żyje. Gilles zabił ją, Fleur-de-Lys. 
FLEUR-DE-LYS Zabił ją? 
BISKUP Można zmusić duszę do opuszczenia ciała, wtedy człowiek umiera na-

gle. To się nazywa zabić. 
FLEUR-DE-LYS Jak się to robi? 
BISKUP (niecierpliwie) Wszystko jedno. 
FLEUR-DE-LYS (do Gilles’a) Dlaczego to zrobiłeś? (widząc, że Gilles milczy, 

z gniewem) Dlaczego to zrobiłeś? 
GILLES (pada przed nią na kolana i pokrywa jej ręce pocałunkami) Nie pytaj o 

to, córko moja, słońce moje. Nic ci odpowiedzieć nie mogę, ale wierz mi, 
nie jestem o tyle winnym, żebym nie śmiał dotknąć twej ręki. Niech śmierć 
tej obcej dziewczyny nie stanie między mną a tobą. Co cię ona obchodzi? 
Co cię w ogóle moje czyny obchodzą? Zapominałem o nich przy tobie... 
Słowa moje, zwrócone do ciebie, nie były mniej słodkie i miłości pełne, 
przez to że... zabijałem. 

FLEUR-DE-LYS (wyrywając mu ręce i krzyżując je na piersiach) Ależ ja tylko 
chciałam wiedzieć. 

GILLES Nie opuszczaj mnie! Gdybyś wiedziała, jak cierpię, miałabyś więcej li-
tości nade mną. Tak, jestem wielkim zbrodniarzem, ale czyż nie cierpię? Je-
steś moim jedynym szczęściem na ziemi, przy tobie jednej  mogę zapom-
nieć. Wolałbym umrzeć sto razy, niż żyć, jak żyję. Zostań ze mną, nie od-
chodź. 

FLEUR-DE-LYS Nie mów tyle, chcę myśleć. Gdybym wiedziała, czego wy 
chcecie ode mnie, ty i on... (urywa i stoi chwilę zamyślona. Nagle twarz jej 
się rozjaśnia, schodzi prędko ze wzniesienia i opierając rękę na ramieniu 
klęczącego Gilles’a, mówi z uśmiechem) Ja także chcę zabić. 

 Gilles zrywa się z klęczek. Biskup żegna się przerażony, Fleur-de-Lys patrzy 
na nich zdziwiona. 
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