Ttango

w czerwonym krawacie

owies¢ Wiestawa Mysliwskiego przeplywa przez wspo-
mnienia stopniowego dojrzewania Piotra, rocznik 1932 — za-
gubionego bladeusza o ,nieprawidlowym” pochodzeniu. W luz-
nym zwigzku asocjacyjnym pozostaja wobec siebie kolejne
obrazy — z wczesnego dzieciristwa, z czasu dorastania, z okre-
su dojrzalosci — przemieszane, przenikajace si¢ nawzajem.
Dopiero w dalszej perspektywie zloza si¢ w pelny wizerunek
- nie tylko bohatera, ale i czaséw, ktére go ksztaltowaly.

W adaptacji Izabelli Cywiriskiej Widnokrgg kurczy si¢ do
paru watkéw, potraktowanych za to bardzo wyczerpujaco,
a nawet nieco rozbudowanych, ktére ukladaja sie w spéjna
calos$¢, objasniaja si¢ nawzajem i po przekomponowaniu (zgod-
nym z realistyczna chronologia) ujawniaja wyrazne korelacje,
celowo zatarte w ksigzkowym pierwowzorze. Granice czaso-
we réwniez ulegajg redukcji do epizod6éw, zamknigtych u progu
lat pigcdziesigtych. Stalinizm — czas politycznej indoktrynacji
i tresury Swiatopogladowej — wzmagal potrzebe zatrzymania
wspomnieri o przesztosci: barwniejszej, bujniejszej, kaprysne;.
Takie wspomnienia to skarb ludzi dojrzalych — jak mocny
uchwyt, ktéry pozwala sie¢ oprze¢ naporowi. Piotr jest zbyt
miody, by je mie¢. Jest jak czysta karta: naiwny, dobrze wy-
chowany, ufny i... bezwolny. Pamigtajgca inne czasy matka
(Maria Ciunelis) wypielegnowata w nim idealistyczng wizje
$wiata i chronita go — tak dlugo, jak to bylo mozliwe — przed
uzmystowieniem sobie rzeczywistej brzydoty i beznadziei.
I wlasnie teraz ta mozolnie wznoszona konstrukcja zaczyna
sie wali¢ w gruzy.

Milczenie zamiast klamstwa?

Piotr — w powiesci Mysliwskiego pierwszoosobowy narra-
tor — w spektaklu Cywiriskiej jest prawie niemy. Najczesciej
biernie milczy; w chwili, kiedy zalamuje si¢ jego chlopieco-
romantyczny $wiat, zdobywa si¢ tylko na rozpaczliwe, dzie-
cinnie uparte ,Nieprawda!”, ktére — kilkakrotnie powtérzone —
zabrzmi raczej tonem zaklecia niz wyznania wiary. Nowe cza-
sy uczg sztuki przemilczeri i manipulowania wlasnym zyciory-
sem. W poufnej rozmowie usituje to Piotrowi wyttumaczy¢ Pro-
fesor (Janusz Michatlowski). Jest zaklopotany, prébuje by¢ to
szorstki, to przyjacielski, ale bardzo trudno mu powiedziec¢:
,Dzi$ trzeba ktamac, zeby przetrwa¢”. Zwlaszcza, kiedy z kata
surowo spoglada niemy $wiadek: olbrzymie popiersie Ojca
Narodéw... Profesor postuzy sie wiec eufemistyczng i znacz-
nie Izej przechodzaca mu przez gardlo frazg: ,Powiesz, co masz
powiedzie¢, a wierzy¢ nie musisz...”. Potem Piotr bedzie m6-
wi€ juz tylko cudzym tekstem, zreszta bardzo niewiele. Przej-
mujaca i wzruszajaca, bardzo prostymi srodkami zbudowana
rola kukasza Lewandowskiego jest niezwykle sugestywna. Pa-
radoksalnie, po odebraniu mu glosu pozostaje co§ znacznie
bardziej osobistego — widzenie i pojmowanie $§wiata. Kamera
patrzy oczyma Piotra-Kandyda, ktéry przechodzi meke dojrze-

Aprentia Mernalet.

wania, nabywania wiedzy i stopniowej utraty miodziericzych
zhudzen. W koricu zaakceptuje — bez afirmaciji, ale i bez buntu
— nieuchronnos¢ losu pozbawionego samoistnosci, losu ziarn-
ka piasku.

Z chmur w bloto

Patrzymy na poczatek lat piecdziesigtych oczyma naiwne-
go nastolatka, wychowanego na romantycznych lekturach i ro-
mantycznym etosie, w czasach wszechwladnego socrealizmu
druzgocaco nieprzydatnym. Szkolna zabawa, ktéra zamiast re-
alizacji nieSmialych marzeni o poetycznej mitosci przynosi nie-
smak, bol i brutalne rozczarowanie, jest dla Piotra aktem swo-
istego ,rozdziewiczenia”. Karykaturalne, prawie bluZniercze
przywolanie sceny w celi z III czesci Dziadéw ma sens sym-
boliczny. Dynamiczne prowadzenie kamery wzmaga wraze-
nie rozpasanego szaleristwa. Chiopcy, przedwczesnie ubrani
w dorostos¢, upijaja si¢ $Smierdzgcym, ale mocnym bimbrem
w szkolnej piwnicy, a jeden z nich z ostentacjg wypisuje na
Scianie stowa ,Hic natus est Conradus”. To przeciez co$ wigcej
niz sztubackie szydzenie ze szkolnych lektur obowigzkowych.
To deklaracja przynaleznos$ci do nowego Swiata, w ktérym be-
dzie dosy¢ miejsca dla niewydarzonych prostakéw. ,Salon
odrzuconych” manifestuje swoje prawo do istnienia. Dalej jest
troche jak w Ferdydurke, kiedy ,chlopaki” gwalcg ,przez ucho”
wyidealizowane ,chlopi¢”: Piotr broni si¢ przed pasztetéwka,
ktéra wpychajg mu przemocg do ust, krztusi si¢ wlewana mu
wprost do gardia z ,go$cinnego” kubka siwucha, kt6éra ma mu
da¢ poczucie réwnosci i przynaleznosci — nic z tego. Nawet
kiedy bedzie ledwo stal na nogach, pozostanie wiecznym out-
siderem, ktéremu obca jest ordynarna witalnos¢ tamtych.

Tesknota za tangiem

Na temat no$no$ci motywu tarica w polskiej literaturze (nie
tylko dramatycznej) mozna by napisa¢ potezna rozprawe. Tym
razem jednak nikt nie tariczy poloneza ani mazura, ani tez
chocholego tarica — bo tym razem nie chodzi o wywotanie
ducha narodowego. Matke i mieszkajace po s3siedzku panny
Ponckie dreczy tesknota za tangiem. Tango jest synonimem
wielkiej, namigtnej mitosci az po gréb, melodramatycznej tro-
che i niemodnej, w ktérej mozna si¢ zatraci¢, zachowujgc re-
guly i klase. Tango to jedyny taniec, ktérego nauczy! sie Piotr;
on takze marzy, by zatariczy¢ je z Ania i w ten sposéb wyzna¢
jej milos¢.

Ewelina i R6za Ponckie (Danuta Stenka i Katarzyna Her-
man) to dwie prostytutki o zlotych sercach i pensjonarskich
marzeniach o prawdziwym uczuciu. Eleganckie, sliczne i roz-
$wiergotane, méwig jedna przez druga, robiac wrazenie roz-
entuzjazmowanych uczennic, ktére czeka niezwykla przygo-
da. Ich ciepfa i serdeczna zyczliwos¢ pozwala Piotrowi dlugo
zywi¢ ztudzenia, tym bardziej ze traktuja go jak mlodszego
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brata i roztaczaja nad nim czula opieke. To one wyuczyly go
tarficzy¢ i wynalazly mu odpowiedni str6j na szkolng zabawe.
Ironia losu sprawila, ze wlasnie na zabawie Piotrek zostanie
przez koleg6w dosadnie, po chamsku poinformowany, czym
zajmuja sie jego sasiadki. Spojony alkoholem, trafi po zabawie
do ich mieszkania, Zeby sprawdzi¢, jak z nimi jest naprawde.
Niczego nie udaje si¢ ukry¢: przed momentem wyszedt klient.
To, co bylo jedynie odsuwanym na bok podejrzeniem, staje
si¢ prawda. Pijany chiopiec nie jest juz jednak w stanie sie
oburzy¢ — wstrzas ma poza sobg. Znacznie dotkliwiej przezyja
to same siostry Ponckie, tym sposobem bowiem zerwana zo-
staje ostatnia ni¢, wigzaca je z ,porzadnym” §wiatem. Piotr byt
chyba jedynym cztowiekiem, w oczach ktérego byly po pro-
stu mitymi dziewczetami. Uczac go tanga mogly jeszcze ma-
rzy¢, ze wolno im si¢ za takie uwaza¢. Dlatego w poplochu
usituja zatrze¢ $lady: sprzataja pokéj, rzucaja sie do prasowa-
nia pomietej marynarki ,pana Piotra”, prébuja przed nim roz-
maitych p6z, nie majac pewnosci, czy powinny zacza¢ trakto-
wac go jak kazdego innego mezczyzne, czy tez moze jeszcze
uda si¢ utrzymac¢ rozpadajace si¢ zhudzenie. Scena tanga bez
muzyki, w ktérym rozszlochana Ewelina chce ,ukotysa¢” oszo-
lomionego Piotra, przepetniona jest smutnym liryzmem.

Pochwala krawata

Krawat jest tu jak Gombrowiczowska geba: nadaje jego no-
sicielowi okreslone cechy, dopetnia jego osobowosci, uszla-
chetnia go badZ poniza. W pierwszej scenie, kiedy Piotr przy-
mierza krawaty, przyniesione przez siostry Ponckie, Ewelina
z zarem wyglasza ,pochwate krawata”. Wiekszo$¢ mezczyzn,
ktérzy przewineli si¢ przez mieszkanie panien Ponckich, juz
dawno nie zyje. Krawaty-duchy przechowaly ich tozsamos¢.
Dlatego wlasnie Piotr dostanie na zabawe krawat po arysto-
kratycznym dandysie, hrabim Mundku, a nie — elegancki
wprawdzie, ale skalany procederem uprawianym przez swe-
go wlasciciela — krawat tajniaka, ani tez szykowny krawat nie-
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mieckiego oficera, ktéry odwiedzat Eweline i R6z¢ podczas
okupaciji.

Potem motyw krawata powrdci jeszcze raz, ale w inny spo-
s6b. Zamiast nieuporzadkowanego stosu najrozmaitszych wzo-
r6w i gatunkéw zacznie obowigzywac tylko jeden, jak pod
sznurek. Czerwony krawat nie bedzie juz podkreslat tego, co
niepowtarzalne, przeciwnie: bedzie znakiem przynaleznosci
do masy ideologicznej, w ktérej nie ma miejsca na swoistos¢,
bedzie wyrazem podporzadkowania i zatarcia tozsamosci:
wszyscy, ktérzy zdecydowali sie nie wychyla¢, dostang iden-
tyczne krawaty, a ich oficjalne twarze upodobnig sie do stan-
dardowego modelu. Piotr znajdzie si¢ wsréd nich. Schlapany
bimbrem dekadencki jedwab hrabiego Mundka zamieni na
prosty, ptécienny wyréb galanteryjny w kolorze szturméwki.
Ten akt da mu na krétkg chwile ztudzenie uczestnictwa, ale...
nie zrobi z niego zarliwego wyznawcy.

Finat spektaklu pozostaje dwuznacznie, ironicznie otwarty.
Podczas zatosnej maséwki z okazji siedemdziesigtych urodzin
Stalina Piotr, przybrany w czerwony krawat, ma wygtlosi¢ prze-
moéwienie. Towarzysz Kotarba (Krzysztof Globisz) w ramach
sakramentalnego ,zagajenia” z trudem sylabizuje obszerne frag-
menty Notatnika agitatora, te same, ktérymi zamierzat si¢ po-
shuzy¢ swiezo wykreowany ,towarzysz z powiatu”. Wobec bra-
ku stosownego ,cudzego tekstu” Piotr czuje si¢ przyparty do
muru. RozluZniajgc zbyt ciasny wezet na gardle, doznaje naraz
jakiej$s metafizycznej ulgi, w przyplywie ktérej wykona despe-
racki gest. Z ust towarzysza z powiatu” zamiast apologii J6ze-
fa Stalina poplyna stowa, wypowiedziane kiedys przez rozma-
rzong Eweline Poncky: ,Wiasciwy krawat potrafi nieraz wydo-
by¢ z twarzy to, co jest jeszcze ukryte, nieSmiate, co w poZ-
niejszych latach w zmarszczkach sie ujawnia, a w jeszcze p6z-
niejszych — w bruzdach; jaka$ gorycz, jakies znuzenie...”. I na-
gle robi nam sie dokladnie wszystko jedno, jak wtedy, gdy
stanie sie co$ nieodwracalnego. Czyzby Kordian skoczyt na
bagnety?
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