To nie jest jak w Zyciu, to sg Marsjanie

- McDonagh przede wszystkim nie jest cynikiem. Ze bledem jest traktowaé go jak
czlowieka, ktéry nie wyznaje wartosci. Jest ironisty, jest dotkliwy, ale w tym wszystkim
rodzi si¢ jakies cieplo - moéwi rezyserka AGNIESZKA GLINSKA.

«"Kaleke z Inishmaan" robita pani w 1999 roku, na dtugo przed wysypem sztuk
McDonagha na polskich scenach. Czy si¢gajac teraz po "Poduszyciela”, nie miala
pani wrazenia, Ze to juz inny autor?

- Na pewno tak, bo i tekst, i sytuacja byly juz zupeknie inne. Praca nad "Kaleka"
niezwykle zapadta mi w pamie¢. Sztuka byta odkrywcza, nowa, a przede wszystkim
fenomenalnie skrojona. Wydawalo mi sie, ze na polskich scenach nie wystawiano
jeszcze dramatu zbudowanego w ten sposob. Mielismy wigc z Wiadystawem
Kowalskim rado$¢ budowania jezyka od podstaw. Ale tez strasznie si¢ mozoliliSmy,
by nie zrobi¢ z tego jakiej$ koszmarnej, serialowej obyczajowki w czterech
$cianach. Pézniej uwaznie sledzitam wszystkie kolejne teksty McDonagha. I nawet
miatam kilka propozycji, ale wszystkie wydawaty mi si¢ za blisko "Kaleki". Nie
chcialam odcinaé¢ kuponéw od tamtego spektaklu. Natomiast gdy dostatam w rece
"Poduszyciela", tamto wrazenie sprzed lat wrécito. Znéw miatam poczucie, ze takiej
sztuki jeszcze nie czytatam, Ze z niczym takim nie miatam do czynienia.

A czy problemem nie bylo podobienstwo tych $wiatéw? Ze na przyklad w sztuke
"Kaleka" odbiorcy i tak probowali wczyta¢ sprawy polskiej prowincji, lokalne
kompleksy

- Oczywiscie nie da sie ukry¢, ze miedzy tymi $wiatami sg paralele;
prowincjonalizm, katolicyzm jako podstawa $wiatopogladu. Tylko Zze my na
poczatku pracy przyjeli$my takie hasto: "To sg Marsjanie". A wszystko po to, by ich
nie ocenia¢, tylko budowa¢ ich $wiat od podstaw. By mimo tego natloku rzeczy
podobnych do naszej codziennosci zaczynaé konstrukcj¢ od zera. By w zadnym
momencie nie odczytywac tego przez nasze postrzeganie $wiata.

To raczej McDonagh zarazil was swoim postrzeganiem?

- Mnie nawet zarazit trwale. Teraz dopiero widze, jak duzo mi datl, jak silnie wptynat
na moje dalsze mys$lenie o pracy w teatrze. Najbardziej pociagal mnie w tych
punktach, ktérych nie moglam zaakceptowaé, ktore stawaly si¢ wyzwaniem. Tak
bylo z "Poduszycielem". Ja te sztuke czytatam na raty. Wydawala mi si¢ potwornie
dotkliwa, bolesna jako$ do granic. Za kazdym razem zatrzymywalam si¢ przy
historyjce o "Malym Jezusku". Nie bylam w stanie przebrna¢ dalej. I dlatego
zdecydowalam si¢ ten dramat robié. Na przekér. Bo za bardzo boli. Bo jest tak
strasznie "wbrew". Bo moze czego$ we mnie naprawde dotknie.

Wie pani juz, czego miat dotknaé?

- Dla mnie to byta przede wszystkim sprawa gwaltu na dzieciach - gwattu, jaki pod
wieloma postaciami zadaje §wiat wspoOlczesny. Sa w "Poduszycielu" takze inne
tematy, czesto zauwazane: kwestia odpowiedzialnosci artysty, ostrzezenie przed
globalnym $wiatem, ktéry staje si¢ Zrodtem terroru i manipulacji ludZmi. Dla mnie



jednak bylo najwazniejsze to, jak dzi§ zabija si¢ dziecinstwo w dzieciach. A
McDonagh dat temu tak fenomenalny wyraz, ze od razu otworzyto mi si¢ mndstwo
skojarzen: z matymi Afrykanami, ktérym si¢ daje karabiny do reki, z tymi
wszystkimi opisywanymi w gazetach historiami o dzieciach bitych, molestowanych.
Popaprany, pokaleczony $wiat dorostych infekuje ztem.

W "Poduszycielu" na dziecinstwo nie pozwala $wiat czy moze krzywdza je
konkretni ludzie?

- Ale przeciez "wszyscy jesteSmy ofiarami ofiar", jak powiedzial kiedy$
Eichelberger. Ludzie, ktorzy krzywdza, tez zostali kiedy$ skrzywdzeni. I ta sztuka
wyraznie o tym méwi. O niekonwencjonalnych technikach wychowania, o tym, jak
od poczatku jesteSmy ustawiani do dorostego Zzycia. Gwalt nie musi by¢ fizyczny.
On dokonuje si¢ juz na dziecigcej wyobrazni, wrazliwosci. Stawia si¢ dzieci w
sytuacji nienaturalnie odpowiedzialnej. Nieraz widzialam dzieci, ktére pilnuja
rodzicow alkoholikéw i nie tylko odprowadzaja ich do domu, ale tez sg
odpowiedzialne za ksztalt tego domu.

McDonagh zwykle kojarzony jest jako autor od spraw kryminalnych, a nie
spotecznych

- Jedno drugiego nie wyklucza. "Poduszyciel" mowi o cierpieniu matych i dorostych
dzieci, a jest napisany jak jaki$ fenomenalny kryminat z fantastycznymi dialogami. I
ma wiele warstw. Kiedy zaczynaliSmy prace nad tym tekstem, to z proby na prébe
odkrywali$my ciagle nowe rzeczy Ja uwielbiam takie sztuki, ktére wydaja sie nie
mie¢ dna. Na tym od lat polega moja praca nad Czechowem. Za kazdym razem
znajduj¢ w nim nowe poklady. Wraz z moim dojrzewaniem, z moim zyskiwaniem
$swiadomosci, rozwija si¢ takze moja relacja z Czechowem. I tutaj bylo podobnie.

Czy te wlasne doswiadczenia nie zaczely w pewnym momencie dominowaé?

- StaraliSmy si¢ by¢ strasznie temu McDonaghowi wierni. ProbowaliSmy si¢
wczyta¢ w to, co on napisal, nie konfabulowa¢ od siebie. On sam napisal
wystarczajaco, trzeba to po prostu uwaznie przeczytac. Ja w ogéle nie jestem
sklonna do zmieniania tekstu autoréw, lubi¢ ich wnikliwie czyta¢ i wchodzi¢ z nimi
w dialog - jestem raczej interpretatorem. Inaczej moze bylo przy Opowiesciach o
zwyczajnym szalenstwie Petra Zelenki. Ale wtedy sam autor zachgcal mnie
korespondencyjnie do improwizacji.

Z McDonaghem pani nie mailowata?

Ani przy "Poduszycielu", ani przy "Kalece". Za to positkowaliSmy si¢
najrozniejszymi rzeczami, jakie wpadaly nam w rece w trakcie prob. Jak na przyktad
historia o niedorozwinigtym chlopcu, ktéry zostat niestusznie skazany za zab6jstwo,
bo kto$ obiecal mu, ze jak si¢ przyzna, to dostanie mundur moro. I tego typu rzeczy,
ktdre poszerzaly horyzonty pracy, bylo mnostwo.

Mozna si¢ bylo pewnie w tych ciekawostkach pogubi¢?

- Céz, ja mam S$ciste wyksztalcenie i potrzebe porzadkowania rzeczywistosci w



sposdb matematyczny. Na koficowym etapie prob wyrysowalam graf tej sztuki.
Wyrysowatam, jak sa w niej roztozone akcenty, kto z kim wchodzi w relacje, a kto
nie. Jedna czg¢s$¢ grafu to $wiat rzeczywistosci, realu, panstwa totalitarnego. A druga
cze$¢ to Swiat sztuki, wyobrazni i metafory. Tam gdzie$ sledczy Tupolski styka si¢ z
oskarzonym pisarzem Katurianem. A gdzie§ w innym punkcie - w punkcie
pogodzenia z zyciem - styka si¢ prymitywny policjant Ariel z uposledzonym bratem
Katuriana, Michalem. Ale juz migdzy Michatem a Tupolskim czy migdzy
Katurianem a Arielem nie ma zadnych punktéw stycznosci. Jest tylko totalne
niezrozumienie, niemozliwo$¢ zrozumienia. To usystematyzowanie $§wiata bardzo
nam pomoglo. Powypelnialam graf opisami, rozdatam aktorom. I przyznam, ze to
tez bylo dla mnie male odkrycie - uswiadomitlam sobie, jak precyzyjnie autor
rozpisal na glosy dialog rzeczywistosci ze sztuka w dzisiejszym $wiecie.

Co wilasciwie pozwala skandaliscie McDonaghowi na taka precyzj¢?

- Intuicja. On ma taki wolny przeplyw miedzy myslg a odczuwaniem. Niczego nie
udaje. To mi si¢ bardzo podoba. Aktorom chyba rowniez. Wszyscy przy pracy nad
jego tekstem mieliSmy wi¢c naprawde wspanialg zabawe. Mysle, ze bylo to takze
fenomenalne wyzwanie dla grajacego Katuriana Marcina Hycnara, ktéry mogt tutaj
uruchomié catg swoja inteligencje.

Od poczatku myslata pani o Marcinie Hycnarze?

- Bez niego bym tego nie robila. Bylam juz po pracy nad "Trzema siostrami",
spektaklem dyplomowym Akademii Teatralnej, w ktorym zagral Marcin. I gdy
czytalam "Poduszyciela", on byl pierwszym skojarzeniem. Rozczytanie postaci
Katuriana decyduje o poziomie tej sztuki. W pewnym momencie w rozmowie
Katuriana z Tupolskim pobrzmiewa nawet echo rozméw Amadeusza z Salierim. Ja
strasznie kocham par¢ ich dialogéw, miedzy innymi t¢ rozmowe, gdy Tupolski
opowiada Katurianowi wlasng bajke o Chifnczyku i méwi, ze jej niezwykle ztozony
tytul wyprzedza swoje czasy. A Katurian na to: "Moze, moze okropne tytuly
wyprzedzaja swoje czasy". Czyli z jednej strony geniusz, prawdziwy artysta z glebi,
ze $rodka, a z drugiej sfrustrowany cztowiek, ktéry do tego aspiruje.

A czy co$ trzeba bylo zakrywaé, zaciera¢?

- ChcieliSmy zatrze¢ granice migdzy swiatem basni i rzeczywistosci. Do tego bardzo
aktywnie si¢ dolaczyla Magda Maciejewska ze swoja niezwykla wyobraznig
przestrzeni. Pokazala mi na przyklad przedziwny album ze zdj¢ciami z Kuby.
Niesamowitymi zdjgciami dawnych budynkéw, zaniedbanych, ale pamigtajacych
czasy $wietnosci. Sa troche nierealne, bajkowe. I wydawalo si¢ nam, ze komisariat
takze musi byé nieoczywisty. Ze najwazniejsze w tej sztuce jest takie przenikanie
planéw, prawdy i zmy$lenia.

A co oprocz albumu pomagato?

- Wrocitam do Tarantino. W wyobrazni positkowatam si¢ moim ulubionym filmem
Tarantino, czyli drugim "Kill Billem". Caly czas czulam niezwykle pozytywna
energi¢ plynaca z tego filmu. Odbieram go jako bardzo madry, gl¢boki przekaz.
Czulam tak samo jak przy McDonaghu, Ze z tego catego okrucienstwa musi wynikac



w efekcie jaka$ nadzieja. Zeby si¢ po tym mimo wszystko chciato zyé. W "Kill
Billu" szukalismy tez jezyka na tego "Matego Jezuska". Bo jak pokazaé¢ dostownie
histori¢ bestialskiego ukrzyzowania dziewczynki? Ani ja bym tego nie udzwigng¢la,
ani nasza wrazliwo$¢ w tym kraju Zrobitaby si¢ z tego idiotyczna prowokacja.
Punktem wyjscia byt wiec fragment z pierwszego "Kill Billa", gdzie traumatyczne
zycie japonskiej dziewczyny pokazano jako kreskowke. My "Jezuska" zrobiliSmy
wigc na pograniczu kreskowki i teatrzyku lalek.

A sceny przestuchan?

- Akurat na biezaco obejrzalam "Sophie Scholl". I tam sceny przestuchan byly
fantastyczne, z genialnie rozlozonymi racjami. W ramach tego poszerzania swiata
ogladatam zresztag duzo filméw, na przyklad "Jackie Brown". I caly czas
powtarzali$my sobie: "To nie jest tak jak w zyciu", "To nie jest ilustracja zycia".

O kilku swoich autorach méwila pani; "On jest ciepty". Czy jest takie miejsce, w
ktérym cieply jest McDonagh?

- Ja mysle, ze on przede wszystkim nie jest cynikiem. Ze bledem jest traktowaé go
jak czlowieka, ktéry nie wyznaje wartosci. Jest ironista, jest dotkliwy, ale w tym
wszystkim rodzi si¢ jakie$S ciepto Ja w tej sztuce wyczulam olbrzymie
zaangazowanie McDonagha po stronie dzieci. Przeciez nawet w tego potwora Ariela
wpisal najbardziej ludzkie wzruszajace uczucia. Z jego tekstow i z tego, co czytatam
o nim, wylania si¢ obraz faceta, ktéry mi strasznie imponuje. I mysle, ze jest fajnym,
wolnym gosciem.»

"To nie jest jak w zyciu, to sa Marsjanie"
Joanna Derkaczew
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