TEATR

LUDZIE TEATRU
W POWSTANIU WARSZAWSKIM

Czterdziesta rocznica Powstania Warszawskiego skionita nas do przypomnienia, ze w walkach brali udziat takze ludzie

teatru. O podzielenie si¢ wspomnieniami z tamtych tra icznych dni rosilismy: Stanistawa Bielifiskiego, Henryka
Bieniewskiego, Matgorzate Damigcka-Lorentowicz arbare Fijewska)Andrzeja Lapickiego, Danute Mancewicz,

Andrzeja Sadowskiego i Heleng Zelwerowicz-Orchon.

STANISLAW BIELINSKI

W czasie okupacji przebywalem w Krakowie. Poczatkowo nie miatem kon-
taktéw z konspiracja. Ale moja pierwsza zona nalezata do Zwigzku Nieza-
leznej Miodziezy Socjalistycznej. W naszym mieszkaniu byt punkt konspi-
racyjny tej organizacji. Ukrywali sig rézni ludzie, m.in. Romek Szydiowski,
z ktérym na wiele lat sig zaprzyjaznilem. Réwniez zatrzymywali sie u nas
Zydzi uciekajgcy z getta. Ja w tym czasie pracowatem jako szofer. Mialem
calonocna przepustke, wigc wykorzystywano mnie jako lacznika. Nie bylem
bardziej wciggany do organizacji z obawy przed wsypa. W listopadzie 1943
roku w tajemniczych okoliczno$ciach zamordowano moja zone. By¢ moze
padia ofiarg porachunkéw z PPR. Zostalem aresztowany przez niemiecka
policje kryminalng. Zwolnili mnie jednak na pogrzeb Zony, co oczywiscie
wykorzystatem i ucieklem do Warszawy.

Pierwszego dnia Powstania znalazlem sig na Placu Trzech Krzyzy. Usly-
szalemstrzelanine i pobiegtem Ksigzgca w dét. Zglosilem sie dopierwszego
punktu powstariczego na Okrag. Pierwszym moim dowddcg byt porucznik
"Siekiera", a potem "Kryska". Gdy potgczylismy sig z batalionem Parasol
dowédztwo objat "Radostaw”. Wykonywali$my rézne zadania specjaine.
Kiedys, pamigtam, prowadzitem "Kryske" KsigZzecg na gore do "Montera”.
Szlismy przez rézne podworka, gdzie przy kapliczkach kobiety modiily sig,
niektére nas przeklinaly: “Coscie z nami zrobili?l”

Uczestniczylem tez w powaznej akcji na Rozbrat, gdzie zdobywalismy
budynek Szkoly Dziennikarza. Okazato sig, ze Niemcy trzymali tam mundu-
ry dla Afrika Corps. Pojakie licho, nie wiem. No, ale my$my sie w te mundury
poubierali | zadawaliémy powstarczego szyku...

Podczas wojny w ogéle nie myslatem o aktorstwie. Ale w czasie powstania
mialem swoj publiczny debiut artystyczny. Jego okolicznoéci byly bardzo
smutne. Pierwszy pogrzeb powstaricéw na Czerniakowie, przy Wilanows-
kiej, odbywat sie jeszcze z calym ceremoniatem. Byt ksigdz, msza. Ja
zaéplewatem tam pie$n Schuberta Ave Maria. Nauczylem sig jej w szkole
u pijaréw. Mialem dobrze postawiony gios, tenor. Akompaniowat mi na
fortepianie, znalezionym w jednym z mieszkan, porucznik Ochalski. Swiet-
ny chiopak. W tekscie pieéni sg takie slowa: “0 Mario, ratuj dzieci swe".
Chyba juz nigdy tak prawdziwie tego tekstu nie odépiewatem. Moze réwniez
zadnej kwestii aktorskiej poZniej nie wykonatem z takim uczuciem. Po
wojnie spotykatem przypadkowo, nieznanych mi ludzi, ktdrzy byli na tym
pogrzebie | pamietali méj Spiew...

Zakonczylem powstanie 20 IX na Wilanowskiej 5. Mieliémy uciekac kanata-
mi na Mokotéw. Ale przy wlazach stanelo dwdch Zofnierzy z oddziatu
*Radostawa" z bronig i nas od "Kryski* nie wpuszczali. Dostatem sig na
brzeg Wisty. Kolo mnie kogos trafiono. Podszediem do rannego. Okazalo
sig, Zze byt to berlingowiec. Powiedziat: “Ze mna juz koniec. Powiedzcie
kolegom na tamtym brzegu, ze sierzant Szpak zginalza ojczyzne”. Wyprezyl
si¢ i na moich rekach zmart. Do ludzi kryjacych sig na brzegu przyplynat
ponton z zolnierzem. Wszyscy do niego sie rzucili. Kto$ wydat rozkaz, ze
poplyna tylko ranni. Ale i tak napchalo sie duzo os6b. Zolnierz sam nie dat
rady wiostowaé. Zgtositem sig do pomocy. Na $rodku Wisly nadleciata
Swieca oéwietlajgca rzeke. Swojg droga to byt pigkny widok. Zatrzymalismy
i wstrzymaliémy oddech. Niemcy jednak nas nie zauwazyli. Szczesliwie
dotarlismy na drugi brzeg.

HENRYK BIENIEWSKI
Jak sig znalazlem w Powstaniu? Podobnie jak wiekszoé¢ jego uczestnikow

- poprzez konspiracije, w ktérejdziatalemz prze rwami od 1941 roku. Nie bylo
czasu anina refleksje nad sytuacja militarng, ani na diuzszy odpoczynek, ani

na artystyczny relaks. Dochodzily nas tylko stuchy, Ze w podziemiach
Poczty Gléwnej odbywajg si¢ czasgm’ wystepy aktorskie, ze raz i drugi
$piewattam Fogg. Mysmy docierali d tych podziemi tylko wtedy, gdy trzeba
bylo odtransppriowac cigzko rannego kolege do ulokowanego pod pocztg
szpitala. W apogeum sukceséw militarnych wierzylismy nieziomnie w zwy-
cigstwo. Naim'piej liczono na pomoc z Zachodu, najwigksze nadzieje wigzgc
z odglosami walk dochodzacych z Pragi. Zreszlg caly wachlarz gazet od
prawa do lewa ugruntowywat to przek nanie: pomoc nadejdzie ze Wschodu.
Ale radoéé z osiagnietych sukceséw nie trwata diugo. Niebawem Niemcy na
wszystkich odcinkach rozpoczeli kon rataki. Na naszym - wysadzili przed-
nia $ciane kosciota $w. Krzyza, ktérego bronilismy zaciekle, wyparli nas
z jego wnetrza tak, ze musielimy oslatnig linig obrony osadzi¢ w ruinach
bombardowanej w dzier i w nocy lZ\J proboszczéwki. Stad co jakis czas
atakowaliémy przeciwnika w kosciels, tu takze chronilismy sig przeciwko
jego nawale ogniowej. | pozostalibysmy pewnie pod gruzami na zawsze,
gdyby nie fgczniczka z dowédztwa, Kiora sobie tylko znanym przejéciem
w ostatniej niemal chwili wyprowadzita nas, niedobitki, na ulice Chmielng,
z dala od linii frontu.

W ciagu kilku dni zebralismy na Wilczej rozproszonych kolegéw, wszystkich
dobrze uzbrojonych, i po naradzie postanowilismy samowolnie wydostac
sie ze Srédmiescia (ktore, jak wiesc niosta, mialo by¢ poddane) i przejs¢ na
Czerniakow, ddzie toczyly sig zaciekle walki. Tak to w pierwszych dniach
wrzesnia duzym oddzialem zameldowaliémy sie w kwaterze "Radostawa".
Toon nas rzucitdo formowania przyczélka nad Wisla dla lgdowania Zolnierzy
| Armii. Trudnp opisa¢ euforig powitar\ z dobrze uzbrojonymi oddziatami
“berlingowcdw”. Byli to przeciez Polacy, ktérzy nie baczgc na nic spieszyli
nam z pomoca. No i te ckmy, te rusznice przeciwpanceme, te dzialka! Ale
rzeczywistos¢ okazala sig o wiele bardziej okrutna. Mioda armia byta
wyposazona w brof, ktéra psula sig co chwila, niedoéwiadczone w walkach
ulicznych oddzialy nie chcac podporzadkowac sig powstarnczemu dowobdz-
twu ponosily ggromne straly. Juz wig j przewozono przez Wislg rannych
niz przybywalo pomocy, juz cale Wybrzeze zastane bylo polegtymi. Niejed-
nokrotnie po |latach zapytywano m|1|1ie. co mysleli zolnierze powstania
w dniach naddiagajgcej nieuchronnie kleski? Musz¢ powiedzie¢, ze w cza-
sie najcigzszych walk w kosciele Sw. rzyza czy na Czerniakowie nigdy nie
tracilismy ducha. Nie wazne, czy byla przed nami zwycigstwo, czy kleska,
czy ginatjeden kolega, czy kilku, zawsze stawaliémy z determinacjg naprze-
ciwko Niemcow.

Tymczasem teren zajgty przez nas na Czerniakowie kurczy! sig z dnia na
dzien. Juz bytto tylko kwartat kamienic, juz zaledwie jedna z podwérzem, az
wreszcie zostaliémy zepchnigci do drewnianego domku na Solcu 41, Tu
bronilismy siaf‘az do 23 wrzeénia, kiedy juz nie moglo nam pomoc ani
radzieckie lotnictwo, ani polska artyleria otaczajgca nasz domek ogniem
zaporowym. | kiedy stato sig jasne, Ze nie utrzymamy naszej reduty,
przyszedt rozkaz, by kazdy ratowal sie na wiasng reke.

Tak wiecw ciepta nocwrzeéniowa grupa chlopcéwi dziewczatschronilismy
sig w na wp6t zatopionym statku spacerowym “Bajka”. Kto$ jeszcze palit
ostatniego papierosa, ktoé wszedt na pokiad, by po raz ostatni spojrzec na
plonace miasto. | wiedy, o zgrozo, z foskotem stoczyla sie po stalowym
pokiadzie blaszana rura od piecyka. Niemcy natychmiast otworzyli na statek
ogien, a my skoczyliémy do Wisly prac ze wszystkich sit na Saska Kepe.
Wycienczeni plyngliémy pod gestym ostrzatem. Za Watem Miedzeszyrnskim
witali nas serdecznie polscy Zolnierze. Potem zostaliSmy zapakowani “dla
pewnosci” do aresztu na Skaryszewskiej, z ktérego wydostalismy sie dzigki
interwencji u polskiego generala. Kiedy wrgczono mi przepustke do cywila,
ruszylem w Swiat.

Wieice skomplikowaly sie potem dalsze moje losy. Byla i Szkola Lotnicza
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w Zamosciu, i ukrywanie sig pod obcym nazwiskiem, i odsiadka w wiezieniu
kontrwywiadu, przez wiele lat znositem najréznorodniejsze szykany jako
AK-owiec. Ale bardzo szybko doszedlem do wniosku, ze trzeba realistycz-
nie zaplanowac swoje 2ycie. Bowiem to, co przede wszystkim wyniostem
z powstania, to byta dojrzalo$é w patrzeniu na otaczajgcy mnie $wiat.
Z miodzierica przeistoczylem sie w mezczyzne, ktéry postanowit zdobyé
wyksztalcenie i zawod.

Stad polonistyka w Poznaniu. Tu gtéwnie profesor Szweykowski naktaniat
nas do specjalizacji w dziedzinie teatru, co zaowocowalo karierg takich
nazwisk, jak Zbyszek Raszewski, Jarostaw Maciejewski, Krysia Skuszanka,
Hanna Hannowa czy Krystyna Kolinska. Nie méwigc o mej osobistej
przyjazni z Wilamem Horzycg i Stulkiem Hebanowskim.

Zadzierzgnigte w Powstaniu przyjaznie przetrwaly najciezsze powojenne
lata. Razem odsiadywali$my w wigzieniu, razem wyjezdzalismy na studen-
ckie wakacije. Wiadomo bylo, ze jesteémy obserwowani, ze nasze spotkania
na 1 sierpnia byly skrupulatnie odnotowywane, ale nie mogto to rozluznié
kolezenskich wigzéw. Coraz czesciej do grona powstariczego dolgczaly
nasze dzieci wystuchujac wspomnien “wujkéw “ i "ciod”. Wspomnien za-
wsze zaprawionych humorem. Cho¢ militarnie przegrani, nie byto w nas
nigdy cienia matryrologii. Nawet w czasie uroczystosci zaduszkowych.

MALGORZATA DAMIECKA-LORENTOWICZ

Pyta Pani, czy zetknelam sie podczas Powstania z brygada teatraing Leona
Schillera i z koncertami przygotowywanymi dla powstarncéw. Otz nie. Na
Czerniakowie, gdzie walczytam w | plutonie XXIV kompanii zgrupowania
kapitana Kryski, takich koncertéw nie bylo. Czasami sami sobie Spiewalismy
Warszawianke lub legionowe piesni, ale nawetnie te popularne powstancze,
be do nas nie dotarty. Czerniakéw byt miejscem zacigtych walk. Biliémy sig
juz nie o poszczegodine domy, ale o pietra, izby i piwnice. W polowie wrzes-
nia zajmowali$my tylko kilka zrujnowanych posesiji przy ulicy Solec do rogu
Wilanowskiej, az w koricu nasza obrone zepchnieto do oficyny domu Solec
53. Po odprawieniu ostatniej fodzi z rannymi, po wycofaniu sig oddziatow plk
Radostawa, czekalismy na wejécie Niemcow. Niemcy weszli $witem 23
wrzesnia. Wyprowadzono nas na plac, gdzie stat juz tum spedzonej
ludnosci cywilnej, rewidowanej i grabionej. Mnie i porucznika Szumskiego
postawiono ped murem. Stat juz tutaj ksigdz “Rudy” (ks. Jézef Stanek,
ktérego proces beatyfikacyjny rozpoczgtsie kilka lat temu) - miat wzniesione
rece, jakby nas blogostawil. Porucznik Szumski cheac nas ratowad krzyk-
nat, ze ma dolary. Wtedy SS-man wygamat do niego z automatu w brzuch.
Dajcie jeszcze jedng kulg - krzyknat i dostat. Pamigtam, Ze po réznych
incydentach i przegrupowaniach ludnoéci cywilnej przyprowadzono inng
grupg AK-owcdw, w niej kilka kobiet. Mezczyzn na miejscu rozstrzelano,
dziewczeta zaprowadzono do pobliskiej fabrykifarb. Potem, kiedy popedzo-
nonas w Alejg Szucha, zobaczytam je powieszone. Ksigdz Stanek réwniez
zostatpowieszony na tylnejScianie domu Solec51. Mnie SS-owiec oszczedzit,
Pozwolitmidofgczyé do
ludnosci cywilnej, Na
razie zylam, ocalit mnie
kolega z mojego pluto-
nu, znakomity zreszta
strzelec, ktéry zglosit
sie na ochotnika do na-
szego oddzialu poda-
jac sie za spadochro-
niarza radzieckiego -
bytw mundurze gesta-
po. Okazal sig szpie-
giem. To byt czlowiek
dziwnej moralnosci,
ktéry kolegéw ze swe-
go plutonu uwazal za
towarzyszy broni i ra-
towat, natomiast z tej
samej kompanii, ale
Z innego plutonu - sta-
wial pod mur. Mnie utat-
wit ucieczke. Potem
przesziam obdz
w Pruszkowie, z ktére-
gowydostalam sig dzig-
ki pomocy jednej z le-
karek. Wyzwolenie za-
stalo mnie w Podkowie
Lesnej. Kiedy w poblis-
kim Milanéwku, gdzie
pracowalamw PCK, ra-
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zem z kolezanka z mojego patrolu Maria Karwowska, zaczeto organizowaé
ekipe wyjazdowa PCK, matka mojej kolezanki poleglej na Czerniakowie
poprosita nas, bym odnalazia jej ciafo. Zaangazowatam sig do wydzialu
grobownictwai w poczatkach lutego 1945 roku przyjechatam do Warszawy.
Na bylych rogach bylych ulic wisialy afisze z hastami: “Pod sgdskrytobdjcow
z AK i NSZ, pomocnikéw Hitlera". Tak!

Wraz z Maryska zglosity$my sig na ulice Pigkna do biura pani Jagi Boryty-
Nowakowskiej (nie wiedzialam wtedy, e ona byla aktorka - ona, Ze ja nig
bede). Warszawa byta cala w gruzach, bez éwiatla, bez wody, pusta
i wymarta. ChodzitySmy codziennie rano uzbrojone w miotek, &wieczki
i zapalki oraz drewniane tabliczki PCK do przydzielonej nam dzielnicy, aby
tam spisywac groby i nie pochowane zwtoki, po podwdrkach, piwnicach
i pod gruzami zwalonych doméw. Nazywano nas w PCK “szperaczami”,
Dane zebrane przez nas szly do kartoteki dziafu poszukiwania rodzin.
Zaczelysmy, naturalnie, od Czemiakowa. Elg Kuleszanke, ps. “Cygan”,
poznalam po paznokciach i charakterystycznym podkoszulku, jaki miata
pod niemieckim mundurem. Wszedzie po piwnicach snut sie mdlgcy zapach
zgnilizny i rozkladajgcych sie ciat, Tak bylo wszedzie, gdzie “szperaly$my”-
na Czemiakowie, na terenie getta, Starégo Miasta, Zoliborza, Bielan | Woli.
Potem, na wiosne, zaczely sie ekshumacije, miastu grozita zaraza. Trzeba
bylo codziennie pokonywaé pieszo po|dwadziescia pare kilometréw. Do
Warszawy wrécitam, by pogrzebac swoich. Zobaczytamraz jeszcze $mier¢,
ktorg tak dobrze poznalam w czasie powstania, bo na moich rekach w Po-
wstaniu konali nhjbfi:si koledzy. Teraz,|wiosng 1945, zobaczylam §mieré
w stadium rozktadui w zaduchu, Powinriam czué wstret - nie czutam. Potem
pracowatamw kartotece dzialu poszukiwania rodzin. Codziennie komuniko-
watam zonom, matkom, cérkom - “pani taz nie zyje”, “pani ojciec nie zyje”,
“pani syn nie zyje", “nie zyje", “nie zyje”,|"nie 2yje". Kiedy$ zapytano mnie -
“czego najwigcejsig lgkam?”. Odpowiedziatam “uczucia strachu”. Wiedzia-
tam, ze powinnam zaczaé sie uczy¢, wybraé sobie jaki§ zawdd, prébowatam
studiowacw Akademii Nauk Politycznych, na historii sztuki, nie dostatam sig
nastomatologig. Czesto wtedy chodzilam doteatru, na Zamoyskiego, sama,
w mroz, przez most wysokowodny. Siel:lzialam w palcie, bo sala byla nie
opalana - urzeczona. Teatr, tak to bylo jedyne miejsce, gdzie my$latam, ze
bede mogta wykrzyczeé wszystko, co b o wiedy we mnie - rozpacz, zawdd,
strach i $mierc. Nie wykrzyczalam. Zostatam aktorkg komediows.

EIARBARA FIJEWSKU

Wiosng 1939 roku zdalam maturg i chcjatam ksztalci¢ sie dalej, w szkole
teatralnej. Wybuch wojny zniszczyl te plany. Nagle stalam sie dorosta,
musialam zarabia¢ na zycie. Proponowano mi wystepy w "Adrii", lokalu
wowczas “nur fir Deutsche” za 75 zt fieczor, bo miatam dyplom szkoly
tarica scenicznego Tacjanny Wysockiej. Odméwitam. Musiatam jednak
szybko zdoby¢ papiery. Pracowalam wigc w fabryce kabli w Ozarowie, od
szostej rano do szdstej wieczorem przez dwa lata. Wstawalam o trzeciej
rano, zeby doj$¢ pa dworzec, dojechac i dojé¢ jeszcze poltora kilometra do
fabryki. Wynagrogzenie - 24 ziotych tygogniowo. W domu bylo nas dziesie-
cioro - czterech braci | szes¢ siéstr. Kazfly miat kolegéw, przyjaciot i wielu
Z nich pracowala w konspiraciji, tak ze i nas do tej roboty wciagneli. Nie
koriczylam jednak zadnych wojskowych tajnych kurséw, tajny "kurs” mielis-
my praktycznie w domu, kiedy np. méj najmiodszy brat Zbigniew szedt do
jakiejs akciji, to wszyscy$my nie spali. Zbigniew nalezal do Szarych Szere-
gow, potem do “Parasola”. M6j starszy brat Tadeusz wystepowal w czoléw-
ceteatralnej, a padczas powstania m.in. w Zolnierskich szpitalach. Jaz kolei
roznositam podzjemne gazetki, bo moja siostra byta w kolportazu. Ale
i ojciec gazetki roznosit. Nie koriczylo sle zresztg na tym. Przenosiliémy
meldunki, ostrzegali$my ludzi przed wpddka. W przededniu wybuchu Po-
wstania - to byt poniedziatek - miatyémy za zadanie, czlery dziewczyny,
przenies¢ “filipiny!, czyli granaty domowelgo wyrobu, z Grochowa na Zelaz-
ng. Niemcy poobstawiali mosty, w miegcie bylo juz niespokojnie. Nasi
kochani koledzy konspiratorzy niezle nas, jak sie potem okazalo, urzadzili.
Kazali nam sig ubrac wyzywajaco, tak, zeby odwrécié uwage od przenoszo-
nego fadunku. Poszly$émy wigc, panienedzki, na akcje wymalowane, wyfio-
kowane i na wysakich obcasach. Zapakowano nam granaty w szary gruby
papier, potrzy w paczce. Kazda niosta po J‘Jwie paczki, 3 kg pod jedng pacha
itrzy pod drugg. Kiedy jechalyémy, jedna pani do drugiej powiedziata
oburzona: “prosze spojrzeé na to dzie ynisko, jak ona wyglada, jaka
wymalowana, nic jg nie obchodzi, co sie Wokél nas dzieje". "Boze - pomys-
latam - Zebys ty wiedziata, co ja trzymam|pod pachami.” Powiedziano nam
wczesniej, ze bedziemy ubezpieczane. Owszem, szli za nami dwajchiopcey.
Tyle Ze mieli pistolety bez amunicji. Taka to byta konspiracja.

Pierwszy dzier powstania. Przyszli zawiadomié mego brata, by zglosit sig
nazbidrkg o 15w szkole na Karowej. Bratbytu swojejdziewczyny na Solcu.
Pobiegtam po niego, ale wréci¢ do domu na Topiel nie mogtam. Przed
szpitalem na Solcu stato juz wojsko, nie pfzepuszczano nikogo. Wyszlismy
dopiero nad ranem, mingliémy szpital, skfeciliémy w Smulikowskego i tam
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zgtosilismy sie do pier-
wszego oddziatu, do
“Krybara”, do Ill zgru-
powania "Konrad”. Zo-
statam tgczniczka.
W poczatkach wrzes-
nia juz wycofywalismy
sig przez ogrody $w.
Kazimierza, Foksal do
Srodmiescia. Tam
przydzielalinas do réz-
nych placéwek. Ja tra-
fitam na Zgoda 4, ale
juz nie miatam takiejin-
tensywnej funkcjijak na
Powislu, bo strasznie
nas bylo duzo, do Sréd-
mieScia Sciagaly od-
dzialy z innych dzielnic.
Gotowatam w po-
wstanczej kuchni. Co
mi przynoszono, wrzu-
catam do garnka, nie
patrzac czy to kot, czy
pies. Do wszystkiego
dodawatam cebule,
ktérej worek dostatam
od lokatorki, zeby za-
bi¢ smak...

Pyta Pani, jaki byl sto-
sunek ludnosci cywil-
nej do powstancow.
MieliSmyw niejna pew-
nooparcie. | musze po-
wiedzie¢, ze do dzisiaj odbieram Powstanie jako co$ niebywale wznioslego.
Pomagalismy sobie, bylimy jakby jedna rodzing.

Miatam w tym czasie narzeczonego. Mieszkat na Noakowskiego. Ktérego$
dnia dostatam przepustke na druga strone Alej Jerozolimskich i wyruszylam
do niego o $wicie. Droga byta bardzo trudna, pod ostrzalem, podkopami,
zgubitam buty, ale dotarlam do celu. Drzwi mieszkania otworzyta matka.
“Gdzie Jerzy? - zapytalam. - Siedzi u sgsiadow i gra w brydza.” To byt dia
mnie szok, nie do pojecia zachowanie. | nigdy juz nie zaakceptowatam gona
wspaine zycie.

Na Zgoda przetrwatam do kapitulacji. Wraz z kolegami przesziam przez plac
Narutowicza do Ozarowa, do tej samej fabryki, w ktérej wczeséniej pracowa-
tam. Potem byt obdzi cigzkie przezycia, ale mimo glodu i leku o najblizszych
ratowalySmy sig pracg, wzajemng zyczliwo$cig. Migdzy innymi urzadzitys-
my wieczér Wyspiariskiego. Na probe tego programu przyszla nie proszona
nasza wartowniczka, znajgca jezyk polski. Niemcy pewnie jg przystali, zeby
skontrolowata, o czym to méwimy. Jak juz w czasie trwania przedstawienia
jedna z kolezanek moéwila modlitwe Konrada z Wyzwolenia, tekst "o Boze,
blogostaw czyni rzesze", cata komenda niemiecka, ktéra stawita sig w kom-
plecie, ku naszemu przerazeniu zaczeta bié¢ gromkie brawa. Tego sie biedny
Wyspiariski doczekat.

Barbara Fijewska (pierwsza z lewej) i Danuta Pyc na
powstanczej placowce na ulicy Smulikowskiego

Spisata: BOFF
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Wiasciwie poczatek mojego udzialu w konspiracji byt zwigzany z teatrem.
Ludwik Berger - aktor Reduty, rezyser Kosciuszki pod Raclawicami w
szkolnym teatrze Reduty (w ktérym to przedstawieniu stanetam po raz
pierwszy na prawdziwej scenie) - byt niejako twérca przysziego batalionu
Baszta. Do niego skierowat mnie kolega. | chociaz pan rezyser wéwczas
mnie nie “zaangazowal”, to i tak po dwéch latach spotkali$my sie w Baszcie.
Stamtgd wraz ze “Stasinkiem” (Stanistawem Sosabowskim, synem slynne-
go generala), moim dowddca, przesztam do Kedywu.

Dla mnie powstanie rozpoczelo sie w Srédmiesciu przy Komendzie Giéw-
nej, dokad po zdobyciu Stawek, czyli wielkich magazynow zywnosciowych
oraz sgsiedniej szkoly SS, mieli przyby¢ chiopcy z naszego oddziatu,
Niestety zostali zatrzymani przez pptk “Radostawa” na Woli, a my - sanita-
riuszki i fgczniczki - przyjetysmy chrzest bojowy w rejonie ulic Jasna, Pl.
Dabrowskiego, Swietokrzyska. Niemieccy lotnicy zaczeli szale¢ nad tym
rejonem, bombardujgc i strzelajac z broni pokfadowej do ludzi i do okien.
W domu obok hotelu “Victoria” zostat trafiony przez okno prosto w serce
lekarz podczas operacii; p6zniejw tym samym domu bomba lotnicza wpadia
ukosem przez brame, przebila strop piwnicy, w ktdrej bylo peino ludzi.

WynosiltySmy stamtad po nalocie zmasakrowanych rannych i kiedy opatry-
walam pewng bardzo szczuptg niewiaste, uslyszatam od niej do$¢ pogodne
stwierdzenie, ze $mier¢ nie musi by¢ straszna: “po prostu co$ mnie uderzyto
w glowe i stracitam przytomnosc” - i te stowa jako wiatyk wziglam na dalszg
powstanczg wedréwke nie bojac sie $mierci.

Po latach rozpoznatam w Wandzie Jakubiniskiej (Teatr Nowy - £6d#) opat-
rywang przeze mnie niewiaste. Opily$my wtedy zycie nie télko kawa... Po
wojnie takze dowiedziatam sig, 2e w gmachu PKO na ulicy Swigtokrzyskiej
zostala ciezko ranna studentka podziemnego PIST-u, Zosia Ksigzkéwna -
od takiej samej bomby, ktéra trafila przez otwér w windzie i wybuchia
w szpitalnym schronie.*

6 sierpnia, po usilnych staraniach i ze znamionami “dezercji” wyszlysmy
z przyjaciétkg ze Srédmiescia na Wole. Bylo po drodze dziwnie pusto.
Strzelano do nas, chowalyémy sie za jakimé murkiem na Pl Kercelego.
Przeszlysmy te trase jako ostatnie: po nas nie bylo juz bezposredniego
kontaktu Woli ze Srédmiesciem. Kiedy patrze wstecz | wspominam, to
wiasciwie czesto sie
dziwie, ze zyje...

Na Woli nie bylo weso-
lo. “Stasinek” cigzko
ranny, na szczescie zo-
stat w pore wyprowa-
dzony ze szpitala $w. |
tazarza, gdzie ranni,|
ktérych nie miatkto wy-
prowadzi¢, zostali ra-|
zem z personelem|
szpitala zastrzeleni. Na |
Okopowej nie byfo
schronow, totez pamie-
tam wielki nalot, kiedy
chowaliémy sie w roz-
walonych bombamil
grobachnaCmentarzu |
Zydowskim. Po upad-|
ku Woli trzeba byto po- |
wtdrnie zdobywacé Sta- |
wki - cigzkie natarcie
11 VIll, w ktérym stra-
cilismy kolejnego do-
wodce i paru najdziel-|
niejszych. Stare Mia-
sto, Boze! Szyby w ok-
nach... Woda w kra-
nach. taznia nawet
czynna. Kgpalismy sig!
Piekarnie piekly chieb.
Krotko tego raju: 13 VIl
wybucht czolg - pulap-|
ka przy ul. Kilinskiego. |
Solidny szpital na rogu
Diugieji Kilinskiego nie
byt w stanie pomiescic
rannych. Nasz lekarz,
drJerzy Kaczyriski, ob-
jat nowg placéwke: na Podwalu w podziemiu byta niewielka knaipka z forte-
pianem i estradkg dla orkiestry, “Pod Krzywa Latarig”. Zestawione stoliki
stanowily stot operacyjhy. Na nim lezata dziewlczyna: nagie, piekne miode
cialo naszpikowane odlamkami; dziwne otwatte zlamanie podudzia. Ste-
rczata kos¢, chyba zby{ duza jak na goleri 18-I4tki? O, Bozel To byla cudza
kosc wbita sitg wybuchul!

Przy dziewczynie Romeo. Tulit twarz do jej ramienia i ptakat. Romeo...
jeszcze zdréw, jeszcze zywy. Tak bylo. To nid literatura.

Ktérego$ dniaw szpilaﬁ.u podeszta do mnie Antonina Kawecka. Znaly$my sie
z lekcji $piewu u prof. Kazury, ktdry uczyl rowrliez studentéw ze studia lwo
Galla (oczywiscie tajnegol). Pani Antonina byla z mezem. Powstanie zasko-
czylo ich na Starym Mieécie. Nie mieli nic. Byli glodni. Nie bylam w stanie im
pomdc. W koficu wpadtam na pomyst: estrada, fortepian, a na przeciwko
mieszkal prof. Sergiusz Nadgryzowski, slynny pianista i akompaniator.
Mozna bylo urzadzi¢ koncert dla rannych za miske zupy ze szpitalnego kotta.
Mysle, ze koncert sig odbyt. Ja nie miatam czast na kulture... Kiedy po wojnie
uslyszalam w radio mistrzowsko zaépiewang Halkebylam szczeéliwa, choé
nigdy nie mialam jakoé okazji “opi¢” zycia ze znakomitg primadonna Opery
Poznanskiej.
Od spotkanej na Staréwce przyjaciéiki dowiegzialam sig, ze jej dowddca
znakomitym, dzielnym, dbajgcym o ludzi w najciezszych walkach w rejonie
Rynku jest por. “Szczerba”, Zbigniew Blichewicz, aktor z Wilna.
Stopniowo, ale szybko Staréwka zamieniala|sie z piekla w gruzowisko.

Danuta Mancewicz | Ryszard Barycz w todzi (zdjecie
Z 1946 roku)
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Szykowalo sie przebicie do Srédmieécia, opisane wielokrotnie w powstari-
czej bibliografii. Moim najsilniejszym wrazeniem (oprocz tych najbolesniej-
szych) byt widok opustoszalego Kosciola Sw. Antoniego: w gtéwnej nawie
rozrzucony w nieladzie ludzki dobytek z otwartych walizek, a na samym
$rodku stat sobie zioty pantofelek balowy. Do kogo nalezat? Do aktorki, czy
do $piewaczki, ktdrej sie zdawalo, ze bedzie go polrzebowala w dalszej
wedrowee w nieznane? A moze byt najdrozsza pamigtka z pierwszego balu
jakiejs Julii czy Tatiany...

Potem bylo Srédmieécie z calymi szybami, potem byt Czerniakéw takze
z szybami, potem tesknota za calymi szybami, odbijajgcymi siorfice na
Saskiej Kepie, az na koniec przeplyniecie Wisly i... szpitale.

“Wspomnienie Zofii Ksigzek-Bregutowej o Powstaniu Warszawskim zna-
lez¢ mozna w: Z tej ziemi. Slaski Kalendarz Katolicki na rok 1994. Ostatnie
haslo - “Pocisk”, s. 112-119. Sylwetke aktorki na tamach Teatru, w artykule
Pasja (1979 nr 17), przedstawit Adam Surowiec.

ANDRZEJ LAPICKI

Podczas okupacji bylem w BIP-ie, KG AK, nalezalem do grupy Teatru
Zolnierskiego, ktory prowadzit J6zef Wyszomirski, porucznik “Albin”. Byli
tam réwniez: Danuta Szaflarska, Jan Ciecierski, Tadeusz Cygler,
Stanistaw Jaskiewicz, Stanistaw Bugajski, Tadeusz Fijewski. Zrobilis-
my w tym teatrze trzy programy, z ktorymi mielismy jechac do lasu, do
oddziatdéw partyzanckich. Ale pokazali$my je tylko w Warszawie w obec-
nosciDelegata Rzaduz peh'lfécbstawa. Pierwszy program byl rewiowy,
dosy¢ kiepski, na koniec spiewalismy Warszawianke, ito w bialy
dzien, w szkole nauli-
cy Zielnej, wigc zrobi-
fa sie sensacja, thum
wraz z zandarmami
zebratl sie na ulicy.
Potem dalismy tadny
program, i na wy-
zszym artystycznie
poziomie, w mieszka-
niu pani profesor Ja-
niny Mieczynskiej.
piewatem ballade
Lutostawskiego,
akompaniowatmipro-
fesor Rutkowski, ale
pomimo jego wysit-
koéw nie udato mi sie
trafi¢ we wiasciwy ton
iod tamtej pory nie
$piewam. Trzeciz ko-
leiprogram skladat sie
z Pani Twardowskiegj,
ktorg grata niedawno
zmarla kolezanka Ire-
na Brzezinska, oraz
ze slynnej Komedii
garbusdw. Byloto naj-
lepsze nasze przed-
stawieniei chyba jed-
no z najlepszych
przedstawien tajnego
teatru, obok Pastoraf-
ki Leona Schillera
w Henrykowie.
W kazdymrazie Cze-
staw Mitosz, swiadek
naoczny, napisat
w Roku mysliwego
i w innych dzietach, ze byl to wspaniaty teatr. Odbywato sie to przedsta-
wienie w mieszkaniu Hani Zielinskiej na ulicy Prokuratorskiej 4, gdzie
byta radiostacja, podchorgzéwka oraz tajne komplety PIST-u i Teatr
Zolnierski. Mieli$my tez jeden, nieudany, wyjazd do laséw lubartows-
kich, ktéry zostat juz doktadnie opisany.
1 sierpnia 1944 roku rano widzieliémy sie jeszcze w tej grupie u Ciecier-
skiego, na Noakowskiego 20, i rozeszli$my sie z niczym. Dopiero poz-
niej, okolo godziny 16, zawiadomiono mnie, Zebym natychmiast przybiegt
na punkt zbiérki. Podjechatem tramwajem, byto tuz przed piatg, zaczgta
sie strzelanina i wpadtem do mieszkania Staszka Bugajskiego w Alei
Niepodlegtosci 227. | stamtad w zaden ludzki sposdb nie mogtem juz
przejéé na miejsce zbidrki, taki byl ostrzat. Dotgczytem do |l batalionu

FOT. JAN MALARSKI,

Andrzej Lapicki - zdjecie z 1945 roku
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szturmowego "Odwet”, ktdry miat potem przebija¢ sig do Srodmiescia.
W tej dzielnicy (Kolonia Staszica) bylo w ogdle paskudnie i bylismy
otoczeni, oddzialy Ukraincéw robily wypady z Pola Mokotowskiego i wy-
rzynaly mieszkancoéw. Tak, w jednej z willi przy Wawelskiej, zginat Ma-
riusz Maszyniski, na Langiewicza podpalono naszych chfopcéw, w bloku
na Sedziowskiej wyrznieto mieszkancow. Wszystkotobylo stychac.
A my nie moglismy temu przeciwdziataé. “Odwet" byt bez broni, nie
dowieziono jej na czas z magazyndw. CzekaliSmy wiec na koniec.
Przejscie do Srodmiescia (skakali$my przez Al. Niepodleglosci w nocy
w skarpetkach) udalo si¢ wigkszosci, ale nie mnie. Szedtem w takiej
ariergardzie, zrobit sig swit, mieli przyj$¢é po nas nazajutrz koledzy,
a przyszla - dywizja pancerna "Hermann Goering”. Bylo to 12 sierpnia.
Popedzili nas w grupie cywilow na Wawelskg, atam SS wylawialo
chtopakéw, niedobitkéw z innych oddzialow, z "Garlucha”, z ataku na
Staufferkaseme - ze dwudziestu kilku nas byto. | wtedy caty moj wysitek
wlozytem W to, Zeby nie da¢ pozna¢, jak bardzo sie boje. Z rekami
w kieszeniach przeszediem na oczach skamieniatego ttumu. SS zapro-
wadzito mnie na Dantyszka, gdzie lezaly stare i nowe trupy powstarncow.
Kazano mijrozebra¢ sig do kalesanéw, co dobrze nie wrozylo, dalitopate
i grzebatem te trupy. Kazali nam tez rzuca¢ granaty - filipinki do tych
dotdw. Bylismy obryzgani od stép do gtéw trupia ciecza. A potem, SS-
man, élazﬁk. zaprowadzit mnie dp kantyny, zebym waziat picie dla kole-
géw. Na rogu Raszynskiej siedzieli oficerowie SS w bialych letnich
mundurach, bardzo eleganccy, i pili kolorowe napoje przez stomki. Na
moj widok |- bytem w gaciach - wybuchneli radosnym $miechem. Ale
wrocitem do kolegéw z woda mijneralng | ¢wiartkg jarzebiaku. Wode
wypili, éwigrtki nie chcieli. To ja wypitem i poczutem sig znacznie lepiej.
Zasypalismy wreszcie te 3-4 duze doly, zblizat sig wieczor i czekalismy,
co bedzie dalej. SS-mani wystali nas na posterunek ukrainski, do obozu
na Zieleniaku. Wyszlismy z biala ichustkg przywigzang do patyka, niby
cywile, ale posterunku ukraiﬁskiebo nie bylo! Dalej, na Zwirki | Wigury,
zatrzymalo| nas gestapo. Zrewidowali nas, nawymyslali od bandytow
i wygtlosilimowe - ze i tak wygraja wojne. Po czym wsiedli do samochodu
i - co bylo zaskakujace - odjechal|. Ale na rogu Ractawickiej rozlegt sig
nagle okrzyk "Stojl". Dwéch Ukraincéw galopowato za nami na koniach,
gestostrzelajac. Oni jednak byli jeszcze daleko, do tego pewnie pijani, my
bylismy miodzi - dalismy “dyla” w pole kartofli, ucieklismy w kierunku
Wioch. Zamelinowali$my sie u jaKiegos$ chiopa, a na drugi dzien ruszy-
lismy dalej. Ztapali nas szesciu czy siedmiu - lotnicy, kiedy przeskakiwa-
lismy Aleje Krakowska i zamknelijw obozie na topuszanskiej. Wieczo-
rem sformowali nas w kolumny, mielismy is¢ na stacje EKD, a stamtad
jechaé do Pruszkowa. Oczywiscie za probe ucieczki grozito rozstrzela-
nie. Na stacji podszedt do mnie polski konduktor i powiedziat, zeby
sprébowacé wsiasc do ostatniego wagonu, ze starymi i chorymi, to moze
jako$ miniemy Pruszkow i nie wysla nas do Oswiecimia. MielisSmy jednak
“aniofa stroza” z SS, ktéry nas nie odstepowat. Z pomocg przyszedt
przypadek, nasz stréz pobiegt gdzies interweniowac i wskoczylismy do
wskazanego wagonu. Schowali$my sie pod fawkami. Nie tyle balismy sig
Niemcéw, co tych staruchdw, ktdrzy okiadali nas laskami, bo bali sig
o swoje zycie. Potem weszta sztrajfa, myslelismy, Ze to koniec, ale nasz
konduktor datim pétlitra. Dojechali$my do Milanowka i Powstanie sig dia
mnie skoriczyto, choé probowatem jeszcze dostac sig m.in. do Kampino-
su. Atego fkonduktora spotkatem w roku 1947, w sleepingu, kidrym
jechaliémy do Juraty z Jurkiem Duszyriskim. Nazywat sie Wisniewski.
Upiliémy sie|z radosci. Kiedys jeszcze przyszedt do mnie do teatru. Tobyt
mily cztowiek. No, | uratowat mi zycie.

Spisata: BOFF

ANDRZEJ SADOWSKI

Jesli ktos mtie pyla o okupacje, to|niechgtnie méwie o tej stronie mojej

miodoéci, pbniewaz mam uczucie, ze to w ogdle nie ja i nigdy mnie
kombatancto nie interesowato. Zawsze miatem co$ do zatatwienia “do
przodu” a nie “do tylu”, i ki$niecie we wspomnieniach, chocby najbar-
dziej efektownych, wydawalo mi sig stratg czasu. |

Gdzie$ od 1941 roku bylem w konspiraciji. Nie wypadato nie by¢é w
konspiracji. To byto oczywiste. Skoniczylem nawet podchorgzowke,
w grupie kolegéw z Batorego. Najpierw przeszliémy szkolenie podsta-
wowe piechoty, a potem podchorgzéwke. Po czym bylem wspaniatym
plutonowym podchorgzym i wojowatem w Powstaniu Warszawskim.
Pod koniec lipca, na jaki$ tydzieri przed wybuchem Powstania, byla
mobilizacja. Zgromadzono nas - pewno calg kompanie, bo byto nas tam
50-60 osob 1 w stodole jednego z ¢zerniakowskich ogrodniczych gos-
podarstw. Pamietam, Ze calg noc giedzielismy i czekali$émy nie wiado-
mo na co. Qpowiadaliémy sobie Howcipy, jeden byt taki, co dobrze
opowiadat, ryczeliémy ze $miechuRano rozpuszczono nas, rozeszlis-
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my sie do doméw. Czy to byta jakas préba czy nieporozumienie - nie
wiem.

W dniu Powstania od rana juz wiedzieli$my, Ze to jest ten wlasnie dzien.
Gdzie$ w potudnie dotarlem do swojego oddziatu - to byta 21 kompania
Zgrupowania “Narew" kpt. “Kryski” (Zygmunta Netzera) - zbierajacego
sie na rogu placu Trzech KrzyZy i Ksigzecej, tam stat dom dzi$ juz
nieistniejacy. Moim dowddca byt por. “Trojan” (Jan Zuchowski). Mielis-
my za zadanie zdoby¢ Gimnazjum Krélowej Jadwigi i Ymke. Zaczeta
sie strzelanina i pamietam tylko taka sytuacje, ze musimy sie przedo-
sta¢ za wszelkg cene do "Gluchoniemych”. Bieglismy do tych “Glucho-
niemych” - i przede mng rozleciata sie¢ budka z papierosami, ze az
zaswedzialy nogi. | totak sie zaczelo: zagotowato sie i nagle ucichto jak
wpadlismy do “Gluchoniemych”. Tu zaczeto sie natychmiast budowa-
nie pozycji. Dostatem karabin, mieliSmy tez jeden ckm kopalniany,
stary Maxim. Powiedzieli nam, Ze musimy przede wszystkim zrobi¢
ostone w oknach, powybijaé szyby, ramy i tak dalej. | prosze sobie
wyobrazi¢, ze ja wtedy pierwszy raz zorientowatem sie co to jest radosé
niszczenia, co$, co drzemie w kazdym i co poparte koniecznoscig,
rozkazem nie napotyka na opér. Nagle zaczatem rozwalaé i przewra-
cac szafy, zeby zbudowac z tego cos w rodzaju barykady. | odczucie,
ze to strasznie fajne i zdziwienie, Ze niby jestem kulturalnym cziowie-
kiem, a tak przyjemnie rozwalac...

Szczesliwie zostaltem postrzelony w pierwszych dniach Powstania
i dzieki temu zyje. Z mojej 21 kompanii przezylo - o ile pamietam - 14
0s6b, a bylo kolo 90. Postrzelono mnie podczas ataku na stacje pomp
rzecznych przy Czerniakowskiej. Dostatem po plecach i zemdialem;
jak sie ocknetem - to cisza wkolo, trupiarnia. Ztapalem karabin (miatem
wbite w glowe, Ze karabinu nie wolno zostawi¢) i ucieklem. Dostalem
sie do piwnicy jednego z wojskowych domdw przy Szwolezerow i tam
zemdlatem, znalazia sie jaka$ sanitariuszka. Okazato sie, ze mnie
sparalizowato, bo dostatem odtamkiem pod kregostup. | to byt koniec
mojego Powstania. Przelezatem w tym domu czas jakis. Jak przyszli -
po 10 dniach, moze dwdch tygodniach - wysiedlac domy na Szwoleze-
row to juz chodzitem. Wysiedlat nas jakis oddziat Wehrmachtu. Na
strychu znalezli moje rzeczy: niemieckie saperki, niemieckipasi chyba
hetm. Wszystkich mezczyzn postawili pod $ciane ceglanego magazyn-
ku. No i teraz - niech sie przyzna ten bandyta, ktéry tu jest... To byli
starsi panowie, byli wojskowi, ja jeden bytem taki miody, moze jeszcze
ze dwu pigtnastolatkéw. Statem oparty o $ciane imyéri - to nie ma
sensu. Méwie do sasiada po prawej: “ja sie przyznam, bo i tak mnie
rozwalg i tak rozwalg". A on - “zamknij si¢". To ja jeszcze, tak dla
przyzwoitosci, do tego po lewej, a on tez méwi - “nie, zamknij sie, co
bedzie, to bedzie". Ludzie byli wtedy juz tak rozzarci, ze bylo im
wszystko jedno. | wie pani, ze oficer kierujacy wysiedlaniem zgtupiat,
poniewaz mu sie w gtowie nie miescito, Ze 20 facetow nie sypnie tego
Jednego, tylko daja sie wszyscy zastrzeli¢. | puscit nas. Wyszedtem
z ludnoscig cywilng, pod Okeciem ucieklem. | potem probowatem
rozpaczliwie, w poczuciu winy, Ze nie zostatem w Powstaniu dobrmaé
do jakiegos oddziatu partyzanckiego. Taka ztoS¢ we mnie byta, Ze jak
to, ja taki niekolezenski? Koledzy ging, a ja co - p6jde na wodke?
Jak dzis na to patrze? Bez zaléw i emocji. Przez cate moje zycie to byta
zamknieta historia, kompletnie, kawatek zycia. Powstanie to taki sam
kawatek jak kazdy inny. Raz poszedtem na msze w koécidtku na Solcu
-i powiedzialem sobie: koniec. Te szesnastolatki, ktére mialy juz wtedy
czterdziestke, i przez 15 lat méwily o tym jak to "Wilk" wskoczyt na
barykade, a "Zbik" rzucit granat - to nie dla mnie. Ja Zylem w innym
Swiecie po prostu, bylem w teatrze, skoriczytem Akademie, przyjazni-
fem sig z zupetnie innymi ludzmi.

Mysle, Ze ja bardzo sie ciesze, Ze bylem w tym Powstaniu i potem
w partyzantce przez krotki czas, ale ja jestem “szczesciarz Antoni”™:
w dobrym momencie mnie strzelifoi w dobrym momencie z tego wyszed-
tem. Wszystko sig udalo, ale nigdy nie miatem skrzydet husarskich.

Spisafa: Maria Napiontkowa

HELENA ZELWEROWICZ-ORCHONIOWA

Wraz z mezem, Jozkiem Orchoniem, byliSmy przydzieleni do grupy
koncertowej Leona Schillera. Mnie Schiller polecit nauczy¢ sie frag-
mentu Zajgca Adolfa Dygasinskiego, ale nie byto potem okazji, bym go
powiedziata. Mysle zreszig, Ze nie byt to tekst najodpowiedniejszy na
te okolicznos¢. Schiller potrzebowat przede wszystkim $piewnego,
raczejlekkiego repertuaru. Zajetam sie wigc czym innym. Poczatkowo,
jako widz i wspétorganizator, bratam udziat w lotnych koncertach
w Srédmiesciu - urzgdzalismy je tam, gdzie mozna bylo zebrac wiek-
szg grupe ludzi, np. w lokalach kawiarni. Pamietam taki koncertw PAL-
u. Jeden z wykonawcéw mowit Grenade Tuwima, ale drugi - jaki$

Jdzef Orchori z zong Heleng w Londynie (zdjecie z poczatku lat 50-ych)
|

idiotyczny kawat o kims, kio usiadt na rozgrzanej fajerce od pieca.
Oczywiécie, chodzitd w tych koncertach o chwile odprezenia dla ludzi,
ktdrzy czekali na akeje lub z niej wiasnie wrdcili.
Pézniej, kiedy byto jlhir bardzo gorgco i nie mozna byto z tymi koncer-
tami chodzi¢, pracowatam w kuchni wojskowej w prywatnym mieszka-
niu bodaj na Wilczej. Tu przetrwatam jako pomywaczka i "zaopatrze-
niowiec” do korica Powstania. A kiedy juz upadio, staneliémy z mezem
przed wyborem - albo péjéé do niewoli, albo wyjéé wraz z ludnoécia
cywilng. W]ednym;to!nierskich szpitali|pracowata wdowa po prof.
Leonie Pomirowskim, u ktérej na Wilcze] mieszkalismy. Mysmy sie
nawet z Jézkiem zistanawiali, czy ze wzglgdu na niego nie byloby
lepiej przylaczy¢ sig na niby do personelu szpitalnego. Bylismy po
rade u delegata rzgdu na kraj, ktéry zapewnit nas, ze jeniec wojenny
jest chroniony przez prawo miedzynarodowe. Tak ze ostatecznie
poszliémy do niewoli zaliczeni fikcyjnie do jakiego$ pulku.
Ja z grupka kobiet wysztam z lokalu na Wilczej, z te] jadlodajni, gdzie
zresziag juz nic nie bylo précz pszenicy gotowanej, a przewaznie tak
zwana kasza “piuj”, czyli nietuskany owies, ktéry kiutw usta. Wyszlys-
my wiec przez plag Narutowicza i poszly$my do Ozarowa. Ludnos¢
okoliczna byla wzruszajgco gotowa do pomocy. Mieli cokolwiek do
jedzenia, to dawali| i proponowali, Ze ukryja u siebie. Kiedy zapadt
zmrok, duzo oséb takg ucieczke zarzzyko\uaw, Ale bardzo ciezki byt
moment, kiedy przeszlismy "pod opieke n[emieckqi maszerowat obok
nas zolnierz z karabinem. W tym matym joddziatku, w ktérym sztam,
bylo sporo starszych pan, ktére nie nadazaty w marszu. Wszystkie
zreszig, po szescdziesieciu trzech dniach niedojadania i bezustanne-
go strachu, mialyémy malo sit. Panie mialy futra. Niosty pierzyny.
I kolejno to wszystko rzucato sie podczas drogi. Obok mnie szla starsza
pani z cigzkg walizkg. Ja w reku nie miatam nic, tylko ze starej sukni
zrobitam sobie plecak, w ktérym niewiele niostam. Wzietam wigc te
walizke, ale byla tak ciezka, ze z ulga datam ja na chlopski wézek, na
ktdry zbierano od nas bagaze. | oczywiscie, zadna z nas nie zobaczyta
potem juz swoich rzeczy.
W Ozarowie zatrzymalismy sig w wielkichistarych budynkach, byto juz
petno ludzi nocujgcych na stomie. Okoliczna ludnosc wystawata przy
drutach ogrodzenia, brano kartki z wiagomosciami. My z Jozkiem
napisalismy ojcu, kiéry byt wtedy w Orysgewie kolo Sochaczewa, ze
idziemy do niewoli il damy jeszcze znaé, kiedy bedziemy wiedzie¢ co$
wiecej. Ale, oczywiécie, tego nikt nie wiedgiat. Po cbozie krazyly jakie$
fantastyczne wiadomosci. Jeden z Niemcgw powiedzial, ze idziemy na
Slagsk. Ale po dwdéeh, trzech dniach wyslano nas z mezem jednym
transportem, tyle zew innych wagonach. Zamknigte jechalysmy z przy-
stankami bodaj dwa dni. Wreszcie wysadzono nas na stacji - Lauten,
Lahten? | stamtad poszlyémy pieszo kilkgnascie kilometréw do obozu
Sandbostel. Przy bramie obozowej spotkali nas koledzy wrzesniacy
z 1939 roku. To bylo bardzo wzruszajgcd powitanie. | tak sie zaczeta
moja popowstaniowa tutaczka. Potem, ptzez Oberlangen, juz po wy-
zwoleni - Lingen, Recanati, trafitam do Anglii, skad na state przeniostam
sie do Nowego Jorku.

Spisata: BOFF
Dodrukuprzygotowaty; BARBARAOSTERLO Fﬁ i ALEKSANDRA REMBOWSKA
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