Mam tyle i tyle
lat, dziecko

na tyle duze,
zeby je wziaé
ze soba.
Dajcie mi teatr

Krystyna
Meissner

SANKT PETERSBURG, MARZEC 2003.
Jest wezesne popotudnie, Newskim Prospektem w obu
kierunkach plynie rzeka ludzi. Wszyscy si¢ gdzies spie-
szg, potracajq i przepychaja, lecz nikt nikogo nie prze-
prasza. Jak to w Rosji.

I tylko wokol kobiety w czarnym palcie, ktora idzie
srodkiem chodnika, robi si¢ pusto. Co$ stanowczego mu-
si by¢ w jej sylwetce i sposobie poruszania sie, co kaze
ludziom zwolni¢ kroku i usung¢ si¢ na bok. Kobieta zni-
ka w drzwiach z napisem ,.Zwigzek Tworcow Teatral-
nych”. Sekunde p6zniej powierzchnia ludzkiej rzeki na
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Newskim znéw si¢ zamyka jak nad kamieniem wrzu-

conym do wody.

To Krystyna Meissner, dyrektor wroclawskiego Teatru

Wspolczesnego. Do Petersburga przyjechala na prze-

glad Zlota Maska szuka¢ przedstawien na swoj festi-

wal, ktory organizuje od dwoch lat we Wroclawiu, Za-
¢ latwienie formalnosci w biurze festiwalowym zajmuje
& jej pie¢ minut, wita si¢ ze znajomymi i chwilg pozniej
¢ wybiega na ulicg. Do pierwszego przedstawienia zosta-
% lo tylko pig¢ minut, a tu, jak na zlo$¢, zadna taksow-
© ka nie chee sig zatrzymaé. Meissner z torebki wycigga




Kobieta, o ktdre] mowi
sig, 2e jest jedynym
mezczyzng w polskim
teatrze, rezyser, dyrektor
czterech teatrow

i dwoch festiwali.
Wroctawski
Miedzynarodowy
Festiwal Teatralny
Dialog rozpocznie sie

w poniedzialek

plan miasta i po chwili pgdzimy na piechotg do odleg-
lego o pig¢ przecznic Teatru Mlodego Widza.
Ledwo za nig nadagzam, cho¢ moglaby by¢ mojq matkg.

Szekspir nie przystoi dziewczetom

Pobiedziska pod Poznaniem, kwiecien 1950. W szkole
Zgromadzenia Naj$wietszego Serca Jezusa Sacré Coeur
trwaja ostatnie przygotowania do matury. Zapowiada
sig, ze wszystkie dziev 1ki zdadzg na piatke, w koni-
cu to kwiat arystokratycznej mlodziezy: Czartoryskie,
Potockie, Zamo

skie. I tylko jedna uczennica nie roku-
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je nadziei, — Znowu ta Meissner — wzdycha matka dy-
rektorka, sluchajac skarg nauczycieli.

Brunetka z Warszawy od roku sprawia powazne proble-
my. Nie chee zaklada¢ bialego welonu w niedzielg, kiedy
cala szkola idzie na mszeg, dyskutuje z siostrami na temat
nieomylnoéci papieza. czyta zakazane lektury, migdzy in-
nymi sztuki Szekspira, ktore ze wzgledu na okrucienstwo

Z nig rozmowy ostrzegawcze,
ze nie rzucila nauki, to dopie
munistéw przeciwko katolickim szkolom!



Matka dyrektorka jeszcze raz przeglada dokumenty ma-
lej Meissner. Drugie z siedmiorga dzieci Alfreda Meis-
snera, warszawskiego chirurga, wybitnego specjalisty
od chirurgii twarzy. Ojciec byl przed wojng profesorem
w Akademii Stomatologicznej. Matka, z wyksztalcenia
takze lekarka, zajmowala si¢ domem. Byli zamozni, mie-
li mieszkanie w Alejach Ujazdowskich i posiadlo$¢ pod
miastem. Caly majatek przepad! podczas wojny; to, cze-
go nie zniszczyli Niemcy, zabralo NKWD.

Na biurko wysypuja si¢ $wiadectwa chrztu, opinie z pa-
rafii, kartka z ocenami z tajnych kompletow...

Kiedy po wojnie rodzina Meissneréw znalazla si¢ w Lo-
dzi, gdzie ojciec mial tworzy¢ klinike stomatologiczng,
wszyscy spali na podlodze w pustym mieszkaniu. W ta-
kich warunkach nie mozna bylo wychowywa¢ dzieci.
Panstwowych szkol rodzice bali si¢ panicznie, zaczyna-
la sig ostra polityczna indoktrynacja. Uznali, Ze ostroz-
niej bedzie oddac je do szkol katolickich.

— Atmosfera klasztornego zycia nawet mi si¢ na po-
czatku spodobala, ale pod koniec zrobilam generalny
rachunek sumienia i rozstalam si¢ z religia. Wywolalo
to straszny skandal — wspomina Meissner.

Zakonnice doszly do wniosku, ze to skutek komunistycz-
nej propagandy. Nie mialy racji. W domu Meissnerow
nikt nie byl za komunizmem, rodzice przed wojng by-
li entuzjastami Pilsudskiego, podczas okupacji naleze-
li do AK. Tylko naukowej slawie ojca zawdzieczali
mieszkanie i jako takg egzystencj¢ po wojnie.

Mala Meissner stracila wiarg znacznie wczes$niej. Mia-
la siedem lat, kiedy po raz pierwszy zobaczyla na uli-
cy ciala rozstrzelanych zakladnikow. Kiedy S.koflczvla
dziesigc¢, byta §wiadkiem pozaru getta. Pézniej przezy-
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la Powstanie Warszawskie od godziny ,W” po ewaku-
acje miasta i oboz w Pruszkowie, skad rodzine wyciag-
nal Czerwony Krzyz.
~ Ojciec pracowat w klinice Omega. Poniewaz pochodzil
z Poznania i studiowal w Niemczech, hitlerowcy chcieli
go zmusi¢ do podpisania reichslisty. Gdy sig nie zgodzil,
gestapowcy zagrozili, ze zabiora dzieci do Berlina.
Juz nam mierzyli glowki, czy jesteémy czyste rasowo.
Na szczgdcie gestapo dzialalo powoli jak kazda biuro-
kracja. Matka wpadla na pomysl, ze bedg czgsto zmie-
nia¢ mieszkania, i w ten sposob przetrwali.
Ojciec ratowal Zydow, ktorych ukrywal w klinice. Nie-
ktorym o semickim wygladzie operowal nosy.
- Potrafil przez dziurke nosa usunaé chrzastke i wypros-
towac nos. Pacjent musial natychmiast wraca¢ do do-
mu, bo nos pucht jak bania. Nie wiem, czy to w koricu
pomagalo, ale patrzylam na ojca jak na cudotworce.
Po wojnie ten cudotworca omal nie zgingl z rak NKWD,
ktore przejmowalo jego majatek pod Mszczonowem.,
To bylo juz trzecie cudowne ocalenie: gdyby w 1940 nie
uciekl z sowieckiego obozu jenieckiego, zginglby w Ka-
tyniu. A w sierpniu 1944 tylko przypadek sprawil, e nie
bylo go w zbombardowanym powstaficzym szpitalu przy
Hozej, w ktorym zszywal rannych powstancow.
— Kiedy zaczelam stawia¢ niewygodne pytania, zakon-
nice wszczely alarm — wspomina Krystyna Meissner.
Sprowadzily biskupa z Poznania, ktory powiedzial: ,,Je-
stes z nami albo przeciw nam, innej drogi, dziecko, nie
ma”. A ja odpowiedzialam: ,,.Sprobuje byé posrodku™.

Wilczy bilet
Warszawa, maj 1956. Na korytarzu Panstwowej Wyzszej
Szkoly Teatralnej nerwowa atmosfera. Trwajg egzaminy
na wydzial rezyserii, ponad osiemdziesigciu kandydatow
walczy o trzy miejsca. Jest wérod nich absolwentka po-
lonistyki Krystyna Meissner. Nie przyniosla jak inni tecz-
ki z opracowanym dramatem, jej praca ma zaledwie kil-
ka stron. — Resztg opowiem — powiedziala.
Na egzamin przyszla nieprzygotowana, zeby zrobic¢
na zlos¢ swemu chlopakowi, ktory naméwit ja na szkole
teatralng. Od lat marzyla o rezyserii filmowe;j, jeszcze
w Lodzi chodzila co tydzien do kina, ogladala wszystko
jak leci: komedie z Flipem i Flapem oraz z Chaplinem,
rosyjskie melodramaty, polskie filmy fabularne. Chodzi-
la, owszem, do teatru, widziala nawet slynne przedstawie-
nie Leona Schillera ,, Krakowiacy i gorale”, ale film ceni-
la wyzej. Kiedy wrocila po maturze do Lodzi, prosto z po-
ciggu poszla na egzaminy do Filmowki. I wtedy okaza-
lo sig, Ze matura z klasztornej szkoly to wilczy bilet.
— Wyezytali, ze skoficzylam Sacré Coeur, i si¢ zaczelo.
(o sadzg o papiezu, czy chodze do kosciola, ile razy
vsw modlg. Wscieklo$¢ mnie wtedy ogarngla i mowig:
To moja intymna sprawa, nic was to nie obchodzi”.

sM}qlcll ze jestem jakgs dewotkq. Chcialam, zeby oce-

iali mojg wiedzg, a nie dokumenty.

£ Po oblanym egzaminie probowala dosta¢ sie na dzienni-
skarstwo, ale tam nawet nie przyjeli dokumentow. Dopie-

ro protekcja znajomego rodzicow, urzednika jednego z mi-
‘nisterstw, spowodowala, ze przyjeto ja na polonistyke.

— To byl trudny czas, apogeum stalinizmu, w dodatku
nmrl moj ojciec. Zaczelam sig¢ pasjonowa¢ Norwidem,
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rodzila si¢ we mnie potrzeba §ledzenia ludzi mocnych,
on do nich nalezal.

Wszystkie referaty pisala o tworczosci Norwida, do-
stawala zaledwie trojki. ., K. Meissner rozwaza temat im-
manentnie, nie zwracajac uwagi na uwarunkowania so-
cjalno-polityczne” — pisali profesorzy.

Studiowala z ludzmi zwiazanymi z STS-em, w jej gru-
pie byl Jarostaw Abramow-Newerly i Andrzej Jarecki.
Chodzila na ich spektakle, ale nie utozsamiala si¢ z ich
programem. — To byl protest, ale w ramach systemu,
taki wentyl bezpieczenstwa. Nie odpowiadalo mi to.
Po pigciu latach z dyplomem magistra polonistyki spro-
bowala jeszcze raz w Filmowce i znow oblala. Tym ra-
zem nikt jej nie pytal o papieza, po prostu uznano,
ze si¢ nie nadaje. Wtedy si¢ zalamala.

Wyciagnal ja jej chlopak, student muzykologii Ludwik
Erhardt, pozniejszy maz. Kazal wytrzec¢ lzy i8¢ na eg-
zamin do szkoly teatralnej.

Jest wige majowy poranek, Krystyna Meissner wcho-
dzi do sali, w ktorej siedza same slawy: Erwin Axer,
Aleksander Bardini, Andrzej Pronaszko. Pytania pa-
migta do dzi$: pierwsze o teatralno$¢ dramatow Slowac-
kiego, drugie o filozofig, trzecie o definicj¢ tragedii.
Odpowiada i wychodzi przekonana, ze znow oblala.

Maz stal smutny na dworcu

Paryz, wrzesien 1957. W ogromnej sali teatralnej w pa-
tacu Chaillot w Paryzu trwa proba do sztuki Alfreda Mus-
seta ,,Nie igra si¢ z miloscia”. Za stolikiem rezyserskim
siedzi René Clair, znany francuski filmowiec, obok nie-
go Jean Vilar, dyrektor Théétre National Populaire. Ci-
chym glosem wydaja polecenia asystentom. Po chwili
na sceng wehodzi sam Gérard Philipe.

Na widowni oprocz Vilara i Claira sg jeszcze dwie oso-
by: dziewczyna i chlopak w ostatnim rzgdzie. Zanim kur-
tyna pojdzie w gore, szepezg do siebie w obeym jezyku.
On nazywa si¢ Jarostaw Abramow-Newerly, zostanie
w przyszlosci znanym dramatopisarzem. Ona to Krys-
tyna Meissner, studentka pierwszego roku rezyserii w war-
szawskiej szkole teatralnej. Zeby przyjecha¢ do Paryza,
wziela urlop dziekanski. Mieszka niedaleko, przy placu
I'Etoile, w stuzbowcee na strychu, ktérg wynajmuje w za-
mian za sprzatanie. Zarabia, sprzatajgc u innej bogatej
rodziny z IV dzielnicy. Uwija sig¢ ze wszystkim w cztery
godziny, zeby po poludniu biec do patacu Chaillot na pro-
by Vilara. W jaki spos6b Polka z komunistycznym pasz-
portem znalazla si¢ w Paryzu w 1956 roku?

— Po pazdzierniku byt taki krotki czas, kiedy bez prob-
lemu mozna bylo dosta¢ paszport i wizg. Bilety kole-
jowe do Paryza kosztowaly grosze. Z dwojka przyjaciol
ze szkoly teatralnej postanowili§my natychmiast wyje-
chaé i zobaczyé¢, co si¢ dzieje po drugiej stronie zelaz-
nej kurtyny — opowiada Meissner.

Rok w Londynie przepracowala jako kelnerka, rano
uczyla si¢ jezyka i chodzita na préby do Petera Broo-

Od gory: Krystyna Meissner (przy kozie) z rodzefistwem

na wakacjach pod Warszawg podczas okupacii.

Z ojcem i starsza siostra — 1935 r. (SmierC Pilsudskiego,

stad czarna opaska na ramieniu ojca).

Popisy na zakoriczenie roku w szkole Sacré Coeur (Krystyna — z przodu)

ka. wieczorem podawala ,.fish and chips”. We Francji
ma wiecej czasu, chodzi do teatru, opery, cale weeken-
dy przesiaduje w muzeach i bibliotekach.

Ale najwazniejsze do$wiadczenie to Vilar. Ten wybitny
rezyser w 1947 roku zalozyl w Awinionie jeden z naj-
wigkszych europejskich festiwali teatralnych. Co roku
w lipcu paryskie zespoly wystgpuja tam na dziedzincach
renesansowych palacow i klasztorow. Jednym z przebo-
jow festiwalu jest ,,Cyd™ z Gérardem Philipe’em w roli
tytulowej. Studentka z Warszawy ogladala spektakl jesz-
cze w Polsce, dlatego dzi$ chionie kazde slowo rezysera.
Nawet nie podejrzewa, ze w przyszlosci pokieruje festi-
walem, ktory stanie si¢ polskim Awinionem.

Dwa lata spedzone na Zachodzie uksztattuja jej mysle-
nie na cale zycie. — Nabralam przekonania, ze musz¢ mie¢
staly kontakt ze $wiatem. Pozniej bylo to bardzo trud-
ne, ale staralam si¢ przynajmniej raz na dwa lata odwie-
dzi¢ Londyn lub Paryz — moéwi dzisiaj Meissner.

Teatr w pociagu

Po powrocie zza zelaznej kurtyny ostro bierze si¢ do pra-
cy. chee by¢ najlepsza. Studiuje u Bohdana Korzeniew-
skiego i Erwina Axera. W 1963 roku robi dyplomowe
przedstawienie w warszawskim Ateneum: trzy jedno-
aktowki Ghelderode’a, Pintera i Slawomira Mrozka,
nowego polskiego dramaturga. I to sztuka Mrozka
..Na pelnym morzu” - o rozbitkach zeglujacych po ocea-
nie na malenkiej tratwie — podoba si¢ najbardziej. Wszys-
cy widza w niej pokazany w groteskowym powigkszeniu
obraz spoleczenstwa zyjacego w izolacji od Swiata.
Meissner spodziewa si¢, Ze teraz dyrektorzy zasypiq ja
propozycjami. Ale telefon milczy. Wysyla 30 listow
do teatréw w calym kraju. Nadchodzi tylko jedna od-
powiedz — z Bialegostoku. Dyrektor Zegalski chce, aby
wystawila co§ Mrozka. Jedzie. Paradoks polega na tym,
ze pie¢ lat weze$niej ze wszystkich sil walczyla, zeby
nie pojecha¢ do Bialegostoku. Wladze chcialy ja tam
wysla¢ do pracy w szkole, miala nawet sprawg w sgdzie
za to, ze nie pojechala, i gdyby nie amnestia, znalazla-
by si¢ w wigzieniu. A teraz jedzie dobrowolnie?

— Cheialam rezyserowac, niewazne gdzie.

W ciggu nastgpnych dziesigciu lat pracuje w siedmiu te-
atrach — od Olsztyna, przez Bydgoszcz i Torun, po Rze-
szow. Wystawia to, co podsuwajg dyrektorzy, w tam-
tych czasach mlody rezyser nie wybieral dramatow. Pra-
cuje szybko — trzy, cztery przedstawienia rocznie.

— Mialam ambicje, zeby zarabia¢ na dom, na studiach
utrzymywal nas maz ze swoich artykulow. Cheialam zy¢
na poziomie, zobaczylam, jak to wyglada na Zachodzie.
Z tego okresu nie zachowala wielu dobrych wspomnien.
..Robilam teatr w pociggu” — powie pozniej w jednym
z wywiadow. — Co tydzien wracalam do Warszawy,
maz stal smutny na dworcu, odbieral mnie i w ponie-
dzialek wysylal z powrotem. To byl pierwszy stopiefi
do rozstania, tak si¢ dlugo nie da zyc.

Coraz mniej uczestniczy w zyciu srodowiska, warszaw-
skie sprawy widzi z dystansu prowingji. To ja uchroni
przed politycznymi koneksjami. W marcu '68 robi ,Mo-
ralnos¢ pani Dulskiej” w Bydgoszczy, w 1970 ,,Ksigcia nie-
zlomnego” w Bielsku-Bialej. Zyje na marginesie PRL-u,
w nierzeczywistym $wiecie prowincjonalnego teatru.
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Ziote zeby w pierwszym rzedzie
Warszawa, pazdziernik 1973. W Teatrze Polskim rozpo-
czyna si¢ generalna proba przed premierg ,,Moralnosci
pani Dulskiej”. Za stolikiem rezyserskim siedzi Krysty-
na Meissner. Jest spigta, jej poprzedni spektakl na des-
kach Polskiego —,,Sen nocy letniej” - zrobil klape. Kry-
tycy pisali, ze to nie sen, ale pogrzeb Szekspira.

Teraz gra o wszystko. Stres tym wigkszy, ze gléwng ro-
l¢ kreuje Nina Andrycz, pierwsza gwiazda teatru zna-
na z 16l krolowych i ksigzniczek. Jak poradzi sobie
z charakterystyczna postacig krakowskiej mieszczki?
Na scenie pigtrza sig rupiecie i stare meble — dekoracje
Krzysztofa Pankiewicza, ktory z mieszkania Dulskiej
zrobil Smietnik. — Jak ja mam w tym gra¢?! — krzyczy
Andrzej Antkowiak, Zbyszko, i z trudem probuje prze-
cisng¢ si¢ pomigdzy meblami. — Wlasnie tak, panie An-
drzeju, wladnie tak — mowi rezyser.

Trzy dni pozniej wiadomo$¢ o sukcesie obiega teatral-
ng Warszawe, wszyscy cheg zobaczyé Andrycz w §wiet-
nej, nietypowe;j roli. Slychac glosy, ze Krystyna Meissner
z Zapolskiej zrobila Tonesco.

Jednak dyrekcja Teatru Polskiego jest zaniepokojona.
Na miescie mowi sig, ze spektakl pokazuje hipokryzje
komunistycznej wladzy. Wszyscy przeciez wiedza, ze
Andrycz jest zong bylego premiera Cyrankiewicza.
Meissner: —,,Dulska” wyrosla z buntu przeciw teatrowi,
przeciw sytuacji w Warszawie, przeciw mojej pozycji ja-
ko rezysera. Poczulam, ze cheg i moge robié inny teatr.
Rewolucje przechodzi takze jej zycie rodzinne, W miesz-
kaniu na Tamce przybyl nowy lokator — corka, ktorg
mogla urodzi¢ i odchowa¢ dzigki angazowi w Polskim.
Urlop macierzynski nie trwa diugo, rezyserka znajduje
opiekunke do dziecka, goralke, ktora stanie si¢ czlonkiem
rodziny, i rusza z powrotem na prowincje.

Przestaje wyrabia¢ normy, zaczyna rozmawia¢ z wi-
downig. Wystawia w Elblagu ,,Przedstawienie »Ham-
leta« we wsi Glucha Dolna™ Bresana, groteskowy obraz
nepotyzmu prowincjonalnej wladzy. Siega po rzadko
jeszcze granego Gombrowicza, realizuje ,,Iwone, ksigz-
niczk¢ Burgunda™ w Toruniu,

Jej najwigkszym sukcesem staje si¢ inscenizacja ,, Knia-
zia Potiomkina” Tadeusza Micinskiego w 1979 roku
w Rzeszowie. Ta sztuka, osnuta wokol buntu maryna-
rzy z pancernika ,,Potiomkin” utrwalonego w stynnym
filmie Eisensteina, od swojej prapremiery w 1925 roku
nie byla w Polsce grana. Meissner wystawia ja pierwsza
po Leonie Schillerze. To obraz chaosu i moralnego
upadku, ktory niesie ze sobg rewolucja. Rzeszow jest
daleko od polityki, miejscowa cenzura przepuszcza
spektakl. O premierze pisza centralne tygodniki, jedni
krytykuja rezyser za zbyt reportazowy styl spektaklu,
inni chwalg za Swietne oddanie atmosfery rewolucyj-
nego chaosu.

Sukces ja osmiela - rok pozniej idzie do Komitetu Cen-
tralnego PZPR prosi¢ o przydzielenie dyrekcji.

- Najbardziej przeszkadzala mi samocenzura dyrekto-
row, ktorzy kazda sztuke ogladali trzy razy pod $wiatlo,
czy przypadkiem nie ma wymowy antysocjalistycznej.
Chcialam miec teatr, w ktorym sama zdecyduje, co graé.
W . Bialym Domu” - siedzibie partii - byla pierwszy raz.
W odpowiednim wydziale wypowiedziala wyuczong for-
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mulke: ,,Mam tyle i tyle lat, dziecko
na tyle duze, zeby je wziaé ze soba.
Dajcie mi teatr”. Chciala do Zielonej
Gory, wyslali jg do Legnicy. Weszla
na widownig i zdgbiala — pierwszy
rzad zajmowali rosyjscy generalowie
i szczerzyli do aktorow zlote zeby.
Przerazila sig i uciekla do Gdyni.
Byl sierpien 1980. Kiedy zaczynali
pierwsze proby do ,,Mistrza Patheli-
na”, w miescie rozeszly si¢ pogloski,
ze stoczniowcy cos szykuja. Kilka dni
pozniej byla juz z aktorami w straj-
kujgcej stoczni. — Tak jak kiedys
w STS-ie, rowniez w Stoczni czulam
falsz. Z jednej strony robotnicy — zme-
czeni strajkiem, niewyspani, z drugiej
my — artysci ze wzniostymi stowami,
Nie wierzylam do korica tej sytuacii,
chociaz obie strony to akceptowaly.
I'wtedy przyjechali do niej z Zielonej
Gory z propozycjg objecia dyrekcji.
Rozpoczynal sig ,,polski karnawal”,
kolejna historyczna zawierucha, kto-
ra miala przezy¢ na uboczu w prowin-
cjonalnym miescie.

To jak, towarzysze, zezwalamy?
Zielona Gora, styczen 1982 roku. Stan wojenny przebie-
ga tuw atmosferze powagi i zrozumienia, spoleczenstwo
rozumie i docenia starania Wojskowej Rady Ocalenia
Narodowego. Towarzysze z Komitetu Wojewodzkiego
majg tylko jeden problem: miejscowy teatr ma po prze-
rwie wznowic dziatalnosc sztukg Majakowskiego ,,Plusk-
wa”. Pozycja stuszna, bo radziecka, ale towarzysze z De-
legatury Urz¢du Kontroli Publikacji i Widowisk nie sa
do konca przekonani do koncepcji rezyser, a zarazem
nowej dyrektor teatru Krystyny Meissner. Chodzi o tele-
wizory, ktore maja sie pojawic na scenie. Ten pomys} nie-
pokoi towarzyszy z cenzury, malo to razy na murach ele-
menty antysocjalistyczne pisaly ,, Telewizja klamie™?
—To jak, towarzysze, zezwalamy? — Przy okrytym zielonym
suknem stole w komitecie wojewodzkim zapada cisza.
Wiadze do konica nie wiedziaty, czy otwiera¢ wentyl.
Musieli zdawac sobie sprawg z tego, ze ,,Pluskwa”
to ostre polityczne przedstawienie. W koncu puscili
— wspomina Meissner.
Do teatru chodzg uczniowie i pracownicy, ktérym bilety
kupity szkoly i zaklady pracy. Meissner chce mie¢ praw-
dziwych widz6w, z kasy. Najtrudniejszym przeciwnikiem
okazuje si¢ telewizja. Trwaja wlasnie mistrzostwa pilki
noznej. Teatr wystawia ,,Szkarlatng wyspe” Buthakowa,

satyr¢ na ideologig w teatrze. Dyrektorka codziennie 2
sprawdza raporty kasowe. Pewnego dnia kasa sprzedaje s

sto biletow, i to w czasie meczu Polska — Wiochy.
Jesienig wystawia ,,Czekajac na Godota™ Becketta. Ab-
surdalna komedia o beznadziejnym czekaniu na Boga

brzmi bolesnie w pierwszg rocznicg wprowadzenia sta-

nu wojennego, wszyscy przeciez czekaja na wolnosé bez
nadziei, ze kiedykolwiek nadejdzie. Prasa milczy na te-
mat aktualnej wymowy przedstawienia, ale pomiedzy

Od gory: Podczas
proby .Bulwarowej
Komedii” w Teatrze
Wspéiczesnym

we Wroctawiu (7
czerwca 2001 r.);
Stanistawa Celifiska
i Mariusz
Bonaszewski

w ,Oczyszczonych”
w reZyserii Krzysztofa
Warlikowskiego (15
grudnia 2001 r.);
Nina Andrycz

w .Moralnosci pani
Dulskiej" w rezyserii
Meissner(1973 r.)
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wierszami mozna wyczyta¢ zdumienie, ze tak awangar-
dowa sztuka idzie w Zielonej Gorze juz 20. raz. ., Juz lu-
dzie nie mowia, ze najblizszy teatr majg we Wroclawiu
czy Poznaniu, Tylko: jak dlugo to potrwa?” — pisze dzien-
nikarz mlodziezowego tygodnika ,Razem”.

Pani dyrektor wieczorem wraca do corki, ktorg po roz-
staniu z mezem wychowuje sama. Mala nie lubi teatru,
dosé sie naczekala w Warszawie na matke. Uwielbia na-
tomiast lekcje gry na skrzypcach. — Wyksztalcenie mu-
zyczne bylo wtedy przepustka do swiata, wielu muzy-
kow wyjezdzalo za granicg, myslalam, ze dam cérce
wolnosc.

Meissner wozi ja na warsztaty do Lancuta i konkursy
do Malborka, gdzie cérka zdobywa nagrody. W Lan-
cucie wynajmuje pokéj i codziennie chodzi do

palacowego parku stucha¢, jak mlodzi muzycy graja
Vivaldiego i Bacha.

Do teatru nieregularnie przychodza paczki z zachod-
nich Niemiec od towarzystw charytatywnych. Dzien,
w ktérym przybywa transport, jest Swigtem, dyrektor
dzieli puszki ananaséw i tubki pasty Colgate, po sztu-
ce na glowe. W kolejce po dary stojg Estragon i Vladi-
mir ze sztuki Becketta, Prysypkin z komedii Majakow-
skiego i kochankowie ze ..Snu nocy letniej” Szekspira.
Wszystkich polaczyl kryzys.

Dziennikarz ,, Radaru” mial racje, przygoda w Zielo-
nej Gorze nie trwa dlugo. W 1983 roku Meissner otrzy-
muje propozycje dyrekcji w Teatrze im. Horzycy w To-
runiu. Wladze zielonogorskie moga odetchnac, w To-
runiu natomiast pelna mobilizacja. Na pierwszy ogien
idzie ., Kartoteka” Rozewicza, a pozniej ,,Balladyna™,
w ktérej rezyser bohaterami czyni grupe fanatykow
opowiadajacych historig siostrobojstwa.

- Cenzorowi wydalo sig, ze jeden z chorzystow ma taki
sam beret jak Walesa, a $wiatla ukladajq si¢ w literg ,, V7,
ktorej — jak mowil general Jaruzelski — nie ma w polskim
alfabecie. Ale to wszystko byly mylne tropy, w teatrze
zawsze $wieci sie krzyzowym $wiatlem. Sens byl inny,
chodzilo o wszelki fanatyzm, nie tylko komunistyczny.

Ta ostatnia niedziela
Torun, maj 1995. Malg sceng Teatru im. Horzycy wy-
pelnia szczelnie thum artystow, dziennikarzy i widzow.
Za chwile ogloszone zostang wyniki Migdzynarodo-
wego Festiwalu Teatralnego ,,Kontakt”. Do mikrofo-
nu podchodzi Jerzy Koenig, krytyk i przewodniczacy
jury, i z malej kartki odczytuje werdykt. Szumig tele-
wizyjne kamery, po kazdej nagrodzie zrywaja si¢ sza-
lone oklaski.
— 1 jeszcze na koniec — Koenig ucisza salg — jurorzy chcieli-
by podzickowac festiwalowi Kontakt i jego tworczyni
Krystynie Meissner za to, ze odnawia wiarg w teatr.
To juz piata edycja festiwalu. Zaczeto si¢ od malego
przegladu litewskiego teatru, potem byli Estoficzycy, fe-
stiwal rost i nabieral znaczenia, aby w polowie lat 90.
stac sie jedng z najwazniejszych imprez w Europie.
Meissner: — Kontakt powstal na fali otwierania granic
po 1989 roku, chcialam sprawdzic, co si¢ dzieje w naszym
najblizszym sasiedztwie. Zamiast zaprasza¢ wielkie, re-
nomowane teatry, postanowilam szuka¢ rzeczy niezna-
nych, kontrowersyjnych, z tej gorszej czgsci swiata.
Przedstawien szukala sama, pokonujac dziesiatki ty-
siecy kilometrow teatralnym polonezem, pociagiem i sa-
molotem. Poéwigcala na to co najmniej dwa miesiace
w roku. Objechala calg wschodnig i érodkows Europg,
byla w Tallinie i Taszkiencie, w Petersburgu i Nowosy-
birsku, Budapeszcie i rumunskim Kluju. Do Saratowa
jechata trzy dni pociggiem. — Nie balam si¢ podrozo-
wac sama, najbardziej zawsze doskwieral mi brak to-
warzystwa. Nie bylo do kogo geby otworzy¢.
To zaskakujace, ale przez pig¢ lat lat intensywnych po-
drézy do najbardziej odleglych miejsc Europy przyda-
= rzyla sig jej tylko jedna niebezpieczna przygoda, w cen-
strum Moskwy. W poludnie uliczny gang nastolatkow
Znapadl na nig w przejéciu podziemnym, probowali ode-
Obrac torebke, ale chociaz grozili nozem, nie oddala.
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Efektem tych wypraw bylo odkrycie dla polskiej pub-
licznosci — a potem europejskiej — tworcow tej miary
co Eimuntas Nekrosius, Siergiej Arcybaszew, Oskaras
Korsunovas czy Anatolij Wasiliew. W Toruniu ich spek-
takle Meissner zderzala z tworczoscig zachodnich re-
zyserow takich jak Christoph Marthaler i Alain Platel.
Mala sala na pigtrze teatru, gdzie odbywaly si¢ nocne
rozmowy o spektaklach, stala si¢ miejscem dyskusji
o ksztalcie teatru po upadku muru berlinskiego.
Zdarzaly si¢ oczywiscie klapy. Z bialoruskiego przedsta-
wienia wyszla w przerwie cala publicznos¢, byly alpinis-
tyczne ucieczki z wysokich trybun, ktore ustawiano w sa-
lach sportowych klubu Olimpijczyk, i zlosliwe komen-
tarze w prasie. Ale nikogo, kto liczyl si¢ w srodowisku
teatralnym, nie mogto zabrakng¢ w maju w Toruniu.
Rolandas Rastauskas, litewski krytyk i publicysta:
Meissner miala nie tylko gust, ale takze zelazna wole,
aby swoje plany zrealizowac. Stworzyla nowa w naszej
czeSci Europy instytucje — rezysera festiwalu.
Kiedy wigc w 1996 roku srodowisko obiegla wiadomosc,
ze Krystyna Meissner odchodzi z Torunia, nikt nie chcial
uwierzyc. — Mam wstret do tkwienia w tym, co juz zdo-
bylam, do obracania si¢ w ulozonym zyciu, moze dla-
tego rozpadlo si¢ moje prywatne zycie. W Toruniu po-
czulam po 13 latach, ze juz wystarczy — tlumaczy.
Z dyrektora prowincjonalnego teatru i europejskiego fe-
stiwalu miala stac¢ si¢ szefem jednej z najwigkszych pol-
skich scen — Starego Teatru w Krakowie.
Na pozegnanie aktorzy zaspiewali jej przedwojenny
szlagier ,, Ta ostatnia niedziela” z nowym refrenem: ,,Bg-
dziesz jeszcze dos¢ tych premier miala™.
Anna Blaszczak, wspolpracowniczka Meissner jeszcze
od czasow Zielonej Gory: — Tak jak przyszla do teatru
w jednej kurtce, tak wyszla po 13 latach w tej same;.
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Spotkanie

z Krzysztofem
Warlikowskim

i jego aktorami

na Wroctawskim
Miedzynarodowym
Festiwalu
Teatralnym.

14 sierpnia 2001 r.

Spadochroniarka

Krakow, styczen 1997. Strych rene-
sansowej kamienicy przy placu Szcze-
panskim opanowaly golebie. Siedzg
na krokwiach, belkach, podlodze.
Ubrana na czarno kobieta badaw-
Czym spojrzeniem omiata ciemng
przestrzen. Nieostrozny ruch rgka
ploszy cale stado 1 golgbie z gwaltow-
nym lopotem wyfruwajg przez otwar-
ty Swietlik na zewnatrz, podnoszic
chmure kurzu.

Czulam si¢ jak w dekoracjach z ,,Sa-

natorium pod klepsydra™ — Krysty-
na Meissner wspomina swojg pierw-
sza wedrowke po zakamarkach Sta-
rego. Problem z krakowskim teatrem
polegal na tym, ze nie tylko budynek
znajdowal si¢ w oplakanym stanie.
Teatr od dawna nie odnosil sukcesow,
olbrzymi zespot liczacy prawie stu ak-
torow zajmowal sig glownie inrygami.
, Umieral mit stworzony w latach 60.
'170. przez Konrada Swinarskiego, Je-
rzego Jarockiego i Andrzeja Wajdg.
5 To wlasnie rezyserzy zaproponowali

Meissner dyrekcje, w ich imieniu
zadzwonil Andrzej Wajda. Meissner odebrala telefon
w Dreznie, gdzie szukala przedstawien na kolejny Kon-
takt. W pierwszym odruchu odmowita. Namowili ja.
W jednym z wywiadow powiedziala, ze chce, aby akto-
rzy walczyli, a nie wygodnie si¢ urzgdzali. Wykrakala,
zaczeli walczyé, ale z nowg dyrektorkg. Zdjgcie zgra-
nych przedstawien — protest. Zwolnienie aktorow od daw-
na niewystgpujacych — protest. Podwyzka dla gwiazd
— protest. Ale najwigksza burza wybuchla, kiedy z tea-
tralnego bufetu kazala usuna¢ telewizor potrzebny w sa-
lach wystawowych. Czes¢ aktorow wystosowala do dy-
rektorki oficjalny list protestacyjny w tej sprawie.

— Myslalam, ze to zart, ale okazalo sig, Ze to na serio.
Wigc kazalam zwrocic telewizor, a ze byly wlasnie wa-
lentynki, dolgczylam pojednawczg karteczke ze slowa-
mi ,,0ddajg, czego wam brak”,

Zart nie rozladowal napigcia. Konflikt podsycala wy-
wodzaca si¢ ze Srodowiska krakowskiego nowa minister
kultury Joanna Wnuk-Nazarowa, ktora popierala zg-
dania zespolu. Prasa podzielila si¢ na entuzjastow no-
wej szefowej i zagorzalych przeciwnikow piszgcych
o ,.spadochroniarce z Torunia”.

Wiedzialam, Ze ten teatr moze uratowac tylko mocne
otwarcie okien 1 wpuszczenie nowego, a nie kontemplo-
wanie przeszlosci.

Po péltora roku Meissner zostala odwolana. Nie zdg-
zyla zrealizowaé planow. Jej miejsce zajal aktor Jerzy
Binczycki, ale krotko potem zmarl na serce.

Nastepny dyrektor, Jerzy Koenig, uwaza dzisiaj,
ze Meissner miala dobre pomysly, ale za szybko chcia-
la je wprowadzic. — Stary Teatr potrzebowal bardzo pil-
nie zmian, Meissner miala dobre rozeznanie i dobre
intencje, ale jej sposob dzialania okazal sig zabojezy i dla
niej samej, i dla idei, ktorg cheiala przeprowadzic. W pro-
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tescie przeciw jej odwolaniu odeszla z teatru czolowka
rezyserow: Wajda, Jarocki, Lupa, Jarzyna.

Minister Wnuk-Nazarowa probowala jej pozniej sprze-
da¢ Inflanty i da¢ z powrotem dyrekcje Kontaktu,
ale Meissner odmowila.

Dialog w wiezieniu

Wroclaw, wrzesieni 2003, Zaplecze Teatru Wspolczesne-
go 1$ni nowoscia. Bezszelestnie jezdzi hydrauliczna win-
da. Na Scianach nowe tabliczki z napisami po polsku i an-
gielsku: ,,sekretariat”™, ,,mala scena”, ,.dyrekcja”. Takie
same jak w torunskim Teatrze im. Horzycy.

Meissner kieruje wroclawskim teatrem cztery lata. Zda-
zyla odnowi¢ budynek i zalozy¢ nowy festiwal — Dialog.
Start drugiej edycji w poniedzialek, 6 pazdziernika.
W Toruniu konfrontowal si¢ Wschod z Zachodem.
Dialog to mecz Polska — reszta Swiata.

Dyrekcje we Wroclawiu zaproponowatl jej prezydent
miasta Bogdan Zdrojewski, kiedy tylko dowiedzial sig,
7e odchodzi ze Starego. Wspolczesny po aferze z po-
przednim dyrektorem podejrzanym o molestowanie ak-
torek byt w stadium rozpadu. Meissner odbudowala
jego pozycje z czasow, kiedy pracowal tu jej kolega
z warszawskiej rezyserii Kazimierz Braun.

To tutaj w grudniu 2001 miata miejsce najglosniejsza pre-
miera ostatnich lat w polskim teatrze — ,,Oczyszczeni”
Sary Kane w rezyserii Krzysztofa Warlikowskiego. Spek-
takl zawierajgcy drastyczne sceny seksu i przemocy wy-
wolal wielka publiczng debatg¢ nad obyczajowymi grani-
cami teatru. Jest co$ paradoksalnego w tym, ze powstal

pod opiekg absolwentki przyklasztornej szkoly. — To byl
akt cywilnej odwagi, ale zawierzylam Warlikowskiemu.
Na pierwszy pokaz jeszcze niegotowego przedstawienia
szla z duszg na ramieniu. Miala zobaczy¢ sceng, w kto-
rej bohaterowie, siostra i brat, rozbieraja sig i kochajg.
— Wyszlam kompletnie spokojna i szczgsliwa, to bylo
zachwycajace.

Kiedy w prasie rozpetala si¢ nagonka na rezysera, kto-
remu zarzucono szerzenie pornografii, odpowiadala spo-
kojnie: ,,Mozna czego$ nie akceptowac, mozna odrzu-
cac, ale nie mozna nie znac”.

Oczyszczeni” stali si¢ wydarzeniem Dialogu 2001.
W tym roku Meissner sprowadza przedstawienie z Bra-
zylii, przy ktérym teatr Warlikowskiego to zabawy
grzecznych chlopcow. To ,,Apokalipsa 1.117, grotesko-
wy obraz brazylijskiego raju, ktéry odslania drugie,
okrutne oblicze. Z jednej strony szkoly samby i kluby
go-go, w ktorych indianskie pary uprawiaja seks na
scenie, z drugiej — slumsy Sao Paulo, gdzie szwadrony
$mierci dokonuja egzekucji na bezdomnych. Brazylij-
czycy zagrajq przedstawienie w podwroclawskim wig-
zieniu. Meissner znow podejmuje ryzyko.

Po festiwalu jak zwykle pojedzie do corki do Warszawy.
— W koncu nie zostata skrzypaczka, skonczyla ekonomig.
Najpierw mnie odrzucilo, ale pézniej zaakceptowalam
jej wybér. Jest glowng ksiggowa w wielkiej firmie, ma
fantastyczny dom, meza i dwoje dzieci. Kapig si¢ w tej
rodzinnej atmosferze, bo to jest odwrotno$¢ mego zycia.
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