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cale nie jest tak, Ze napisanie
miazdzacej recenzji zlej sztuki
jest rzecza przyjemna.

Owszem, mozna wowczas
da¢ upust ciemnym stronom swej osobo-
wodci, tryskac¢ z6tcia zrodzona z fatalnych
proceséw przemiany materii czy z kolejnej
ztej cud-diety, mozna méci¢ sie za nieudane
Zycie i whasne niespeinienie artystyczne. Ale
w gruncie rzeczy jest to z lekka beznadziej-
ne, fatwiutkie.

Prawdziwa satysfakcje przynosi morder-
cza recenzja ze sztuki niezlej, a nawet dobrej
i bardzo dobrej, gdy krytyk swoim okru-
ciefistwem psuje widzom wzruszenie i stara
sie obrzydzi¢ cos prawie idealnego. Prawde
moéwigc, takie dziatania - zaréwno w moim
wykonaniuy, jak i w wykonaniu moich braci
w rzezniczym fachu - ciesza mnie najbar-
dziej: zaburzenie wzniostosci i wytracenie
z podziwu, ztosliwy szept przecinajacy
podekscytowane glosy zachwytu bywa we-
zwaniem do sensownej rozmowy o dziele
literackim, teatralnym, plastycznym.

Bo takie z admiracji wytracanie, niech-
by i nieco chichotliwy triumf chtodnego
analitycznego rozumu nad wzruszeniem,
cyniczny sztych to $wietny poczatek analizy
wiasnych stanéw duszy, wlasnych ztudzef,
pragnien i dazen.

Takie wiec zachowania ciesza i nawet
nasze egzaltowane urocze kobiety, po
pierwszym oburzeniu, z zainteresowa-
niem i sympatig przystuchuja sié temu, co
nastepuje po zburzeniu piramidy pochwat.
Taki gest krytyczny jest przeciez nie tylko
ozdoba konwersacji, ale takze znakiem
dystansu, wolnosci i okiem wtajemniczo-
nego puszczonym ponad gtowami skorych
do wzruszen naiwnych widzow.

Pamietam sukcesy w tym wzgledzie
Tadeusza Stobodzianka, ktéry pod pseu-
donimem Jan Koniecpolski w konicéwce lat
70.na tamach ,Polityki” niszczyt catkiem
czasem nawet dobre spektakle. Czy jednak
rzeczywiscie niszczyl? Nie, raczej pozwalat
czy tez nakazywat stawia¢ poprzeczke jesz-
cze wyzej i wyzej.

Czy opublikowat gdzie$ swoja szydere
z pochodzacego z roku 1982 ,Wzlotu”
Teatru Osmego Dnia, spektaklu, gdzie
w pieknych songach do wierszy Osipa Man-
delsztama mlodziutka i pieckna Ewa Wojciak
hipnotyzowata publicznos¢, tworzac jedno
z najwspanialszych widowisk teatru stanu
wojennego?

Chyba nie zamiescit nigdzie swojego
zjadliwego komentarza, bo byt to czas
bojkotu i zwarcia szeregéw, gdy Stobodzia-

50 nek-Koniecpolski nie kolaborowat z oficjal-

Stalin
niezwyciezony

nymi pismami, tylko podobnie jak wielu
jego réwiesnikéw, nie wiedzac nawet o tym,
szykowat sie do skoku w wolnos¢, trawiac
czas na piciu i przeklinaniu naszej epoki.
Tadeusz Stobodzianek rzucit wiec wtedy
lekcewazaco, ze sztuka jak sztuka, owszem:

Wojciak chciata sobie po$piewat, to i zrobili
jej spektakl. To bylo naprawde pchniecie.
Obrzydliwe! Wstretne. On takie rzeczy, a my
tu zapatrzeni w piekng, szczuplutka blon-
dynke, rzucajaca wyzwanie totalitaryzmowi,
przezywamy naprawde wspaniate wzloty.



Jaja niewyjete: Lenin szamacze sie z mienszewikiem Martowem w czasie

Stuchajac, jak poeta, niszczony przez Stalina,
zsytany, przesladowany, podejmujacy samo-
béjcze proby, cedzi:

Pozhawiajgc mnie mérz rozmachu i rozbiegu,

Kazdy z nas byt poets, a nasze kobiety
byly bolesnie pieknymi muzami.

CzerpaliSmy otuche dla siebie. W zim-
nym kraju, skazanym na wegetacje
w stalinowskiej zonie, ktéry w latach 80.
pod wodza groteskowego generata i jego
potwornego blazna - Jerzego Urbana,
odreagowujacego kompleksy obcego
poczwara, prawdziwg oaza wolnosci
byla salka, w ktdrej Teatr Osmego Dnia i
w naszym imieniu wznosil naiwny toast
za zachodnig kulture, za zakazany $wiat,
za ktérym teskniliSmy nie mniej silnie od
Mandelsztama z roku 1931:
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Whpiig 20 [..] Elizejskich Pel benzyne,

Zo bukiet roz zn szktem rolls-royce’n i zo paryskie
piitna shynne ...

Lexz nie wiem jeszcze, czym waniest toast 2o wszystio,
o mi wytykano:

Asti spumartte pic wesole czy wino z piwnic Witykan...

A po chwili wstuchiwalisSmy sie w wi--
brujacy ekstatyczny glos ptynacy z opietej
ciasno blond wiosami czaszki Ewy Wéj-
ciak:

Spyng krwiq pod biczomi, ugng si¢ pod jukami [..]

Twoje stopy wrazliwe bedy szkio deptnt boso,
Bedg szkfo deptoc baso, zwiliné piach krwowg rosq.

Moge dia ciebie tylko czamg swieczkg zaplongc,
Cxomg swieczkg zoptonqt, nowet modlitw sie bojac

I tych wzruszen nie odbierze nam nikt.
Patrzyli$my, jak czworo aktoréw wecielajgc
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sie w czekistow, zestancéw, donosicieli,

w poete i muze, unosi nas ponad $wiat na-
szych marnych oprawcéw w kraine prawdy
i piekna, gdzie byliSmy wolni od Stalina,
Jaruzelskiego i Urbana:

Zablgkotem sie w niebie... Co poczgc,
Powiedz, jesii do nieba d blisio.

Latwiej byto Dantemu je pocigt,

W dziewigt krqglych atietycznych dysiaiw.

I choé nie rozumieli$émy wszystkich
kulturowych aluzji z wierszy akmeisty, to
przeciez bylo jasne, ze utwory te, kontra-
punktowane scenami rewizji, przestuchar,
szyderstwem oprawcéw, relacjami o rozmo-
wach i rozkazach Stalina, fragmentami ich
raportow, znacza triumf i sy czyms$ wiecej
niz ,.akademig ku czci”; aktorzy przeryso-
wanym jezykiem teatru alternatywnego
opowiadali wstrzasajaca i gleboka historie
o pojedynku geniusza ze zbrodniarzem,
piekna ze zlem.

Historie o okrutnym Stalinie - niespet-
nionym poecie majacym stabos¢ do pisarzy
i 0 artyscie, ktéry zwyciezat. Zapatrzony
w srédziemnomorska kulture, rozmitowa-
ny w Europie, zwyciezat Azje i despotyzm.
Opowies¢ moze i nieco uproszczona, jak
i tumaczenia Bararczaka, ale wowczas,

w czasie stanu wojennego, bedaca ko-
niecznym oddechem nadziei, marzeniem
o storicy, 0 wolnosci, o tworczosci.

Czy zepsut mi swojg uwaga Tadeusz Sto-
bodzianek rado$¢ z obcowania ze sztuka?
Czy miat racje? Moze i mial. Ewa Wéjciak
moze i chciala sobie pospiewac. Ale dzieki
temu my mogliSmy sobie postuchac¢!

Do zakurzonego, znalezionego w piwnicy
grundiga mk 232 automatic wiozytem ma-
genetofonowg kasete z zapisem spektakly,
wydang przez podziemne wydawnictwo
CDN w 1983 r. No nie, to jednak jest wielkie
przedstawienie. I oczywiscie Adam Pomor-
ski, niestrudzony poprawiacz ttumaczen
z rosyjskiego, moze krytykowa¢ Barariczaka
za piosenkowe przektady i oferowa¢ swojg
fascynujaca prace translatorska (Osip Man-
delsztam, ,Nieograbiony i nierozgromiony’”,
Warszawa 2011), a Ewa Wijciak moze i$¢
lewackg droga, ale to byto wielkie przedsta-
wienie. I te tumaczenia, i ten glos na zawsze
wigza¢ sie bedq dla mnie z Mandelsztamem.

Oczywiscie PRL-owski licencyjny
magnetofon nie dat mi sie dugo napawa¢
spektaklem i zezarl mi nagranie, bo jakzeby
moglo by¢ inaczej. Prawde powiedziawszy,
gdy ustyszatem charakterystyczny jazgot,

a potem mocowatem si€ z taSmg wciggnieta
gdzie$ miedzy tryby, odczulem jaka$ ulge

i spelienie, bo wiedzialem, ze tak musi sie
wiasnie staé, ze bezkarnie nie przeniose

sie w $wiat lat 80. ] gdy Swiadom, Ze nie

da sie wyplata¢ tasmy, naciggnawszy ja,
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B zdecydowalem sie wreszcie na
mocniejsze szarpnigcie i przerwa-
nie, pomys$latem: dobra, do$¢ tego
roztkliwiania sie sentymentalnymi
podrézami, wr6émy do wspétcze-
snosci.

Czy zasiadajac do pisania recenzji
ze sztuki Stobodzianka ,Mtody
Stalin”, liczytem si¢ z mozliwo$cig
stodkiej zemsty za tamten sztych
wymierzony w ukochany spektakl?
Niestety nie. Bo wszystko, co zda-
rzylo sie w sobotni wieczér, 6 kwiet-
nia, byto tak zalosne, tak smetne, tak
niestawiajace oporu, ze nie obiecy-
walo jakiejkolwiek satysfakji.

Czegdz to nie zapowiadat dra-
maturg? | artystyczna zemste za los
rodzicéw - syberyjskich zestancéw,
ktorzy péZniej, wréciwszy w latach
50. do Polski, patali do J6zefa Wis-
sarionowicza dziwna mieszaning
mitosci oraz nienawisci, i rozgrywke
z duetem Demirski/Strzepka, i mi-
strzowski pokaz, jak nalezy robic¢
teatr mieszczanski, i szarze przeciw
Srodowisku ,Krytyki Politycznej”, ktéra
niebezpiecznie ulega czarowi bolszewizmu.
Czytajac poprzedzajace premierg wypo-
wiedzi Stobodzianka w ,Newsweeku”, doj$é
mozna byto do wniosku, ze dyrektor Teatru
Dramatycznego odpali jakie$ niezwykle
arcydzieto, ktore znaczy¢ bedzie nowy
rozdziat w historii polskiej sceny.

To, czego nie udato si¢ zrobi¢ Stawomi-
rowi Mrozkowi, ktory w ,Portrecie” chciat
wlasnie zrozumie¢ i przezwyciezy¢ to
splatane uczucie hassliebe Zywione wobec
sowieckiego zbrodniarza, miat dokonaé
wielki Tadeusz wespét ze swoim przyjacie-
lem i inscenizatorem - Ondrejem Spisakiem.

To, co przed rewolucja pazdziernikowa wy- .

powiedzieli w proroczych wizjach jedynie
najwieksi - Dostojewski i Conrad - miato
zyska¢ zwiericzenie w sztuce o mtodym
Stalinie.

WYSZLA ZENADA

Rozpoczynajaca si¢ dretwym, prawie
podrecznikowym prologiem: kraszona
nazwami gruziriskich potraw rozmows ojca
Z synem przygotowujacych uroczystoséé
weselna dla mtodego Josifa Dzugaszwilego,
przechodzaca potem w niby atrakcyjny dla
mieszczan obrazek biesiady z obowiaz-

"kowymi i niestety niezdarnymi tafncami

ludowymi oraz majacymi pretensje do
psychoanalitycznych tropéw opowieéciami
miodego Soso o braku gjca...

A pézniej jest jeszcze gorzej: kawiarniane
sceny z Wiednia, gdzie nad austriackimi
smakotykami pochylajg sie bohaterowie
XX w, czasem nieSwiadomi jeszcze rél, ktére
s3 im pisane: Hitler, Wittgenstein, Freud
www.DORZECZY.pt

Sztuka Stobodzianka jest tak staba, ze na nic recenzenckie ztosliwosd,
paradoksy, na nic finezja FOT. KRZYSZTOF GIELINSKI/ TEATR DRAMATYCZNY

oraz Jung jak zywi i my wiemy, i rozpo-
znajemy, a jesli nie rozpoznajemy, to facet
wyciagnie reke niczym w pozdrowieniu
JHeil” albo sie przedstawi. Topornos$¢ tych
obraz6w winna sklonié¢ Stobodzianka

i Spisaka do przyjrzenia sie temu, jak takie
rzeczy rozgrywa blyskotliwy duet Demir-
ski/Strzepka, bedacy w stanie gra¢ na wielu
planach skojarzen, wprowadza¢ na scene
ikony masowej wyobrazni i powaznej histo-
rii, potrafigcy budowa¢ wiez z inteligencka
publiczno$cia bez serwowania humorku

I taka jest cato$¢. Zero empatii
z bohaterami, Zadnych przemian
wewnetrznych, zadnych wielkich
sporéw racji. Stobodzianek, ktéremu
wydaje sie, Ze wySmienicie opano-
wal materie teatru i dobrze wie, jak
pogrywac z publiczno$cia, pokazuje
twor pozbawiony prawdziwych
emodji i dziwnie cyniczny. Cicho
cicho glo$no, wolno wolno szybko,
taniec zarcik dialog, scena zbiorowa
piosenka powtdrka powtdrka...

Chciatby naprawde Stobodzianek
powiedzie¢ cos mtodym z ,Kryty- -
ki Politycznej”? Chciatby ostrzec
przed rodzacym sie bolszewizmem?
To niech pochyli sie nad rokiem
2011, kiedy to uniwersyteckie
pieknoduchy z ,Krytyki” wpuscity
do swego ,Nowego Wspaniatego
Swiata” prawdziwych bojéwkarzy
niemieckiej Antify, niech przyjrzy -
sie tamtym emocjom, a potem
odniesie je do fascynacji przemocs,
ktdéra w polgczeniu z niecierpliwym
projektem zmiany $wiata zgotowata
juz tyle nieszczesé. Ale do tego rodzaju gestu
potrzeba pokory i porzucenia zadufania
starego teatralnego wyjadacza.

Banalny spektakl Stobodzianka przez
okoliczno$ci premiery utrwalit tylko prze-
konanie, ze Stalin nadal kréluje nad Wista.

Miejsce premiery, Teatr Dramatyczny,
ktéry miesci sie w Patacu Kultury i Nauki
im. Jézefa Stalina, nie zostato wyegzor-
cyzmowane - jak sobie zamarzyl autor
- przez opowies¢ o mtodosci sowieckiego
zbrodniarza. I architektoniczny monu-

z amatorskich ka- ment wciaz szyderczo
baretéw. Naprawde pokazuje zwyciestwo
mistrz Stobodzia- Jézefa Wissarionowi-
nek mégtby sporo cza nad Polakami.
nauczyé sie od mtod- Ba, skoro na
szych kolegéw. premierze sztuki
Anastepne Stobodzianka zjawia
sceny? Emigracyjne sie nie tylko premier
spory komunistow, Mazowiecki, ale takze
$wietnie opisane Jerzy Urban, to o czym
przez Conrada w po- my w ogdle tutaj do
wiesci ,W oczach diabla méwimy?
Zachodu’, ktérej Ciekaw jestem, co
sceniczng adaptacje czuta osoba, gdy wy-
dokonang przez pisywala zaproszenie
Zygmunta Hiibnera R Z-O %’ﬂ'}ﬁ lsr':’I’SAK na spektakl ,Mtody
recenzowat zreszty Stalin” dla cztowieka,
Koniecpolski-Stobo- Tﬁgm%ég y&gmw“’ ktory wskazat ksiedza
dzianek, tu poka- Jerzego Popietuszke
zywane tak ptasko, jako cel dla esbeckich

ze az wy¢ sie chee. Ale Stobodzianek to
rzemie$lnik, wiec nastepuje zmiana tempa

i element muzyczny ~ kabaretowa scenka z
krakowskiej Jamy Michalikowej. Mozna sie
wyprostowac w fotelu, mozna zaklaskaé. Uff.
Zbyt grubymi ni¢mi jednak to szyte.

zabdjcéw? Naprawde, czy pracownik se-
kretariatu teatru, gdy umieszcza nazwisko
»Urban” na kopercie, nie ma $wiadomosci,
ze przekracza cywilizacyjne normy? I czy
nie od tego nalezatoby, panie Tadeuszu,
zacza¢ opowies¢ o Stalinie w nas? ¢



