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Przystepuje do pisania tego tekstu z najwyzsza nieche-
cig. Jeszcze zadna napisana strona nie wymagala ode mnie
miesiecy oczekiwan. Tylu dretwych, beznadziejnych chwil
w pochyleniu nad kartka. Tylu batalii pomiedzy impera-
tywnym ,,pisz”, a emocjonalnym ,,daj spoké;j”. Po pierw-
sze, mam w pamieci strzepy przedstawienia Jarockiego.
Ale te strzepy to ,kolor”, ,temperatura” i aktor: Ewa Las-
sek. Po drugie — strzepy te byly zapowiedzig rozwoju te-
atru, ale staly sig po latach szmatami — calunem spowija-
jacym drobne cialo Ewy Lassek. Po trzecie — przypomina-
jac sobie tamto wydarzenie, przypominam sobie czasy li-
cealne i rado$¢ z wycieczek z Wisly do Teatru w Krakowie
(tzn. do Starego Teatru), bedacymi pielgrzymkami do
$wietego miejsca kultury polskiej. Po czwarte — drama-
tycznie znatem Ewe Lassek z okresu jej pracy w PWST.
Ujrzatem jak i co takiego moze réwniez wznosi¢ czlowie-
ka do Artysty. Z tego wszystkiego pamietam najlepiej od-
chodzenie, tj. umieranie wielkosci. To wtasnie owo niepo-
godzenie uniemozliwia pisanie. Oczywiscie istota widowi-
ska jest odchodzenie. Moze wigc watpie w sens pisania
o teatrze? Powstanie zatem tekst zrodzony z niecheci
i z watpliwosci? Tekst przeciw sobie samemu? Antydato-
wany? Pisany reka czlowieka, ktory, jak cale jego pokole-
nie, jeszcze wierzyl w teatr, ,,co sztuke odradza” i daje jej
nalezne miejsce w $wiecie wartosci, jako zjawisko metafi-
zyczne?

To pokolenie, zrodzone w drugiej polowie lat pigédzie-
sigtych, zblizajace sie do drzwi teatru w koricu lat siedem-
dziesiatych, mialo zreszta wiecej szczescia, zetknelo sig bo-
wiem z zywo ogladang twoérczoscig Kantora, uczestniczy¢
moglo w projektach Grotowskiego, biegalo po ulicach $pie-
wajac piosenki z Nocy listopadowej Wajdy, przesiadywalo na
kolejnych spektaklach Wyzwolenia i Dziadéw Swinarskiego.
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Podrézowalo do Jeleniej Gory za Lupg, do Warszawy na
Spotkania Teatralne, do Gdarska na Hebanowskiego, do
Szczecina na Majora... Mapa teatralna Polski, tak bogata
i czytelna, powoli zaczeta plowiec. Zostaly fragmenty prze-
szlosci. Czy mozna z nich jeszcze co$ ocali¢?

Ocalenie umozliwia nagranie telewizyjne. Istnieje taka
adaptacja spektaklu Jerzego Jarockiego, ktérg dzi§ mozna,
dzieki nagraniu dla Teatru Telewizji, oglada¢. To spektakl
z 1976 roku (TVP Warszawa). To ésma rola telewizyjna
Ewy Lassek, po Igomenie (Cymbelin Szekspira, 1968),
Ewie (Wyszed! z domu Rézewicza, 1971), Arkadinie (Czaj-
ka Czechowa, 1975), Pani Y (Silniejsza Strindberga, 1986),
Matce Przetozonej (Koncert Swigtego Owidiusza Buero Val-
lejo, 1989), Matce (Dzieci Arbatu Rybakowa, 1989), Mada-
me Apolinarii (Reformator Kulisza, 1996). Wszystkie te
spektakle zostaly nagrane w Telewizyjnym Osrodku
w Krakowie. Poza ostatnim, poza Matkq Witkacego
z 1976 roku. Czy nie jest to znaczace, ze miejscem, sce-
na i telewizjg Ewy Lassek pozostal Krakéw? | jeszcze to,
ze polowa wymienionych wyzej rél to — role matek? Po-
dobna prawidlowos$¢ towarzyszy zreszta repertuarowi
teatralnemu Ewy Lassek: najwspanialsze jej role, a wiec
Raniewska (Wisniowy sad Czechowa, 1975), Radczyni
(Wesele Wyspianskiego, 1977), Ksigzna Barbara (Bezi-
mienne dziefo Witkacego, 1982), Gertruda (Hamlet Szek-
spira, 1989) — to role matek. W kolejnosci warto wymie-
ni¢ rezyseréw: Jerzy Jarocki, Jerzy Grzegorzewski, Kry-
stian Lupa, Andrzej Wajda. Ostatniej roli, roli Gertrudy,
nie dano jej jednak zagra¢. Wkrétce odeszla na zawsze.

Wymieniam te role nie ze wzgledu na historig teatru,
lecz dlatego, ze pragne w ten sposéb udowodni¢, iz w jej
osobie zapisala sie historia zycia jako granych rol teatral-
nych: jeszcze w Katowicach Lassek grata mtode dziewczy-
ny, Anie w Wisniowym sadzie (1954, rez. A. Nowak), w So-
snowcu — Aniele w Slubach panieriskich (1955, rez. S. Da-
czyniski), Rozyne w Cyruliku sewilskim (1966, rez. Z. Sa-
wan). W Katowicach — nawet Malego Ksiecia (1959, rez. Z.
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Truszkowska). Dalej w latach 19591964 widzimy ja w ro-
lach Hetery (Plant), Judyty, Ifigenii (w Taurydzie), Ewy
w Dziadach, Ziny Dostojewskiego. Az wreszcie, przed Wa-
riatkg z Chaillot Giraudoux, w ktérej grala Konstancje (rez.
Z. Hibner, 1965), przyszed! czas na pierwsza role Witka-
cowska. Byla to Janina Wegorzewska w Matce w rezyserii
Jerzego Jarockiego w Starym Teatrze w Krakowie w roku
1964. To druga (po Zinie w Snie Dostojewskiego w rez. L.
Zamkow) rola Ewy Lassek w Krakowie. | cho¢ Matka, kto-
rg wspominamy i o ktérej dzi§ myslimy, miata premiere
7 lipca 1972 roku, to warto pamietac, ze 8 lat wczesniej Ja-
rocki zmierzyt si¢ po raz pierwszy z tym dramatem.

Warto odnotowac¢ i to, ze w sezonie 1971-1972 Ewa
Lassek grata w tym samym czasie trzy wielkie role, Ksigz-
nej w Szewcach Witkacego (rez. ). Jarocki), Diany we
Wszystko dobre, co si¢ dobrze koriczy Szekspira (rez. K.
Swinarski) oraz Janing Wegorzewska. Za dwa lata — Las-
sek zagra Raniewska w rezyserii Jarockiego i Baronowa
w Garbusie Mrozka w rezyserii tego samego artysty. Re-
pertuar niewiarygodnie istotny, cigzki, wymagajacy pracy
i bezustannego aktu ofiary. Jezeli przyja¢, ze wszystkie te
arcydziefa sztuki rezyserii grane byly przez kilka sezonéw,
to tatwo zauwazy¢, jakie interferencje réznych postaci
dramatycznych i teatralnych nalozyty sie na inscenizacje
Matki Witkacego granej jeszcze w 1976 roku.

Woweczas wiasnie, w listopadzie lub grudniu, wraz
z calg klasa, po wyjsciu z niebieskiego Jelcza, ogladatem
ten spektakl.

2.

Byt taki szlachetny obyczaj w szkole okresu ,niebie-
skich Jelczéw" (dla innych tzw. ,,péznego Gierka"), ze na-
uczyciele wymagali nie tylko ogladania i pisania refleksji na
temat poniedziatkowych teatréw telewizji, ale i zapisywa-
nia wrazen po spektaklach, na ktére wyjezdzalismy do
Bielska, Katowic i — niestety rzadko — do Krakowa. Notat-
ki licealisty s dla mnie punktem wyjscia. Spektakl w wer-
sji telewizyjnej obejrze potem, a w kazdym razie obejrze
dokladnie, bo trudno nie ujawni¢, ze fragmenty nagrania
s3 mi znane choéby ze wzgledu na to, ze omawialem je
wraz z Ewa Kaim w okresie, kiedy pisata o Ewie Lassek
swojg prace magisterska. Ale najpierw, nie bez pewnego
zazenowania infantylnoscig refleksji, notatki:

Wszystko niebieskie, swiatlo jak w prosektorium (jakie
jest swiatlo w prosektorium?).

— aktorka (p. Ewa Lassek) cala w dzianinie szarej, podob-
nej do swetra aktora lysego, ktéremu poci si¢ czaszka. Sznu-
ry na bielizne, na nich tez robione na drutach ubrania (tachy.
szmaty). Sznury na bielizne sq jednak bardzo grube. To tak,
jakby ona (aktorka) byta pajqkiem, krélowq — pajgkiem na
scenie. Ale w oczach, w twarzy, cos w oczach, smutek, pod-
bicie, Krokodyl?
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— rondel, nie-rondel, bardziej odwrdcony tréjkqt plus zaréw-
ka. Stolik w srodku, po lewej ode mnie wyzsze krzesto. dostojne,
za stofemn tez krzeslo dostojne, po prawej tez. Te krzesta sq prze-
switujqce, to znaczy nie zasfaniajq szafy stojqcej pod $ciang;

— Pani Lassek méwi wolno, wyraznie, zwlaszcza bardzo
silnie ,syczy”, kiedy méwi ,¢" lub ,c” na koricu wyrazéw,
np. ,.karmic”, ,pi¢”. Rece ma najpierw spuszczone, ale, nie
wznoszqc ich wyzej niz piersi, gra nadgarstkami, jak na har-
fie. Potem, im dluzej trwa sztuka, tym rece te wyzej grajq.
Ale nigdy nie zastaniajq twarzy. Sq pigkne i niezwykle dra-
piezne. To sq ruchome weze w przestrzeni. Ma tez dziwny
skurcz w prawej nodze, jakby byla gotowa do dygania.
W ogéle wyglqda jak mala, uprzejma dziewczynka, ale ta
twarz krokodyla... Niezwykle trudne technicznie i gimna-
stycznie zadanie Marka Walczewskiego (Leon): gra z szafq.
Aktor ten walczy z szafq, ktéra spada na jego plecy, kolysze
sie wraz z nim. Wreszcie, po piosence ,Ja bylam kiedys
piekna i mloda”, spiewanej jak wielka baronowa albo Pan-
na Mfoda (wktada rekawiczki biafe i welon), aktorka gra re-
kami ponad glowq. Z sufitu spadajq tony niebieskiej, a wila-
$ciwie juz granatowej widczki. Teraz M. Walczewski wska-
kuje na kolana Matki i jest jak pies skulony na skutek tego,
co si¢ stato. Cala scena jest niebieska, zalana niebieskq
widczkq.

Jak dawne notatki, a pewnie juz jakas wypowiedz przy-
gotowana na Kétko Dramatyczne. Sprébujmy je przeto-
zy¢ na tematy, ktére beda nam stuzy¢ pomocg w opisie
tamtego przedstawienia. 53 to oczy-spojrzenie, gest-tem-
peratura, modulacje-stany.

Zanim to jednak uczynig, chcialbym przywotac¢ zdanie
aktorki — woéwczas studentki PWST — Ewy Kaim, ktéra ni-
gdy nie widziala Ewy Lassek na scenie, a ktérg zobaczyta
w telewizyjnej Matce:

»Nie spodziewalam sig ujrze¢ aktorki tak przemienio-
nej i fizycznie zniszczonej. W moich myslach jawita sie za-
wsze duzo miodsza, piekniejsza, bardziej krélewska! Z re-
jestracji telewizyjnej zapamietalam, ze jej glos dzwieczal
w dojrzalszych juz i bardziej ciemnych tonach, niz mysla-
tam. Zaskoczyla mnie swym — niemal pozateatralnym —
obnazeniem, ale obnazeniem z klasg, duma, ktérg wy-
ksztafcit — by¢ moze — jej warsztat, a moze cierpienie.
Ogladatam spektakl Matki wiele razy. Znam kazdy gest
aktorki, kazdy ton, kazde poruszenie powieka. Tak przy-
gotowana, a moze obarczona, wyruszytam w $lad za jej
prawda i legenda. Nie z fascynacji préznej, ale z ciekawo-
$ci mistrza nieobecnego”.

3
Juz krytyka polska lat siedemdziesigtych zwracata uwa-
ge na magie Ewy Lassek, i to nie tylko jako Matki Witka-
cego. Tadeusz Rézewicz nazywatl Ewe Lassek ,swoja ak-
torky": ,Ona jak gdyby swoja wewnetrzng, dramatyczng
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Fot. Wojciech Plewinski

Matka Stanislawa Ignacego Witkiewicza w Starym T. w Krakowie (1964). Scena zbiorowa. Rez. Jerzy Jarocki, scen. Krystyna Zachwatowicz

sita otwiera pewne perspektywy, ktérych ja moze nawet
— piszac — w tekscie literackim nie mam”.

Piszac o przedstawieniu z 1972 roku Marta Fik sadzita:
»Metoda Jarockiego jest nie do powtérzenia, efekty jakie
dala, zwigzane s3 zbyt silnie z indywidualnoscia tego okre-
$lonego rezysera i jego aktorow (Lassek — Walczewski),
okreslonego scenografa [Krystyna Zachwatowicz — W, S.],
w okreslonym czasie i w stosunku do okreslonego utwo-
ru”. Elzbieta Morawiec: , Matki Witkacego w Teatrze Ka-
meralnym stucha sie gladko jak klasycznego sonetu:
kunsztowny uklad rymoéw, precyzyjne roziozenie akcen-
tow, elegancka, ekonomiczna ekspresja catosci. Znak pla-
styczny nigdzie nie przesadzony, aktorzy poruszaja sie po
scenie zfapani nieomylnie w siatke znaczen”, Dla Michala
Mastowskiego postaci Matki i Leona to ,ambiwalentnie
sadomasochistyczny splot egoizméw”... Tyle czytelnik
dramatu. Obecny na spektaklach Matki J6zef Kelera posu-
nal sie dalej: dla niego Leon jako ,psychiczna prostytutka”
gra z matka jako potencjalna ladacznica.

Jan Bloriski: ,,Postacie Witkacego nie s3 nigdy z jednej bry-
ty. Pomyslane s3 w ten sposdb, ze same dla siebie s3 aktora-
mi [...] Stad koniecznoé¢ dla aktora zaznaczenia dystansu
do roli, jaka gra. | to wymaga od aktora specjalnych predys-

pozycji — nie tyle spontanicznosci, ile dyscypliny, nie tyle cie-
lesnej zywiolowosci, ile pewnego wyrachowania, nawet
perfidii. | to — moim zdaniem — Ewa Lassek posiada w bar-
dzo wysokim stopniu. To jest aktorka przewrotna”. | znéw
Jozef Kelera: , Bezbledna jest Ewa Lassek. Jej skupiona suge-
stywnos¢, witalno$¢ w samozniszczeniu — wszystko przeka-
zane z rzadkg aktorskg inteligencjg; finezja ruchu, gtosu, fra-
zy — to #rodio niecodziennej w teatrze satysfakgji”.

Owa finezja nie zawsze jest jednak domeng stylu gry ak-
torskiej. Kiedy rzeczywiscie dystyngowanie wkiada biate
rekawiczki, bawigc si¢ nimi jak francuska markiza — jest
w caloéci wystudiowanym portretem damy. Ale zaraz po-
tem wktada reke do wazy z makaronem, wpycha makaron
do ust i ,z bezmysing ming (...) Zuje go w przerazliwym
majestacie tepoty”. Te wiasnie silnie zaznaczone diapazo-
ny, wskazane zreszt jako zasada gry aktorki przez Witka-
cego, towarzysza przebiegowi calej roli: dama i chamka,
staruszka i zalotna dziewczynka, wyrozumiata matka i per-
wersyjna samica, ale wyobraznia roli czesto zbudowana
jest na zasadzie przywotania kontekstéw zoomorficznych:

»Na poczatku z silg bernardyna [szczekatam — W. S.],
wyobrazitam sobie wielkiego bernardyna, pézniej za$ ja-
zgotatam jak ratlerek”.
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Ta wieloznacznoé¢ byla dla niej charakterystyczna nie
tylko w roli Matki. Marek Walczewski wyrazit to w ten
sposob: ,Ona byfa krngbrna. Polegalo to na tym, ze nie
zgadzala si¢ z wieloma prawidlami tego naszego $wiata.
W zaleznosci od sytuacji psychicznej innego dnia mienita
sig wielka iloscia barw, mrokéw tajemnych, najprzecu-
downiejszej glupoty, absurdu itd. (...) Pracowala tak jak
zyla, tzn. miala w sobie taka »przemoznoséé«: albo sig jej
chcialo, albo nie. Nigdy nie stala w jednym punkcie. Pra-
cowala zawsze wybuchowo, to byla jakas arytmia wybu-
chéw, raz uczug, raz intelektu, raz jakiej$ niespodziewanej
wrazliwosci; zadna metoda. Nigdy nie wiedzialem, czym
ona mnie zaskoczy i w jaki sposéb...".

1o byta osoba fascynujgca w zyciu i na scenie — wspo-
mina Anna Seniuk. — Miafa $wietny glos, bardzo interesu-
jacy, niski, pieknie sie w niej rodzity stowa. To nie byly sto-
wa potoczne; to byly sfowa, ktére mialy pewna wage. Nie
mowila niczego niedbale, opierala si¢ na samogloskach
i dlatego te stowa brzmiaty... Ona do kornca byta dama.
W sposobie bycia... Kto$ kiedys powiedzial, ze bycie da-
ma3 nie polega na dobrych manierach. Dama moze nawet
zle si¢ zachowac, bo jest damg i moze sobie na to pozwo-
lic. | Ewa byta DAMA".

4,

W glosach na temat zwigzku rél teatralnych z zyciem
Ewy Lassek panuje zgodne przekonanie o fascynujacej
wspolzaleznosci istnienia i sceny. Sprébujmy, ciggle odwo-
tujac sie do zebranej przez Ewe Kaim dokumentacji, ze-
bra¢ kilka charakterystycznych impres;ji:

Jan Peszek: ,)ej Teatr zawsze na mnie oddzialywal jak
seria skojarzen czy dowolnych asocjacji, jakby ze snu. To
bylo co$ w rodzaju wstrzasu. [...] Byta dla mnie aktorka,
ktora gromadzita wszystkie doskonate cechy aktora, o ja-
kiego ja osobiscie walcze, tzn. miata zawsze nieomylny
sluch teatralny, zwierzecy instynkt i to, co w zawodzie
nieodzowne — desperacje. Mam takie bezwstydne prze-
czucie, ze ostateczng instancjg byt dla niej teatr.

Wochodzac na scene, roztaczala wokdt siebie to, co jest
niezwykle istotne w aktorstwie: MAGNETYZM. Miafa ta-
ka antene silnego oddziatywania [...]

Byta szalenie indywidualna — co cechuje ludzi wybit-
nych, ktérzy przez to czesto sa posadzani o kapry$nos¢
czy gwiazdorstwo. [...] Miala niezwykle poczucie czasu
i przestrzeni teatralnej, czyli tego, co w teatrze najwaz-
niejsze. [...] Byla dlatego magiczna, magnetyczna, ponie-
waz byla rozpigta pomigdzy drzeniem na zycie (i pewnie
$mier¢), a ogromnym styszeniem literatury, z ktorej czer-
pala. | oczywiscie, jak bywa w takich przypadkach, los sig
z takimi osobami, talentami obchodzi szalenie brutalnie”.

Jozef Opalski: ,\W jej aktorstwie tez byto co$ takiego, ze
wydawalo sie, iz moze duzo wiecej pokaza¢, dac, niz po-
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Fot. Wojciech Plewiriski

Matka Stanistawa Ignacego Witkiewicza w Starym T. w Krakowie
(1972). Ewa Lassek (Janina Wegorzewska), Wiktor Sadecki
(Apolinary Plejtus). Rez. Jerzy Jarocki, scen. Krystyna Zachwatowicz

kazuje i daje. Miala jaka$ TAJEMNICE. To sie rzadko zda-
rza u aktoréw. Miata te tajemnice na zycie i na scene. [...]
Skryta sie, przez te wszystkie swoje tragedie Zyciowe,
osobiste, za pancerzem zimnej, pozornej ironii... Nie by-
ta fatwym” czlowiekiem. Byla drapiezna, ciekawa zycia.
Ogromnie lubita pracowa¢. Wtedy sie speiniata. Wspania-
le prébowalta. Po prostu byla trudnym partnerem — czyli
najlepszym partnerem. [...] Miala w sobie poczucie nie-
szczescia. | to uwidocznialo sie na scenie. Byla sfaba, a jed-
noczesénie wciaz dumna, niepokorna, zbuntowana. Ciagle
sie w niej uwidacznialy te sprzecznosci”.

Krystian Lupa: ,Byla niezwykle piekna. Krasowski po-
wiedzial kiedy$ na zajeciach, ze to byla najpiekniejsza ak-
torka, z jaka pracowal. Ale ta pigknos¢ wzbudzata ogrom-
ny respekt, czy nawet pewien rodzaj lgku, niesmiatosci.
Ona miata taki arystokratyzm krwi — to sig banalizuje, jesli
sie to nazywa w ten sposob. Byla jakas duma w jej urodzie,
cos$ ostrego, przenikliwego. Sposéb, w jaki patrzyta. Ona
patrzyta na kogo$ wiasciwie nie wiedzac, ze to robi. Tkwi-
la w niej jakas naturalna, archaiczna sita gestu, wzroku
i stowa, ta, z ktérg czlowiek sie rodzi. Miala w twarzy ja-
kas tajemnice; mogla by¢ tez agresywna i ostra.
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Bardzo trudno sie z nig pracowalo. Jestem silnie uod-
porniony na stawe aktora, ale w jej przypadku, przy spo-
tkaniach z nig, bytem do$¢ napiety. Ona nie byla »gietka«
w porozumieniu z rezyserem. Méwie o takiej gietkosci
powierzchownej. Nie bylo w niej gotowosci. Miala raczej
gotowos¢ swojego chowu. Pamigtam, jak na poczatku
pracy w Bezimiennym dziele przyszla zdenerwowana na
prébe, powiedziata: ,Nie, to wszystko trzeba zrobi¢ ina-
czej”. Poszla w kat i zaczela powtarza¢, betkotaé: »dziur-
ka, norka, w dziurke, norke...«. Ona sie sama uruchamia-
ta. Musiata sobie stworzy¢ dogodna sytuacje, swoj $wiat,
zeby zagrac. [...] Uruchamiala w sobie maching skoja-
rzen, westchnieri, odczué. Na poczatku, gdy prébowala,
byla bardzo niekontaktowa, wszystko robita jakby wy-
lacznie dla siebie, nie doslyszala partneréw. Byla w niej
w ogéle jakas sita bezwladu. Zeby do niej dotrze¢, part-
ner musial naprawde duzo zrobi¢. Musiato sie co$§ miedzy
nimi sta¢. Nie lubita ping-ponga partnerskiego. W posta-
ciach, ktére grafa, bylo zamyslenie, funkcjonowat jakis
$wiat wsobny. Ona istniata z ciezarem wiasnych mysli, re-
fleksji. Nie chciala by¢ zmuszana do pelnego partnerstwa,
bo ten jej magnetyzm gdzies$ by sie zapodzial, uleciat. [...]
Teraz mysle, ze to, co proponowala, bylo ciekawsze od
innych, ktérzy wykonywali wszystko bezkrytycznie i bly-
skawicznie. Ona, zdaje sig, nie lubita $miesznosci. Bronita
godnosci i smaku swoich postaci. Nie dawata sie obnaza¢.
Ewa jakby robila wszystko dla siebie, nie byla btaznem pu-
blicznosci.

Uwazala si¢ za aktorke wielka. Nie uwazala sie za ak-
torke spefniona. Uwielbiata prace z Jarockim. Zawsze go
wysoko cenita, uwazala jednak, ze jest to jednostronne
uczucie. Ona do Krakowa przyjechata jako mioda, piekna
kobieta, a u niego od razu zaczela gra¢ dojrzate, tragiczne
postaci. Nie zaistniala w kwitnieniu miodosci i urody”.

Jej pogrzeb byt smutny. Przybyli studenci i nieliczni pe-
dagodzy PWST. Stary Teatr, podobnie jak wladze miasta,
przemilczat jej $mier¢ i pochéwek. To jakby zapowiedz te-
go, ze ze $wiatyni sztuki wyradzat si¢ Patac Wampiréw.

5

Moje licealne pisanie nie mialoby sensu — jako tekst
umieszczony w tym artykule — gdybym nie poddat go re-
fleksji po latach i gdybym nie zapytal, na czym polegata
wielko$¢ Ewy Lassek. Winien to jestem takze Ewie Kaim,
z ktérej pracy tak czesto tu korzystam, jak i czytelnikom.

Otéz prawdziwa wielkos¢ Ewy Lassek polegata na wier-
nosci zawodowi aktora. Ta wiernos¢ zwigzana byla z niezwy-
kle powaznym traktowaniem techniki aktorskiej, glosu, wy-
mowy, gestu, ruchu i konwencji. Moze lepiej niz rezyserzy
zdawala sobie sprawe, ze w aktorstwie nie ma zadar ogél-
nych, ze kazda sytuacja i kazde zdarzenie jest na scenie wy-
jatkowe. Podobnie jak u Michaita Czechowa, wiedziala, ze
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nie ma ,,w ogole kwiatu, ktéry rosnie” (jako zadania dla akto-
ra), ale ze fiolek wychyla si¢ z trawy”, ze ,stonecznik sig
eksponuje”, ze ,,piwonia si¢ pyszni”, a ,,réza rozwija". Ta pie-
czolowitoé¢ indywidualnych przyblizen, ta jednoznacznosé
gestu, ruchu, dykgji, otwarcia ust, nabierania powietrza do
pluc byla dla aktorstwa Ewy Lassek podstawowa kategorig
techniki aktorstwa. Jezeli myslimy, ze role Lassek byly prze-
Zywane, emocjonalnie wyrazone, dramatycznie przekazywa-
ne — to sie mylimy. To w nas, w widzach, owe emocje rodzi-
ly sig; Ona dysponowala technikg Stanistawskiego, a jeszcze
bardziej: metoda Michaita Czechowa, o ktérej w Polsce wie-
dzial moze Tadeusz tomnicki (tez thumacz autora Gestu fan-
tastycznego) i Ewa Lassek. Aktorstwo to technika.

Sama zreszta moéwila studentom, odwodzac ich od
tzw. ,metafory — bufory”, ze aktorstwo to jest dziewigé-
dziesiat procent techniki, jeden procent talentu. Reszta

— to dyspozycja.

Ta ,reszta”, niczym grecka ,,'eksis” (dyspozycja), byla dla
Ewy Lassek wyrazeniem stanu, w ktérym do teatru przy-
chodzita. Owg ,reszte” mogta bardzo szybko podniesé do
rangi roli. | tu jest miejsce dla opisania faktu, jak ta aktorka
stawala si¢ postacig. Jesli poziom emocji, przeniesionych
z miasta, byt zbyt wysoki, wéwczas starala si¢ ,,zej$¢” do po-
ziomu normalnie pracujgcej garderobianej i fryzjerki, gada-
jac o kuchni, o glupich programach telewizyjnych, o dzie-
ciach. Jesli za$ przychodzita do teatru z niechecia, zmeczona
zaréwno zyciem (kolejki w PRL) jak i pracg (Dziekan Wy-
dzialu Aktorskiego krakowskiej PWST), wowczas bywata
okrutna wobec ukochanych garderobianych i fryzjerek, gra-
jac juz w pokojach — przebieralniach, role Damy, Hrabiny,
Krélowej. Dyspozycig roli osiagala w sposéb matematyczny.
Znala czas i znala moment, w ktérym musi wyj$¢ na sceng.
To tez technika. Moze nawet , socjotechnika™? Kto wie.

Pokonywanie samej siebie jako cztowieka dokonywato
sie u Ewy Lassek poprzez swiadomos¢ diapazonu, rézni-
cy miedzy kaplanem a btaznem, damg a kurtyzang, boga-
czem a tazarzem, mistrzem i niezdolnym uczniem.

Swiadomosé¢ rozdarcia (weale nie udramatyzowana)
wigzala sie u Ewy Lassek z przekonaniem, ze aktorstwo
jest zawodem, ze dopiero jako dobrze uprawiany zawéd
moze byé pojety przez widza jako misja. Ona sama nie
miata takiego poczucia. Po prostu: nie umiata klamaé¢, albo
lepiej: nie chciala klamac.

Chyba ona jedna w Starym Teatrze czufa archetypicz-
nos¢ i pradawnos¢ (takze prymitywizm) teatru. Stad orga-
niczno$¢ gestu, stad fatwe osigganie $rednicy glosu, stad
natychmiastowa dyspozycja do reagowania na wszelkie
uwagi rezysera. Efektem tej dyspozycji bywalo jednak to,
ze to ona rezyserowala rezyseréw, poniewaz byta od nich
madrzejsza wiedza o pradawnosci gestu.

Pradawnos¢... wymuszala na niej takie gesty, takie za-
chowania, takie temperatury i formy roli, ze stawaly sie
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one elementami wspdtistniejacymi z techniczng perfekeja.
Na tym wiaénie polegalo jej aktorstwo, ze taczyla techni-
ke wyuczonego zawodu z wyobraznig archetypalng. Jesli
w codziennym zyciu faczyla koniecznosé bélu egzystencii
z ,rélkami”, ktére odgrywala, w teatrze zespalata techni-
ke z wyraznym glosem, ktéry byt poza nig, z glosem ar-
chetypu. Takze Lupa tym sig zafascynowal, choé moze do
korica nie zdal sobie z tego sprawy.

| wreszcie: Ewa Lassek umiata obroni¢ pigkno brzydo-
ty w teatrze. Im bardziej popadata w proces starzenia sig,
tym bardziej jej role byly pigkne. Teatr by¢ moze pefnit tu
funkcje kolebki, powrotu do miodosci. Byé moze wiedzia-
fa, prawie jak czarownica, ze eliksirem miodosci w te-
atrze jest taoistyczne zachowanie pierwszych wrazen
i pierwszych mitoéci zwigzanych z wejsciem na scene.
Ewa Lassek wchodzita zawsze na scene tak samo: z przy-
mglonym spojrzeniem, z powrotem do stanu pierwszej
milosci: zywa historia aktorki rodzita sig tak, jakby zawsze
odradzata ,,Judyte” lub ,,Medeg”.

Teatr byt wigc odrodzeniem, byt ofiarg uwznioélajaca,
byt powrotem do , pie$ni kozia” — niezaleznie, czy tg pie-
$nig byla piesn Witkacego, Czechowa czy Szekspira.

Chyba nikt nie przypuszcza, ze ulubionym autorem Ewy
Lassek byt Aleksander Fredro: zgryzliwy, choleryczny mil-
czek, ktéry pokazat wszystkim, na czym polega technika
pisania dramatu. A Ewa Lassek, uczac w PWST wtasnie
scen klasycznych, opierala sig¢ na jednoaktéwkach Fredry.
Pamigtam, ze lepszego Fredry nie widzialem, poza PWST.

| moze ostatnia rzecz: Ewa Lassek wierzyla dramatur-
gom, nie rezyserom. Dlaczego? Bo kochata stowo polskie.
Bo wiedziala, jakie mozliwosci daje ,mowa ojczysta”, ja-
kie rozmowy maja miedzy sobg czasownik i rzeczownik,
temat i schemat, przydawka i dopelnienie. Miata $wiado-
mosé¢ mowy polskiej, ktéra wiasnie w prostocie staje sie
architekturg $wiata.

Dlatego bali sig jej rezyserzy. Dlatego bali sig jej aktorzy.
Dlatego ja kochali — z bolem — studenci. Dlatego sama nie
wiedziala, dokad prowadzi $wiat teatralny. A prowadzita
prosto: do prawdy, do prawdy, w ktérg wierzyla. Ale
w tamtych latach, podobnie jak dzisiaj, kryterium prawdy
stalo si¢ jedynie pytaniem o maske i twarz.

Gdyby Jozef Tischner spotkat dzié Ewe Lassek i zapytat,
€O ci jest?”, ona powiedziataby: ,boli mnie chaos”. A Ti-
schner: ,Na chaos - prowda dobrze znano — pumogo
czysto czyrwoéno kabzlowano”.

6.

O inscenizacjach Jerzego Jarockiego napisano juz wiele.
Moim zadaniem jest jedynie przywolanie z pamieci tego,
co pozostato z Matki Witkacego. Mysle, ze na to pytanie
odpowiadam caly czas, przywolujac posta¢ Ewy Lassek
w roli tytulowej. Prawda jest tez, ze pamigé uchwycita
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charaktery i typy grane przez pozostalych wybitnych ak-
toréw, chocby Zofig Niwiriska, Marka Walczewskiego czy
Ewe Datkowska. Ale nie jest tez przesada wyrazone tu
przekonanie, ze nalezeli oni do sieci, pajeczyny, ,dzianiny”
dzierganej przez Ewe Lassek w roli Matki. Zresztg — wy-
nika¢ to musialo z samego pomystu Witkacego, z samej
istoty jego myslenia o tej postaci.

Dwoistoéé ruchu, dwoistosc spojrzenia. Nagle opamie-
tanie sig i zndw powrot do letargu. Jakby nie mogla uniesé
tego, ze jest na scenie. Jakby nie wierzyla, ze teatr w ogo-
le istnieje. Jakby sama musiala siebie cuci¢ z roli, w ktéra
wpadta. Jakby sama musiata gra¢ swoja Kofysanke Becket-
ta. Jakby sama przekiadala Witkacego na pigkny jezyk,
zwany ojczystym. Jakby niczego nie rozumiata. Ale ta fe-
nomenalna pamig¢! O srednicy glosu. O polozeniu wia-
snych strun glosowych. Méwila o tym nawet na onkologii,
ze zawsze miala cudowng $érednice. Ewa Lassek miata
$wiadomosc glosu, to znaczy, ze wiedziala, jak wywolaé
stan mediumiczny. Irmina Babinska robita to przez granie
wiosami (Jelenia Géra, Pragmatysci Lupy 1981), Maja Ko-
morowska przez nosowki w filmach Zanussiego, Zofia
Wieclawéwna przez pokazywanie, iz nie ma kosci; tak
uczyla ,,ruchu” w PWST. Gogolewski jako Konrad w Dzia-
dach — przez emfaze. | tak dalej. Ewa Lassek miala $wia-
domos¢, ze slowo bierze sig z ,tej norki, norki, szparki”,
o jakiej, ku zdumieniu samego Lupy, méwita na prébach
Miasta snéw wedlug Kubina. To moglo by¢ niesmaczne.
Ale przeciez byla obsadzana w sztukach niesmacznych.
$wiadoma swej kobiecosci, pozbawiana jej bezustannie.
Gdyby widziata j Susan Sontag, na pewno napisalaby dla
niej powies¢ Mal castrée, Zle wykastrowana.

»Impuls. Impuls. W rekach jest impuls!” — wrzeszczata
na korytarzu dawnej PWST na ulicy Bohateréw Stalingra-
du. W glosie masz pewnos¢, tylko naucz sig tekstu! Nie
masz osadzenia w lgdzwiach. Idziesz, idziesz, nie wiesz po
co? To ja ci powiem, po co. |dziesz do roli. Ah! Przez ten
diugi bajek las, ktéry nie jest twoim. Boisz sig? | ty masz to
pokazac, ty, na scenie!”. , Jak wy mozecie uczyé? Wy, cho-
re docenciki, skoro macie zte zeby i nie wiecie nic o tym,
jakim sig ma by¢? Sfora! Z takimi intelektualistami? tupiez
im sie sypie na marynarki. Ale przynajmniej co§ moéwia
o Arystotelesie”. ,,Jak moze miody aktor émierdzie¢? Sta-
ry sig rozktada i musi $mierdzie¢, ale mtody? Zeby byt bez
fasonu? Jak moze wejs¢ w butach na sceng, skoro na bu-
tach niesie smrody miasta? Tego kochanego miasta.” , Nie!
Oddajcie mnie lepiej na pastwe Woszczerowicza i Oster-
wy. Tam przynajmniej wierzylabym w teatr. Ktéry nie ma
zapachu szminki PRL-u ani taniego kabaretu.” ,Umieram
z godnodcia. Tu masz list. Daj go do Starego, oni go dadza
Wajdzie. Tu go przepraszam, ze nie zrozumiat Gertrudy.
Tu go przepraszam, ze mnie wyrzucit z roli. Ja nic do ni-
kogo nie mam. Ale napisz o tym kiedys.”



Fot. Wojciech Plewinski

Matka Stanistawa Ignacego Witkiewicza w Starym T. w Krakewie (1964). Ewa Lassek (Janina Wegorzewska), Zofia Wieclawéwna (Dorota).
Rez. Jerzy Jarocki, scen. Krystyna Zachwatowicz
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