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Wyszarpnęłam 
z gabloty moje 
Złote Wrota, 
owinęłam w gazetę 
i Wyniosłam 

Barbara Krafftówna, 
Warszawa, czerwiec 1970 r. 

Na następnej stronie: 
Podczas jubileuszu 60-lecia 
pracy wystąpiła w monodramie 
„Błękitny diabeł" 
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Po <ój z wido <iem 
na Holl 

Pan palący? 

Nie, zaczynałem w podstawówce, 
a po maturze rzuciłem. 

To rzadki przypadek, bo jak 
wcześnie się zaczyna, to na ogół czło
wiek się wciąga. Przed wojną były 
tak cudownie pachnące tytonie, że 
moim marzeniem było zacząć palić. 
Ale dzisiaj już nie mogę. 

Ile miała Pani lat, gdy marzenie się 
spełniło? 

18, w Gdyni, ale ukradkiem. Były 
to opiumowane pall malle.1946 rok, 
okres euforii, wyzwolenie Polski, no
ce już spokojne. Nędza, prawie głód, 
ale to nieważne. Po wojnie \\)rbrzeże 
było oknem na świat, rano prom ze 
Szwecji przypływał, wieczorem od
pływał. Przypływały wszystkie dobra 
i papierosy, bo u nas prawie produkcje 
nie ruszyły- były zwijane w papierki 
i jakieś ohydne liście. 

Ale ja i tak byłam ladacznicą z za
sadami. Nie paliłam na czczo, za to pa
liłam do zamknięcia powiek. Opano
wałam specjalną technikę trzymania 
papierosa w łóżku, żeby nie zasnąć 
i się nie spalić. Normalnie trzyma się 
go między palcami wskazującym 
i środkowym, aja wkładałam między 
środkowy a serdeczny. Wtedy nigdy 
nie wypadnie. Sparzy, bo się tli, i obu-

Z Barbarą l<rafftówną 
rozmawia Dariusz Zaborek 

dzi. Na ogół nie zasypiałam, a do koń
ca wypalałam, prawie pety jadłam. 

Kilkadziesiąt sztuk dziennie swoje 
zrobiło? 

Kara za łajdactwa zawsze dopad
nie. W tej chwili walczę z niemocami, 
bo skończyło się rozedmą płuc. 

Tam, gdzie jestem, w Stanach, na
prawdę się nie pali, palacze nie udrę
czają, ich nie widać, nie czuć, naród 
jest nadzwyczajnie czysty, bardzo hi
gieniczne jest amerykańskie życie. 

A Pani życie - gdzie zaczęło się 
wl928 roku? 

Podejrzewam, że w łonie matki. 
(śmiech) 

W Warszawie, dom pod tytułem 
klinika Omega w Alejach Jerozolim
skich. Przyszłam na świat jako wcześ
niak siedmiomiesięczny, chowany 
w wacie i termoforach, bo inkubato-
rów nie znano. ~ 

Ojciec jako architekt krążył mię- ~ 
dzy Warszawą a Wołyniem. Wojna g 
zaskoczyła nas w Lucku, gdzie był ~ 
naczelnym architektem, w czasie ~ 
okupacji zmarł i tam jest pochowany. ~ 
Po śmierci ojca wróciłyśmy z matką ; 
do Warszawy. i 
„Życie z ojcem było bajkowe" - Pa- ~ 
ni słowa. e5 

Tłumaczył mi, że świat jest pięk- ~ 
ny, pełen aniołów i dobrych duchów, f2 
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które zawsze pomogą. Matka pięlrnie 
grała na skrzypcach, a w grze na piani
nie miała tzw. męskie uderzenie. Wy
magali, żebym ładnie mówiła, ważna 
była modulacja głosu. Na pytania mia
łam wyraźnie odpowiadać słowem 

lub zdaniem, a nie mruknięciem. 

„Mama patrzeniem zwracała mi 
uwagę. W kościele patrzyła na 
mnie kątem oka. Jednym słowem 
- zawsze byłam obserwowana". 

Tak jest. Jeśli ktoś się garbił, pada
ła uwaga: „Nie garb się". Albo: „Nie 
marszcz czoła". I trzeba było dużego 
skupienia, żeby to wypracować i pa
miętać, żeby nie marszczyć, bo zostają 
bruzdy, zmarszczki i traci się na uro
dzie. Albo: „Nie rób min". Albo: „Nie 
ciągaj nosem". Tak wychowując dzie
ci, buduje im się dyscyplinę własną. 
Z takim poczuciem później zderzy
łam się ze swoim zawodem: zawsze 
wiedziałam, że jestem obserwowana. 
Wszyscy jesteśmy obserwowani i w 
przyjaźni, i gdy wsiadamy do tram
waju, mimo woli obseIWUjemy się. 

A w jakich sytuacjach pozwalała 
sobie Pani na luz? 

Gdy jestem sama w czterech ścia
nach. W tej chwili siedzę z panem na 
luzie. Ale nie wyobrażam sobie zało
żyć nogi na nogę- o tak, żeby but leżał 
na kolanie. 

Mama czym się zajmowała? 
Do śmierci ojca była żoną męża, 

czyli - domem. Obaj bracia byli już sa
modzielni, siostra też, tylko ja byłam 
do odchowania. Matka jako młoda 
dziewczyna w czasie I wojny owdo
wiała i została z moimi braćmi i siostrą. 
Była przedsiębiorcza, nauczyła się 

szyć i w czasie drugiej wojny ratowa
ła się tym, że umiała chwycić za igłę. 
Przy niej ija poduczyłam się dzierga
nia. Tuż po wojnie wszystkie aktorki 
w teatrach dziergały na szydełku. Sa
ma sobie zrobiłam kozaczki ażurowe 
z rafii, zasuwane na zamek błyskawicz
ny, szewc tylko dorobił podeszwy. 

~ Na festiwalach filmowych wzbudzały 
~ zachwyt. Nakładałam je do sukienki 
~ koktajlowej i mogłam w nich spokoj
~ nie do fontannywchodzić. Na festiwa
~ lu w Moskwie w latach 60. obwożono 
f2 nas po mieście, pod hotel podjeżdżał 

autobus, za mną wsiadała Monica Vitti, 
która na widok kozaczków krzyknęła; 
„Mamma mia!". Szewc, który robił 
spody, mówi: „Pani Basiu, zakładamy 
interes. Jak taki model wypuścimy, 
to za pół roku wille budujemy''. Zre
zygnowałam z willi. (śmiech) 

Skąd pomysł na aktorstwo? 
To nie pomysł, ono rosło wraz 

ze mną.„ Moja siostra Maria Zakrzew
ska chodziła do Państwowego Instytu
tu Sztuki Teatralnej w Warszawie, wy
buchła wojna i uczyła się w podziem
nym studium aktorskim Iwo Galla. 
Aże byłam dzieckiem niespokojnym 
i z wyobraźnią, więc bezpieczniej by
ło w niebezpiecznych czasach nie zo
stawiać mnie w domu samej. Tak tra
fiłam do Galla i zaczęło się: ,,Wierszyk? 
Proszę bardzo, naucz się wierszyka 
i przyjdź". U niego uczyłyśmy się z sio
strą najpierw w Warszawie, a potem 
w Krakowie, gdzie Gall przeniósł się 
i my z mamą też. Miałam 16 lati wszys
cy byli ode mnie starsi, a ta, która mia
ła 29, to już była stara baba. Po wojnie 
razem z siostrą zaczynałyśmy pracę 
w Teatrze Wybrzeże, który Gall pro
wadził. 20listopada1946 roku była 
moja pierwsza premiera- „Homera 
i Orchidei" Tadeusza Gajcego. Siostra 
wyjechała do Wrocławia, bo z Anglii 
z wojny wrócił jej mąż. Prowadziła 
tam zespoły Teatru Żywego Słowa, po
tem występowała w teatrach w Kali
szu i w Białymstoku. 

Powiedziała Pani kiedyś, że jest 
dzieckiem wojny. 

Nie byłam związana z podziemiem 
jak rówieśnice, ale były akcje społecz
ne i pomagałam rannym, usuwać gruz,, 
nosić wodę. Po ulicach poruszaliśmy 
się z czujnością zaszczutych psów. By
ły bombardowania i w czasie okupa
cji człowiek stale zbiegał do piwnicy, 
tak jak wstał-w piżamce, prawie go
ły, ale szczęśliwy, że żyje. 

Stąd moja wielka atencja do wsze
lakich przedmiotów, które posiadają 
bezwartościową wartość. W jedno
razówkach - łyżeczkach, widelczy
kach - jest czas, pieniądz, wysiłek 
ludzki. Doceniam to i żal mi wyrzu
cić, bo wiem, jaką cenę miało wszyst
ko w czasach, kiedy niczego nie było, 
ani guzika, ani gwoździka. 

Czy wojenny strach mija? 
Po latach minął, ale odezwał się 

w momencie potężnego trzęsienia zie
mi w Los Angeles, gdzie mieszkałam, 
w 1993 czy '94 roku. Była noc, pół do 
czwartej, i wtedy ożył we mnie ten wo
jenny strach, który okazał się niczym 
w porównaniu ze strachem przed na
turą. Bomba była puszczana ludzką rę
ką, tu dziura, tam druga, waliło się, ale 
miałam świadomość, że wykonam 
ruch i może uda się przeżyć. A podczas 
trzęsienia ziemi czułam, że za sekundę 
ziemia się rozstąpi i mnie pochłonie. 
Że natura jest bezwzględna, osacza 
absolutnie. Był to strach silniejszy. 

,;Ta natura jest niezmierna" - napi
sał Jeremi Przybora. Była Pani jed
ną z gwiazd Kabaretu Starszych 
Panów, który stworzył z Jerzym 
Wasowskim. Niektórzy mówią, 
że to był zamknięty świat, odcięty 
od PRL-owskiej rzeczywistości, 
odbijający się sam w sobie. 

To rzeczywiście była zamknięta, 
bo niepowtarzalna forma. Ale czy ten 
świat był odcięty? Przecież u Starszych 
Panów pojawiali się tani dranie, ślu
sarze, stolarze, lunatycy. Tylko że sztu
ka powinna być przetworzeniem, anie 
wiernym obrazem życia. To męczące, 
gdy na ulicy i na scenie słyszę te same 
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Barbara Krafftówna 
około 1930 r. 

Zdjęcie ślubne 

z pierwszym mężem, 
aktorem Michałem Gazdą. 
„Pobraliśmy się po miesiącu. 
Mieliśmy po 25, 26 lat" 

Poniżej: 

„20 listopada 1946 r. 
w Teatrze Wybrzeże w Gdyni 
była moja pierwsza premiera 
- »Homera i Orchidei« 
Tadeusza Gajcego" 

dialogi. To nie jest sztukal Kabaret Star
szych Panów z tą wysublimowaną for
mą rzeczywiście kontrastował z pry
mitywną rzeczywistością PRL. Ale 
tak samo zamkniętym światem moż
na by nazwać poezję, malarstwo lub 
muzykę. 

Pamiętam, w telewizji na placu 
Powstańców był bufet i dopóki nie by
ło strażnika, każdy mógł wejść z ulicy. 
I żeby nie kradziono, zrobili dziurki 
w łyżkach i w łyżeczkach. (śmiech) 

Żeby przeciekały? 
Tak, dla pewności, że nikt nie 

ukradnie. 
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Jak jedliście zupę łyżką z dziurą? 
Przybora natychmiast wpuścił to 

wtekst.Ajaktennonsenswyśmiano, 

długo nie wytrzymał. Zresztą wtedy 
zaczęli kraść te łyżki jako maskotki. 
(śmiech) Potem dali normalną łyżecz
kę, ale była przymocowana do bufe
tu łańcuchem. Zamawiało się kawę, 
była cukiernica, wsypało się, :zamiesza
ło i odstawiało łyżeczkę na talerzyk. 

Z Kabaretem współpracowała Pa
ni w latach 1959-66. Czy Starsi Pa
nowie wymyślili dla Pani postać rad
nej, dlatego że w latach 1961-65 
była Pani radną w Dzielnicowej Ra
dzie Narodowej Warszawa Śród
mieście? Działała Pani w komisji 
ds. kultury, sportu i turystyki. 

(śmiech)Tak, Przybora cudownie 
wplatał do swoich tekstów tematy 
z szarego życia. O zepsutym kluczy
ku i o gwoździku, który przeleciał 
przez ścianę, bo wiadomo, że budow
nictwo było takie, że jak się wbiło gwoź
dzik, to sąsiadowi na głowę spadał. 

KiedyśKalinaJędrusikzwichnęła 

czy złamała rękę. Przybora natych
miast napisał pasujący do sytuacji 
tekst, bo żal było odwoływać nagrań. 
Napisał: „Co się pani stało?''. „Spadłam 
z wielbłąda". „Jak to się stało?'' „No bo 
wujek krzyknął do mnie: »Nie garb 
się«, wielbłąd wziął to do siebie, wy
prostował się ija spadłam". 

A ta życiowa rola radnej Śródmieś
cia miała jakieś znaczenie w tamtej 
rzeczywistości? 

Urzędnicy znali mnie ze sceny czy 
ekranu i gdy pukałam, bo komin się za
tkał, miałam ułatwione załatwienie. 

Będąc radną, musiała Pani należeć 
do PZPR? 

Nigdy. To była funkcja admini
stracyjna, a sprawy polityczne nie
zależnie otaczały nas przez cały okres 
istnienia systemu. WTeatrze Współ
czesnym Axera była jedna czy dwie 
osoby partyjne z zespołu techniczne
go, a wszyscy bezpart.Y.jni. Ale zawsze 
czuliśmy się obciążeni systemem, ja
ko że był to zespół genialnych postac~ 
gwiazd najwspanialszego gatunku: 
Barbara Ludwiżanka, Halina Miko
łajska, Zofia Mrozowska, Czesław 
Wołłejko, Tadzio Fijewski. 

Przyjaźniła się Pani ze Starszymi 
Panami? 

Każda godzina bez nich była tęsk
notą. A przyjaźń osobista to z Wa
sowskimi, jako że żona Wasowskie
go Marysia Wasowska była moją ko
leżanką z Teatru Rozmaitości. 

Podobno Starsi Panowie sami ze so
bą się nie przyjaźnili? 

Jak to nie? Przyjaźnili się. Nie wy
obrażam sobie, że mogli się nie przy
jaźnić, skoro byli na jednej fali twórczej. 
Może nie jeździli razem na wakacje, 
nie szli gdzieś razem po próbie. Ale 
przyjaźń jest przyjaźnią bez względu 
na to, czy się razem stale przebywa, 
chodzi o silny kontakt duchowy. 

W 1963 roku wszedł na ekrany film 
Wojciecha Hasa, według opowia
dania l<azimierza Brandysa ,,Jak być 
kochaną''. Zagrała Pani główną rolę 
aktorki Felicji, która łamie aktorski 
bojkot w czasie wojny, żeby ratować 
ukochanego. Film zdobył na festi
walu w San Francisco Golden Gate 
- Złote Wrota - za reżyserię, sce
nariusz i Pani za rolę kobiecą. Dla
czego nie odebraliście nagród? 

Bo to właśnie byłyirratjonalne cza
sy: taśma sama sobie poleciała, a my, 
twórcy, zostaliśmy w kraju. Film zdo
był trzy nagrody z czterech, a był to 
wówczas prestiżowy festiwal. Gdy or
ganizatorzy zorientowali się, że twór
cy są nieobecni, na moment wręcza
nia sprowadzili kogoś z ambasady. 
Po długich tygodniachnagrodyprzy
p)ynęły do Polski. Po pół roku wyjęłam 
swoją z gablotywwytwórni filmowej 
na Puławskiej, bo mi dali znać, że przy
leciała i jest. Dyrekcja: „Pani Barbaro, 
urządzamy oficjalny wieczór, film 
będzie pokazywany w kinie Skarpa, 
będzie flaga narodowa, minister kul
tury pani wręczy". Mówię: „Dobrze, 
ale jają wezmę teraz", i wyszarpnę
łam z gabloty, i owiniętą w gazecie 
wyniosłam, żeby nikt nie miał przy
krości, że mi wydali przed uroczys
tością. Aja bałam się, że mogęjejjuż 
nigdy nie wydostać. Ale na uroczys
tość przyniosłam i urzędowo mi wrę
czyli prawie rok po festiwalu. 

Jaki był odbiór filmu na festiwa
lach w Cannes i Bejrucie? 
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Nadzwyczajny, w Cannes był 
przygotowany do głównej nagrody, 
ale zdystansowała mnie wówczas hi
storia, bo Betty Davis żegnała się z fil
mem i wiadomo było, że dostanie 
nagrodę za swój ostatni film. Grała 
potem nadal, lecz natrafiliśmy na ta
ką pozaartystyczną przeszkodę. Ale 
mimo to dla nas była wielka gala i film 
zajął swoje miejsce bez nagród. 

Czy nikt nie proponował Pani pra
cy za granicą? 

Nie, myśmy byli za żelazną za
mkniętą kurtyną, Zachód nie sięgał 
po aktorów z tej części Europy. By
ła współpraca, ale z NRD. 

Podobno Zbigniew Cybulski nie lu
bił oglądać scen, które nagrał, a Pa
ni musiała obejrzeć. 

To właśnie ta samokontrola, która 
w teatrze jest niemożliwa, a w telewi
zji i w filmie mogę sprawdzić nagra
nie i wprowadzić korekty, bo widzę, 
co jest niewłaściwie. Więcej ja zoba
czę niż inne oko. 

Aktorka Felicja, którą Pani gra w fil
mie, ratuje swojego mężczyznę, któ
rego Niemcy nakryli u niej w miesz
kaniu. Ceną jest gwałt. Ta scena 
w kinie nie została pokazana. 

Została pokazana, tylko bez deta
li. I dobrze, bo nie o sam gwałt cho
dziło, tylko o ciężar dramatu, który 
się za nim kryje. A to, że dzisiaj fil
muje się nasze naturalistyczne, fi
zjologiczne sceny z życia, nie ma nic 
wspólnego ze sztuką. To porno prze
mycone w nowoczesnej formie. 

Jak Has proponował granie tej 
sceny? 

To myśmy proponowali. Aktor nie 
czeka, aż mu reżyser coś każe zrobić: 
teraz się połóż, teraz wypij łyk. Aktor 
buduje, reżyser kontroluje. Miałam 
szczęście pracować w teatrach, gdzie 
aktorzy byli pełnoprawnymi artysta
mi. Reżyser z naszych propozycji coś 
wybierał, kształtował, zestawiał ze so
bą. Nawet detale. Spojrzenie: powie
ka w dół czy w górę? Jako precyzyj
na aktorka uprzedzam reżysera, że 
gdy skończę tekst, opuszczę powie
ki, nie spojrzę swojemu mężczyźnie 
w oczy. Na to Has: „Ja jako mężczyzna 
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„Jak być kochaną?", reż. Wojciech Has, Barbara Krafftówna 
(po prawej) i Zbigniew Cybulski, 1963 r. 

czuję inaczej: mów, patrząc na dzba
nuszek, ale kończąc teks~ spójrz part
nerowi w oczy". „Aja jako aktorka 
i kobieta czuję inaczej". Na co Has: 
„Dobrze, robimy dwa ujęcia i zoba
czymy, które będzie lepsze". 

Rola Felicji została okrzyknięta jed
ną z największych kreacji w dzie
jach polskiego filmu. Co Pani czuje, 
czytając takie rzeczy? 

Trudno powiedzieć. Teraz patrzę 
na ten film jak każdy widz. Dawno go 
nie oglądałam, za chwilę będzie rok, 
jak widziałam go w polonijnym klubie 
seniora na Florydzie z grupą starej 
inteligencji: lekarzy, adwokatów, in
żynierów. W filmie jest scena, gdy 
przychodzę do knajpy po swojego pi
jącego partnera, a stara kobieta gra 
na pianinie „Czerwone maki pod 
Monte Cassino" i wszyscy śpiewają. 
Starzy Polonusi całą zwrotkę odśpie
wali razem z aktorami na ekranie. 

Ciekawe, że na tej kopii nie było 
śladu po scenie gwałtu, została po 
amatorsku wycięta. Przerażona za
dzwoniłam do firmy w Nowym Jor
ku, która w Polsce film kupiła, czy 
coś o tym wiedzą, ale tłumaczyli, 
że przychodzi już tak zapakowane. 
Nie wiem, co to za lewizna. 

Powiedziała Pani kiedyś, że Has 
cct za życia nie był doceniany, bo był 
9 zbyt bezkompromisowy. 
~ Jak cenzura skreślała mu sceny 
~ ze scenariusza, mówił: ,,Albo robię to, 
~ co ja uznałem za stosowne, anie, to nie 
~ ma rozmowy''. I nie robił tego filmu. 

Żal nam było, znając jego silny charak
ter, że nie weźmie na warsztat następ
nego dzieła, że to strata dla kultury. 
Ale nie było siły, nie było przyjaciela, 
który by go przekonał, że warto pójść 
na kompromis. 

Jakie emocje miała Pani, kiedy na 
początku lat 60. musiała Pani wró
cić do okupacji i zagrać w „Jak być 
kochaną"? 

Nie musiałam powracać do lat 
okupacji. Nawetdzisiajjej obrazjest 
we mnie żywy. Miałam więc własne 
źródło obrazów. Siedzimy teraz 
w miejscu, w którym pojawiłam się 
w Warszawie: siostra sprowadziła 
mnie i matkę z Wołynia i tędy, Brac
ką, z dworca nocąjechałyśmy doroż
ką na Górskiego. Tam było nasze 
mieszkanie w czasie wojny. Wszyst
ko pamiętam. 

Emocje też, strach? 
Strach? Dookoła zabici, aja żyję, 

to cud się stał. Mam nogi? Mam. 
Wstaję? Wstaję. Idę? Idę. 

Wojenne przeżycia wracają w pi
sarstwie drugiej babki Pani wnuka 
- Hanny Krall. Jak to jest u Pani? 

Po prostu czas wszystko wycisza. 

Dużą popularność przyniosła Pani 
rola Honoraty w „Czterech pancer
nych i psie". Dzisiaj film trafił na półki 
jako przykład historii zmanipulowa
nej, zafałszowanej, niegodny. 

Trzeba przeczekać ten okres. 
(śmiech) 

Z Henrykiem Borowskim w przedstawieniu „Remi-dżin", 
Teatr Współczesny, Warszawa, 1979 r. 

Ze zdziwieniem to przyjęłam, 
tak samo jak próby wycofania z lek
tur Gombrowicza. Myślę, że to sam 
Gombrowicz- że tak powiem - z gó
ry działa. No i jest śmiesznie w tym 
świecie z nieustającym pojedyn
kiem na miny. 

Swojego pierwszego męża, aktora 
Michała Gazdę, poznała Pani na po
chodzie pierwszomajowym? 

Tak, potem razem graliśmy 
w spektaklu „Szczęśliwe dni" w Tea
trze Rozmaitości. I tak się zaczęło, 
bo było w gwiazdach zapisane. 

Szybko się Pani zakochuje? 
Trudno powiedzieć, czy szybko, 

ale w nim szybko zakochałam się 
i szybko zdecydowałam się na ślub 
- po miesiącu się pobraliśmy. Mie
liśmy po 25, 26 lat. 

Pamiętam, że jak po kilkunastu 
latach małżeństwa się całowaliśmy, 
to chowaliśmy się za słup. A koledzy 
myśleli, że z kimś innym mam rand
kę. Zaczaili się i zgłupieli totalnie. 

Z małżeństwa pozostał syn, który 
z żoną i Pani wnukiem zamieszkał 
w Kanadzie? 

Tak, syn jest z wykształcenia ar
cheologiem śródziemnomorskim.Ale 
tego zaniechał, bo przyszła komplet
nie inna epoka. Jest po kanadyjskich 
studiach informatycznych i po stu
diach języka migowego dla kompute
rowców. %1ukjestnaczwartymroku 
prawakryminologicznego. Urodził się 
w Polsce i po polsku dobrze mówi. 

Należy do dzisiejszej młodzieży i ma 
dwa metry wzrostu, gigant, nawet 
klęcząc, przewyższa mnie o czoło. Do
piero jak wejdę na krzesło, wtedyje
stem ponad wnukiem. Nigdy nie by
łam duża, raczej drobna i mała, ale 
miałam tak zwany wzrost sceniczny. 
Widz znał mnie ze sceny, nagle zde
rzył się ze mną prywatnie i był zasko
czony, że jestem dużo mniejsza. To ta
jemnica sceny. Kiedy rozwinęła się 
telewizja, nie mówiąc o filmie, a mówi
my o okresie czarno-białym, to zawsze 
był krzyk: „To pani nie jest czarna, tylko 
ruda?! Jest pani jakby nie ta". Bo obraz 
telewizyjny zakodował, że jestem wy
soka i ciemna. A tu się okazuje, że je
stem mała, ruda i piegowata. 

I co z tym można zrobić? 
Grałam i po dzień dzisiejszy gram 

w perukach, nawet gdy nie było ko
nieczności, też grałam w peruce. 
Nie widzę siebie w roli, kiedy jestem 
jak teraz, prywatnie. Fryzurę sama 
sobie robię, to mój własny fason, ciąg
le ten sam: włosy ściągnięte w ogonek, 
grzyweczka. Kończyłam kursy cha
rakteryzacji filmowej i teatralnej i na
uczyłam się sztuki strzyżenia. 

Pamięta Pani swój pierwszy wyjazd 
na Zachód? 

To był rok 1959, z zespołem Teatru 
Dramatycznego pojechałam do Pruy
ża na Festiwal Teatru Narodów. Wy
stąpiliśmy z „Paradami" Jana Potoc
kiego, grałam Zarzabellę. To była nie
zwykła podróż, zwłaszcza że byłam 

na świeżo w żałobie po śmierci matki. 
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Ale nasz zawód jest pod tytułem 
„Śmiej się, pajacu". Nie zawsze ma się 
możliwości zrobić pauzę na okolicz
ność osobistych wstrząsów. 

Matka zmarła w Wielką Sobotę 
i tego dnia był muzyczny program tele
wizyjnyprzygotowywanyprzez wie
le tygodni. Śpiewaliśrnyw duetach i nie 
było zastępstwa Program był na zywo. 
Trzeba było nie tylko śpiewać, trzeba 
było grać, tańczyć. Śmiej się, pajacu, 
na chwilę po śmierci matki ... 

Potem była śmierć męża, ale wte
dy już nie dałam rady pojawić się wie
czorem na spektaklu w kabarecie 

Do dziś gram 
w perukach, 

nawet gdy nie było 
konieczności, 

też grałam w peruce. 
Nie widzę siebie w roli, 
gdy jestem prywatnie 

Pod Egidą. Nadzwyczajnie zacho
wali się koledzy, Janek Pietrzak od
wołał spektakl. Historia się powta
rza, bo w poniedziałek 20 listopada, 
z okazji 60-lecia mojej pracy, odby
ło się moje przedstawienie jubileuszo
we w Teatrze Narodowym w Warsza
wie, a w piątek znienacka zmarła moja 
bliska siostra cioteczna. Miała zare
zerwowany bilet na spektakl. I znowu 
- śmiej się, pajacu. Ale scena i codzien
ność to są dwa życia, różne życia. 

Ale wracając do Paryża ... 

No właśnie. 
Po przedstawieniu gnaliśmy obej

rzeć miasto. Koledzy zabrali mnie 
na nocny wypad i mijała nas piękna 
dziewczyna we wspaniałym futrze, 
roztaczając zapach perfum. Gdy mi
jaliśmy ją, patrzyłam akurat najakąś 
wystawę, ale za chwilę słyszę chóralny 
szept: „O rany boskie, ale ... ". Mówię: 
„Co się dzieje?". ,,A coś ty, nie widzia
ła?" „No co, minęliśmy dziewuchę". 
A to była prostytutka, która pod fu
trem była nago i mijając chłopaków, 
otworzyła futerko, a ich zatkało. Aja 
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tylko słuchałam ich komentarzy 
i strasznie żałowałam, że nie zobaczy
łam wnętrza futerka. (śmiech) 

Do Ameryki wyjechała Pani w sta
nie wojennym. To była ulga? 

Gdy wyjeżdżałam, stan byłjuż 
odwołany, godzina policyjna zlikwi
dowana, został tylko wojenny na
strój. Nic mi nie ulżyło, bo jechałam 
na wielki eksperyment miałam grać 
„Matkę" Witkacego w języku angiel
skim, którego nie znałam. Sądzilam, 
że ta propozycja to żart albo pomył
ka. Do głowy by mi nie przyszło, 
że ktoś może złożyć propozycję ak
torce nieznającej języka. 

To skąd ten pomysł? 
Z opinii, że jestem specjalistką 

od Witkacego. Zaprosił mnie Leo
nidas Dudarew-Ossetyński, Polonus, 
przedwojenny aktor, idealnie nada
jący się do nieograniczonych możli
wości amerykańskich. Tamjak ktoś 
chce iść po ulicy na rękach, a nie no
gach, nikogo to nie dziwi, zupełna wol
ność. Ossetyński był typem o wielkiej 
fantazji, nawiedzony artysta z ma- · 
rzeniami. Olbrzymi mężczyzna o błę
kitnych oczach z białą brodą do pasa, 
z pięknie wyczesanymi włosami. Wy
najmował salkę i prowadził studio 
aktorskie. Wystawienie „Matki" Wit
kacego było jednym z jego marzeń, 
żeby ze swoimi młodymi aktorami 
zrobić prawdziwy teatr. Znalazł uczen
nicę po nowojorskim studiu aktor
skim ijej bogaty ojciec sponsorował 
przedstawienia. Aktorzy amerykań
scy grający w „Matce" byli tak odda
ni temu, co robią, że mogę to porów
nać do powojennego okresu u Galla 
w Teatrze Wybrzeże. Wtedy dla nas, 
młodych, wejście na scenę było na
bożeństwem. 

Zdecydowała się Pani mimo nie
znajomości angielskiego? 

To była benedyktyńska robota, 
przez rok uczyłam się roli fonetycznie. 
Takjak śpiewacy przygotowują par
tię operową. Nauczyć się tekstu to jed
no, ale najważniejsze to zbudować rolę 
winnych konstrukcjach psychofizycz
nych, a przede wszystkim przekazać 
obraz witkacowskich artystycznych 
deformacji. Bo deformacji,jakie tam 
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zastałam na ulicach, Witkacy nie 
przewidział. Ale deformacje ulicz
ne nie mają nic wspólnego ze sztu
ką, tylko z psychicznym odchyle
niem u ludzi. 

Co ma Pani na myśli? 
Mówię o kogutach na głowach, 

wystrzyżonych punkach, o tatua
żach na łysych głowach, na twa
rzach, piersiach, wszędzie, po pro
stu szaleństwo, obłęd, choroba. 

Czy spotkało Panią z ich strony 
coś złego? 

Nie, nie, oni w kontakcie byli 
mili. Raz spytałam wygoloną 
dziewczynę z tatuażem na głowie 
w formie pajęczyny zamiast wło
sów i na połowie twarzy, czy mogę 
sobie zrobić z nią zdjęcie, i była bar
dzo miła. I zrobiłam sobie ot tak, 
dla potomności. Ale gdy o tym 
wspominam, ciągłe mi się wyda
je, że to niemożliwe, że może to by
ła charakteryzacja, do wytarcia, 
a nie, że ktoś robi sobie krzywdę, 
wpuszczając farbę pod skórę. 

W Ameryce ze swojego dorob
ku uzbierałam piosenki i stworzy
łam program na miarę możliwo
ści produkcyjnej. Tam wszystko 
jest przypadkowe: pianista, instru
ment,jak u cioci na imieninach. 
Nie ma zaplecza i pieniędzy, to są 
składki, wynajęta sala czy klub 
polonijny, który szuka sali tańszej. 

Również przy parafiach? 
Tak, tak, przede wszystkim, 

to najprostsza forma. Owszem, 
urodziła się forma koncertów 
w wielkich rezydencjach, w któ
rych salon ma 200, 300 metrów, 
sprasza się ludzi, zawiązują się 
kluby stałych bywalców. Są salo
ny literackie, na przykład w San 
Diego. Koledzy z Polski coraz czę
ściej występują w salonach. 

Podczas swojego recitalu 
w Międzynarodowym Instytu
cie w San Francisco poznałam 
drugiego męża. Siedział w pierw
szym rzędzie. 

Zaiskrzyło? 
Prawie, bo zaplątałam się 

w kable. Był to salon i poprosiłam, 

żeby zrobili podwyższenie, by wi
dzowie mogli mnie widzieć. Nie mie
li z czego zrobić. Zobaczyłam solid
ne regały książkowe z tzw. plecami 
ze sztywnej deski. Zaproponowa
łam, żeby zdjęli książki, odwrócili, 
położyli dywan i tak na podwyższe
niu zrobiła się estradka. Ale kable 
były na wierzchu, bo to prowizorka, 
salon miał około 30 metrów, więc 
niewielki. Zaplątałam się w kable, 
potknęłam i żeby nie upaść, opar
łam się o czyjeś kolano. To było jego 
kolano. Podtrzymał mnie i okaza
ło się, że to ten przeznaczony. 

Znów znak? 
Tak, tak, sprawypotoczyłysię 

gwałtownie i bez analiz. I decyzja 
ślubu, dłuższa niż z pierwszym mę
żem, ale bardzo szybka. Świetnie 
znaleźliśmy kontakt, mimo że mój 
angielski był pożal się Boże, a on nie 
znał polskiego. Dopiero po ślubie za
częłam się serio uczyć angielskiego. 

Kim był Pani mąż? 
Arnold, Arnold Seidner, był dy

rektorem w międzynarodowym 
instytucie, którego polska sekcja 
zorganizowała mój recital. Instytut 
powstał, żeby pomagać imigrantom 
w sprawach administracyjnych, po
przez kursy języka, komputerowe. 

Mąż akompaniował mi na forte
pianie i śpiewał, mieliśmy plany 
wspólnych występów, zapał. Ale 
pewnego dnia po koncercie w Chi
cago, zostałam napadnięta i obrabo
wana ze wszystkiego, co zarobiłam, 
z biżuterii, dokumentów. Przyjecha
łam do Polski wyrobić nowy pasz
port, mąż miał do mnie dojechać. 
Ale nie dojechał, miał zawał. 

Nasze małżeństwo trwało nie
całe pół roku. 

Nie bała się Pani, gdy po śmierci 
męża zrezygnowała z pracy i zo
stała bez środków do życia? 

Pracę zawodową przerwałam 

z powodu moich niemocy krótszych 
czy dłuższych. Próbowałam prze
zwyciężyćrozbicie i samotność. Praca 
dawała częściowe ukojenie. Ale ży
cie jest życiem i człowiek wraca do 
siebie i do codzienności po wszyst
kich ciosach. Uczyłam się języka, 

całe dnie spędzałam w szkole. Miałam 
sporadyczne koncerty, spotkania 

Jak udawało się przeżyć bez za
trudnienia i ubezpieczenia? 

Zajęli się mną przyjaciele męża. 
Po sześciu latach od jego śmierci 
przeniosłam się z San Francisco do 
Los Angeles, mieszkałam w jakimś 
pokoiku. Okazało się, że sporo Pola
ków wprowadziło się do nowiutkie
go domu seniora Zadzwonili, żebym 
się zgłosiła. Trzeba było mieć 60 lat 
i brak zarobków. Aja miałam wizę, 
która zezwalała na pracę tymczaso
wą i złożyłam papiery o zezwolenie 
na pracę stałą. Gdy je dostałam, za
częłam współpracę z teatrem polo
nijnym im. Heleny Modrzejewskiej 
w Los Angeles . Pieniądze były śmie
chu warte i dlatego nadzwyczajną 
ulgą był dom seniora. 

W Stanach niektóre domy senio
ra sąjak domy z bajki - z apartamen
tami wielkimi, mniejszymi, z basena
mi. U nas też był basen, tylko nigdy 
wody nie napuścili. (śmiech) 

W Hollywood jako dzielnicy znam 
każdy zakamarek, uliczki, tablice 
gwiazd. Punktem widocznym z moich 
okien w domu seniora był słynny na
pis „Hollywood" na pagórku. 

W domu seniora mieszkałam 14 lat 

Dom seniora to w Pani przypadku 
brzmi jak upadek. 

Ajaki w pana oczach przedsta
wiam przypadek, że dom seniora 
brzmi dla pana jak upadek? Powta
rzam: ten dom to była nowiutka, ślicz
na kamienica. Teraz, gdy wracam do 
Ameryki na kilka miesięcy, zawsze 
wynajmuję sobie jakiś pokój. 

Po wielu latach dostałam oby
watelstwo amerykańskie, musia
łam przejść egzaminy. Do obywa
telstwa przygotowywałam się 

w szkole na kursach, na których spo
tkałam Jadzię Barańską, która z mę
żem Jerzym Antczakiem od lat 
mieszka w Los Angeles. Weszłam 
do klasy, patrzę: jakaś blondynka 
do mnie macha, żeby z nią siadać 
w ławce. Myślę sobie: „Boże, która 
to z koleżanek, z której klasy". 

W porównaniu z rokiem 1983, gdy 
uczyłam się tekstu do „Matki" Witka
cego, w 1988 roku, gdy rozpoczęłam 
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współpracę z teatrem na Uniwersy
tecie Kalifornijskim, czułam się pew
niej, bardzo poprawiłam się w an
gielskim. U prof. Michaela Hacketta 
zagrałam m.in. w „Biesiadzie u hra
biny Kotłubaj" Gombrowicza. 

Co z tych treści może dotrzeć do 
amerykańskiego widza? „Biesia
da" to jakby dawać krakowski wy
kręcony precelek z makiem komuś, 
kto raczej oczekuje hamburgera? 

Ale to nie jest produkcja dla maso
wej publiczności ze stadionów spor
towych. To potrawa dla wykształconej 
młodzieży uniwersyteckiej, która in
teresuje się sztuką i chodzi do teatru. 
Kiedy do Stanów przyjeżdżał Luto
sławski, jakież to dla publiczności 
były uczty duchowe. 

Hrabina mówi, że post nie jest die
tą, lecz ucztą dla ducha. Czyli cier
pieć i uważać to za przyjemność. 
Jakiś Amerykanin to zrozumie? 

Nie jakiś, bo to spektakl dla pub
liczności z otwartą głową. Tyle tea
trów tam działa, niektóre niezwykłe. 
Szekspir w wykonaniu podwójnej 
obsady: są dwie Ofelie, jedna gra nor
malnie, czyli używa głosu, ruchu, 
a druga za niąjak cień przemieszcza 
się i gra językiem migowym. Tego 

Zaplątałam się 
w kable, potknęłam 

i żeby nie upaść, 
oparłam się 

o czyjeś kolano. 
To było jego kolano 

typu propozycji jest tak dużo, że nie 
starczyłoby życia, żeby je obejrzeć. 

Czego Panią ten okres amerykański 
i Ameryka nauczyły? 

Doceniania radości istnienia. 
Bo tam, nawet jak się zada pyta

nie: „Jak się czujesz?", zawsze pada 
odpowiedź: ,,Ach, wspaniale, OK". 
A za chwilę padła zemdlona z bólu, 
z wyczerpania. Ja jestem pogodnego 
usposobienia i raczej optymistka. 

Ale do tego bezwzględnego „OK", 
proszę pana, człowiek nie może się 
przyzwyczaić, bo od razu by się chcia
ło wylać swoje samopoczucia i co 
ma się na sercu. Ale w reżimie psy
chicznym, jaki tam istnieje, niemoż
liwe jest, żeby ktoś przyznał się do sła
bości. Słabi są tam niepotrzebni. 

To co się z nimi dzieje? 
Rozpadają się, znikają. Kończą 

na ulicy. Jest wolność - tylko aby nie 
zakłócił porządku i na ulicy pod sie
bie nie robił. 

Skoro w Ameryce miała Pani tak 
trudne okresy, to nie chciała Pani 
wrócić do Warszawy do swojego 
mieszkania, grać w teatrze czy brać 
polską emeryturę? 

Takie pytania własny syn mi za
dawał: „Dlaczego nie wracasz?". 
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I rodzina, i przyjaciele mówili: „Nie 
rozumiemy cię, jak to jest, że siedzisz, 
co tytammasz?".Możegdybynieza
istniał tam mój osobisty rozdział życia 
-małżeństwo -wróciłabym. Ale tam 
stało się coś szczególnego- zbudowa
ło się namomentwłasne, nowe życie. 

Fizycznie człowiek odszedł, ale nie 
odszedł.„ 

„.duchowo, takjest. 

Została Pani dla niego? 
Zdecydowanie. Wspólne życie nie

skrystalizowane, a jednak w dalszym 
ciągu istniejące, bo tam przecież jest 
grób mego drugiego męża. 

A synowi co Pani odpowiedziała? 
Nic, moja codzienność jest odpo

wiedzią. 

Czy nadal codziennie po pracy lubi 
Pani dopieszczać różne drobiażdż
ki, np. czyścić szpileczką zakamarki 
kryształów? 

Mam w sobie potrzebę precyzji 
i takie sytuacje bezwiednie mi się ro
dzą. Równie precyzyjną robotąjest 
oczyszczenie rzęs z kleju po charak
teryzacji teatralnej. To misterna ro
bota, żeby nie uszkodzić i czyścić 
włosek po włosku. 

rozmawiał Dariusz Zaborek 
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