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Program pt: „Swiąteczna wizyta" od­
bywa się w mieszkaniu dyrektora szko­
ły. W rogu kanapka ze stolikiem. Obok 
akwarium, na którym stoi wspaniały 
okręt żaglowy. Dyrektor wita wchodzą­
cych aktorów - swoich byłych uczniów. 
- Ledwośmy dojechali, panie dyrekto­
rze, co za czasy. 

- Róbcie to czysto - wtrącił reży-
ser. ( 

Po chwili dzwonek. - Jeszcze nie 
- krzyczy reżyser - jak to nie -
odzywa się ktoś zdziwiony, przecież w 
tym miejscu nie mamy już tekstu. 

- Mówiłem przed chwilą, że tu 
wchodzi mały komentarz, nie słyszycie, 
bo gadacie. 
Ktoś podbiega do mnie zdyszany. -

Dzień dobry, lecę się przebrać. Barbara 
Krafftówna. 

Tymczasem przerwa. Krafftówna w 
wieczorowej sukience niesie z bufetu 
talerz gorących flaków. - Chyba szla­
frok założę, bo przecież się pobrudzę -
mówi. Pobiegła do garderoby. Po chwili 
już w szlafroku, znad talerza westch­
nęła: dwa dni tracę, żeby przez trzy mi­
nuty zaśpiewać na wizji jedną piosen­
kę. Uważam zresztą, że wczoraj przyje­
chałam tu zupełnie niepotrzebnie. Wi-

- To llł kanapki na ·wizję? - rety- dzi pani, to już jest taki zawód. Propo­
Ml' krytycznie spojrzał na kromki 1 zycja wystąpienia w tym programie do-
1zynkowat 1tarannie ułożone na tacy w tyczy zaśpiewania starej piosenki. Ale 
bufecie łódzkiej telewizji. - Ja tego nie piosenki, która nam przypomina „Ka­
blorę - rzekł - miały być tartinki. baret Starszych Panów", świetnej pio-

- Ale proszę pana zrobiliśmy już 90 senki zresztą. Więc śpiewam ją chętnie. 
kanapek - zaoponował nieśmiało bu- W telewizji łódzkiej miałam na wiosnę 
fetowy. program z cyklu: „Spotkania z akto-

- Mnie to nic nie obchodzi. Takiego rem". Program świetnie z·organizowany. 
ahleba nie będziemy ćpać na wizji. Bo Ale to była robota. Aktora wspomaga na 
jak by to wyglądało. Mają być tartin- scenie towarzystwo drugiego aktora, na­
ki na cieniutkim podkładzie. A te buły wet konferansjera, bo uwaga reżysera 
motna sobie zjeść w kuchni, jak nikt skupia się już i na tym drugim czło­
nie widzi wieku. A w tym wiosennym programie 

przez godzinę występowałam sama. 
- To będzie program z wyżywieniem Wszystkie światła na mordercę! Nie ma 

- odezwała •i• Irena Santor. pani nawet pojęcia, jakie to jest okrop-
- Hm. Zaraz cl powiem jak ty wcho· ne. Napięcie, koncentracja uwagł mak-

dzln - reżyser zbliżył się do siedzącej symalna. W teatrze chroni nas kostium, 
w kącie piosenkarki. Przedtem przyćmione światło. Ta jest czwarta 
wchodzi Lazuka. Po prostu otwiera ściana. No, oczywiście są takie przed­
drzwi i wchodzi. Nikt go nie prosi, a on stawienia, gdzie jej nie ma, np. piękne 
wchodzi, rozumiesz, jak to Lazuka. Ktoś skądinąd „Dziady" reżyserowane przez 
10 pyta: dlaczego pan jest taki smutny? Swinarskiego. Nie chciałabym w nich 
A on mówi: widocznie mam swoje po- grać. Tam obowiązuje bezwzględny re­
wody. I potem śpiewa: „Bogdan trzy- żim ar~styczny. Dla mnie najgorsze są 
maj się". A potem jest taka mała a· kabarety. Bardzo lubię w nich występo­
wanturka na piosence „O mnie się nie wać. Ale człowiek jest w nich zdany 
martw, ja sobie radę dam". I Bogdan wyłącznie na siebie. Nie ma suflera, nie 
mówi: dam sobie radę, dam. I wtedy ma tej, jak powiadam, czwartej ściany. 
dzwonek, . wchodzi Irena Santor. Lazu- '\ktor i widzowie. To ma też swój smak. 
ka podczas całego programu boi się, te- Zwłaszcza w dobrym kabarecie, jakim 
by nie weszła Krafftówna i nie prze- jest „Pod Egidą". 
klęła go. I potem wreszcie już pod sam - Tak, lubię chpdzić do teatru, ale 
koniec programu Krafftówna wchodzi, moje spojrzenie jest już niestety profe-
Lazuka z początku przed nią ucieka, a sjonalne. 
potem razem śpiewają: „Przeklnę cię". _ Nigdy nie zazdro.ści Pani nikomu 
Masz, pooglądaj tu sobie zdjęcia, któ- dobrej roli? 
re przynłósł fotograf, bo każdy musi 
przynieść swoje stare zdjęcie, ty tet. - Nie. Przeciwnie. Raczej jestem ob-
Tu jest zdjęcie Krafftówny. ciążona własnymi doświadczeniami. 

_ K.ratft słodki _ uśmiecha al~ Ir'- Podchodzi Lazuka. - Słuchaj, kotku 
" - zwraca się do Krafftówny - ty mnie' 

na Santor - ale kiedy Krafft nie jest , trzymasz na wzroku, rozumiesz i wtedy 
słodki. ja tu idę. A potem zaczyna się piosen-

Wszyscy proszeni do studia. Godz. ka. 
12.00. Rozpoczyna się próba programu Milczenie. 
telewizyjnego z cyklu: ,,Piosenki 30-le- _ Widzę, że dawno nie wystęJłowataś 
cia". Barbary Krafft jeszcze nie ma. W w telewizji i szukasz podtekstów - uś-
sobotę wieczorem występowała na kon- miechnął się. Wymieniają uwagi doty-
cercie w Toruniu~ w nocy dobiła do czące techniki swojej pracy. Tej dziw-
Warszawy. Spakowała walizkę, o czwar.- nej pracy, 0 której mówi się słowami 
tej poszła spać, o szóstej wstała, by brzmiącymi nieraz głupio. Bo jak naz-
zdążyć na pociąg do Łodzi. W niedzielę wać robotę nad wrażeniem lub emocją, 
miała jedną próbę telewizyjną, dziś, w której dostarczyć ma aktor. Jak opra-
poniedziałek następną. Tego wszystkie- cować technikę wzruszania i jak opo-
go zdążyłam się dowiedzieć przez tele- wiedzieć 0 tym, żeby to było do sensu? 
fon, kiedy prosiła mnie zmęczonym A przecież istnieje sposób na człowieka, 
głosem: nie umawiajmy się przed pró- sposób doprowadzania go do śmiechu i 
bą, niech mnie pani nie pogania, bo ja do łez. Aktorzy 0 tym wiedzą. Kiedyś 
i tak wiecznie się śpieszę. mówiono 0 nich: komedianci. Coś z 

- Proszę państwa o maksymalne wiecznej komedii pozostanie za wsze w 
skupienie - reżyser zwrócił się do ich zawodzie. Komedii przebierania się, 
obecnych w studio - bo jestem przezię- komedii udawania, komedii wyciskania 
biony i po prostu stracę gardło za go- łez ze śmiechu, gdy samemu chciałoby 
dzinę. się nieraz popłakać naprawdę. 
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- Pani syn siedzi w domu sam, gdy 
pani tak stale wyjeżdża? 

- Z psem. No, to już nie jest dziecko. 
Ma 18 lat. W tym roku robi maturę. 
Uważam go za człowieka samodzielne­
go. I odpowiedzialnego za siebie. Oczy­
wiście czasem chciałoby się coś zwalić 
na mamę. To zrozumiale. Mój syn jest 
płetwonurkiem. Z zamiłowania. W tym 
roku wybierał się na obóz płetwonur-
ków, następnego dnia po zakończeniu 
roku szkolnego. Już od kilku tygodni 
przeczuwałam, jak to będzie wyglądać. 
Naszykowałam mu więc kartkę i po­
wiedziałam: spisz sobie wszystko, co ci 
będzie potrzebne i przygotuj. Teraz mo­
gę ci w czymś pomóc, Spisał. Przygo­
tował. ·Ale nie spakował się. Na parę 
godzin przed jego wyjazdem przyszłam 
do domu o drugiej w nocy, prosto z ka­
baretu ,,Pod Egidą" i widzę nie spako­
wany plecak, obok mnóstwo porozrzu­
canych rzeczy. A chłopak śpi. - Oho, 
myślę, sobie, synek liczył na to, że mi 
serce pęknie i go spakuję. Zdenerwo­
wałam się okropnie, bo zmęczenie zu­
pełnie zwalało mnie z nóg, powalczyłam 
trochę ze sobą, ale pomyślałam: nie, ja 
go w nocy pakować nie będę. Napisałam 
mu wielką kartkę wyliczając co ma zro­
bić, łącznie z informacją, że może mnie 
obudzić o siódmej i dać mi śniadanie, 
napisałam mu: „ja także przyszłam bar­
dzo zmęczona" i nastawiłam trzy bu­
dziki na godzinę czwartą, bo jeden 
mógłby go nie obudzić. O siódmej wsta­
łam, chłopak dawno był spakowany, są­
dzę, że nie miał pretensji, bo w takich 
wypadkach chyba się nie ma pretensji, 
po prostu się działa. 

- Czy młodej aktorce radziłaby Pa­
ni mieć dziecko? 

- Oczywiście. To jest rzeczywistość, 
od której nigdy nie uciekniemy. Dzieci 
trzeba mieć. Dawniej istniał zresztą 
większy rozdźwięk pomiędzy dziećmi 
wychowywanymi przez rodziców tak 
zajętych swoją pracą jak aktorzy, a 
dziećmi z innych domów. Teraz ta róż­
nica zaciera się, bo po prostu wszystkim 
jest ciężko. 

Wchodzimy do studia. Rozlega się 
głos Koterbskiej : „Była noc, bez przer­
wy trwała noc.„" Za chwilę dzwonek. W 
drzwiach mieszkania dyrektora szkoły 
pojawia się Krafftówna. Lazuka błaga 
dyrektora: niech jej pan nie wpuszcza, 
bo ona mnie teraz na pewno przeklnie. 
Ale Krafftówna z kamiennym spoko­
jem idzie dalej. Po chwili razem z La­
zuką śpiewają: „Przeklnę cię za twoje 
wiarołomstwo, przeklnę cię za twoje z 
nią potomstwo"„. Ludzie w studio pa­
trzą na kontrolny monitor i śmieją się. 
Jest godzina czwarta. Aktorzy jeszcze 
raz powtarzają piosenkę i próba dobie­
ga końca . . 

- Proszę państwa - zwrócił się re­
żyser do aktorów - nie ma sensu pow­
tarzać tego od początku, bo wszyscy wy­
siądziemy. Przepraszam za nerwy. Do 
siódmej. 

O godz. 19 rozPQcznie się nagranie 
programu, którego próba właśnie się 
skończyła. Potrwa do nocy. 

- Chcę się zabrać do Warszawy sa­
mochodem ze Stępowskim - mówi do 
mnie Barbara Krafftówna - ale on 
woli jechać w nocy. Trochę się boję, bo 
tak ślislio. 

- Miałam w grudniu jechać w góry 
- mówi przebierając się w garderobie 
- podleczyć trochę gardło, bo przecież 
my pracujemy na własną odpowiedzial­
ność, grypa chrypa, wszystko jedno. 
Nauczyłam się już omijać chrypę. To 
jest kwestia techniki. Ale gardło od te­
go boleć nie przestaje. A więc miałam 
jechać w góry, ale nie mogłam, bo gram 
w „Machecie" i „Królu Jeleniu", wzię­
łam więc jeszcze na dokładkę telewizję 

· skoro już jestem w Warszawie. Tymcza­
sem „Macbett" i „Jeleń" schodzą już ze 
sceny i teraz tylko telewizja mnie trzy­
ma. Nieraz mi znajomi mówią: po co ty 
tyle bierzesz na siebie, niektórych ról 
możesz odmów~ć„ Mogę, ale to jest prze-

ciet mój zawód, istnieje tyle form ar­
tystycznych: telewizja, film, słuchowi­
ska radiowe, to tworzy chaos, przed 
którym się bronię, ale skoro te formy 
istnieją, trzeba je uprawiać. Choćby 
ten sobotni koncert w Toruniu. Mogłam 
nie jechać. Ale odbyło się otwarcie 
wspaniałej sali teatralnej, wielka uro­
czystość połączona ·z wręczaniem na­
gród zasłużonym, w części artystycznej 
odbył się prawdziwy przegląd gwiazd, 
skoro mnie zaproszono, poczułam się 
zobowiązana. 

- Jak się pani czuje w roLi gwiazdy? 
- Rzeczywistość nas znów tak nie 

rozpieszcza. Też mam kłopoty: gdzie ku­
pić papier toaletowy. 

- Jak Pani idzie ulicą, nie przeszka­
dza Pani, że się ludzie oglądają? 

- Ja się chowam za okulary. Bo je­
stem zdania, że ludzie chcą nas dla 
rozrywki, dlaczego mają mnie widzieć 
zmęczoną z siatką w ręku. A i mnie to 
nie sprawia przyjemności. To jest nie­
ludzki zawód. Stale trzeba mieć twarz. 
Czasem wolę nie jeść kolacji, aniżeli iść 
do restauracji i grać jeszcze jedną ro­
lę w ciągu dnia, wtedy, gdy już jestem 
u ~resu sil. 

- Ale lubi Pani ten zawód? 
- Bardzo. Wie pani, pomimo wszyst-

ko widz męczy się pierwszy. Nas trzy­
mają nerwy. Dlatego ten zawód tak 
rozwala psychic,znie. Żyjemy w ciągłym 
napięciu. Jeżeli choć częściowo widz je 
z nami podziela, to jest nasze zwycię­
stwo. Teraz właśnie razem z Glińskim 
zastanawiamy się, jak tego dokonać na 
najbliższym wystąpieniu. 

Gliński przyjechał do mnie w piątek 
o godz. 12, ponieważ okazało się, że w 
najbliższych dniach on nie ma spektak­
lu i ja nie mam spektaklu, więc przyję­
liśmy trzy programy estradowe w ka­
wiarni „Słoneczna" przy Grójeckiej. 
Siedziedliśmy razem do wpół do szóstej, 
potem on wybiegł, żeby wyprowadzić 
psar do mnie o 6.30 przyszedł pianista 
i miałam próbę do programu w Toru­
niu, a 7.30 poszliśmy z Glińskim „Pod 
Egidę", gdzie była próba instrumento­
wa przed estradą w „Słonecznej". Jutro 
wieczorem występujemy. 
.Wyszłyśmy na ulicę. Sypał foieg. 

Krafftówna wbiegła do sklepu kupić 
śpioszki dla znajomego dziecka. - Mo­
że jednak Stępowski da się przekonać, 
żeby jechać rano - rzekła zerkając na 
ślizgające się po jezdni samochody. 
Przycupnęłyśmy gdzieś na kawie. Py­

tam: - Zwlaszcza w kinie zrobila się 
ostatnio moda na goliznę, Pani nigdy 
nie występuje w takich rolach. Czy to 
przypadek, czy wybór? 

- Do tej pory na szczęście takich 
propozycji nie miałam. Nie jestem oczy­
wiście przeciwniczką pokazywania ciała 
na ekranie, ale prawdą jest, że stało się 
to modą, czasem zupełnie przez treść 
filmu nie uzasadnioną. · 

- Ostatnio szedł na ekranach film 
utrzymany w konwencji lat 30-tych, 
kiedy nie pokazywano miłości tak jak 
dziś. l kilka na silę wciśniętych scen 
nagości wręcz klimat tego filmu moim 
zdaniem popsuło. Ale myślę, że aktorka 
grająca taką rolę nie ma często wplywu 
na scenariusz. 

- W jakimś stopniu jest to kwestia 
wyboru. Ale zdarza się, że reżyser nie 
uprzedza o swoich zamiarach i w trak­
cie kręcenia filmu dopisuje jakąś scenę, 
która wydaje mu się potrzebna. W ten 
sposób aktorka jest często zmuszona efo 
zagrania sceny, której, może się zda­
rzyć, nie życzy sobie. 

- Sukces pozostawal chyba w kolt­
zji z Pani życiem osobistym? 

- Można to nazwać bezustanną koli­
zją, albo przystosowaniem się do trud­
nych warunków. Bo chociaż mówi się o 
nas: wolny zawód, jesteśmy w pełni 
niewolnikami. 

Aktor musi się zobowiązać, że jeśli 
wyjeżdża do 100 km poza miasto, zo­
stawia adres, ewentualnie telefon, jeśli 

BARBARA KRAFFTÓWNA 
Fot. Edward Hartwig 

zaś rusza gdzieś poza obręq 100 km, 
teatr musi wyrazić na to zgodę. 

Dochodzi szósta. Krafftówna żegna się 
i pędzi do telewizji na nagranie. 

Nazajutrz w Warszawie przyszłam do 
radia o godz. 11, żeby uczestniczyć . w 
nagraniu. Krafftówna wpadła o 20 mi­
nut spóźniona. Zdołała jednak namó­
wić Stępowskiego, aby wyjechał z Lodzi 
dziś rano. Ledwie zdążyła się w dornu 
przebrać i umyć. Barbara Wrzesińska 
kończyła tymczasem w studio swój dia­
log z Glińskim. Krafftówna wkrótce 
przesiadła się na jej miejsce. Mikrofon 
włączony, reżyser za szybą daje znak. 

- Doroteo, d1aczego wydawałaś nam 
się tak inteligentna? - czyta Wieńczy­
sław Gliński. 

- Powiedziałeś: wydawałeś się 
przerywa reżyser - przynajmniej ja 
tak usłyszałem. Jeszcze raz. 

-. Doroteo, dlaczego wydawałaś nam 
się tak in te lig en tna ? 

- Wydawałam się, to znac-.ty, te w 
rzeczywistoścj nią nie byłam? ' 

- Zanadto tym razem zwracasz, Ba­
siu, uwagę na interpretację. Jeszcze raz. 

- Doroteo... • 
I tak przez dwie godziny da capo el 

fine ciągnął się dialog przerywany. 
Wszyscy już byU znudzeni. myślę, że 
aktorzy przede wszystkim, ale cierpli­
wie powtarzali te same słowa. Mają 
zdrowie ci ludzie, pomyślałam . Kraf­
ftówna prosto z radia pobiegła do tele­
wizji na próbę „Domu kobiet" Nał­
kowskiej, w którym wystąpi, a potem 
wraz z Glińskim oc'łbyli jeszcze krótką 
próbę przed konr·ertem w kawiarni 
„Słoneczna" . A ki .v o godz. 20 w ka­
wiarni zgasło światło i za p..., liły się ref­
lektory, wbiegła na scen P, lekkim kro­
kiem 18-latki, ładna, świ eża i wesoła. 
Zaśpiewała kilka świetnych piosenek. 
Dostała duże brawa i kwiaty. Po dwóch 
godzinach, gdy program skończył się, 
w pokoju kierownika przerobionym 
chwilowo na garderobę zastałam ją sza­
rą ze zmęczenia. - Jestem w stanie 
kompletnej galaretowatości - powie­
działa. W tym momencie rozległ się 
brzęk stłuczonego szkła . To jakiś sta­
ruszek w kawiarni osunął się zemdlony 
z krzesła i wybił głową szklaną ścianę. 
Krafftówna miała rację. Pomimo wszy­
stko widz męczy się pierwszy. • 


