
Ważne 
rozmowy 
do góry 

• nogami 

Wymagano, 

abym mówiła 

Ładnie. 

Bardzo ważna 

była 

modulacja 

głosu. 

Na pytania 

trzeba było 

odpowiedzieć 

słowem 

lub zdaniem, 

a nie jakimś 

nieartykuło

wanym 

mruknięciem. 

Ta zasada 

obowiązywała 

wszędzie 

w czasach 

mojego 

dzieciństwa 

WSPANIALE, bo wychowywa
no! Bardzo starannie. Bardzo wni
kliwie, drobiazgowo. Nie istniał stan 
bezmyślności! A tym bardziej nudy. 
Odkąd sięgam pamięcią - a okaza
ło się, że sięgam do bardzo wczes
nego dzieciństwa, kiedy miałam nie
całe dwa latka - dokładnie wiedzia
łam, że jestem obserwowana. Po
tem oceniana za moje zachowanie, 
na które składało się: chodzenie, 
siedzenie, stanie, bieganie, jedzenie 
i mówienie. Te dwie ostatnie funkcje 
były pod szczególnym nadzorem. 
Zwłaszcza mówienie. Nie tylko, Co 
chciałabym powiedzieć - ale Jak to 
powiedzieć. 

Cała moja rodzina była umuzykal
niona i przez to specjalnie wrażli
wa na dźwięki, także dźwięki mo
wy: starsza siostra po konserwato
rium, Matka obdarzona tzw. słu

chem absolutnym, co pozwoliło Jej 
grać koncertowo na skrzypcach 
- Jej temperament muzyczny przy 
grze na fortepianie określany był 
„ uderzeniem męskiej ręki". Ślicz
nie śpiewała. 
Śpiewała i ... patrzyła. Patrzyła , czy 
słucham i czy umiem powtórzyć 
za Nią. Patrzyła zawsze i wszędzie. 
Patrzeniem, a nie słowem zwracała 
mi uwagę na niestosowną pozę, 
siedzącą lub stojącą - zwłaszcza 

przy osobach obcych, czyli w miejs
cach publicznych. W kościele pa
trzyła na mnie kątem oka, prawie 
nie odwracając głowy. Jednym sło
wem, byłam zawsze obserwowana. 
Wyrobiło t<? we mnie wspaniałą ce
chę samokontroli. Na całe życie. 
Zwłaszcza życie zawodowe. Bezcen
ny skarb. 

JAH Miii IYCHOIYIAI 

Czujność Matki w przestrzeganiu 
zasad dobrego wychowania nie oz
naczała bynajmniej ograniczeń dzie
cięcej fantazji, zakazu szaleńczych 
zabaw. To była domena Ojca. Ży
cie z Nim było trochę bajkowe. To 
on rozwijał moją wyobraźnię, w 
codzienność wprowadzał postaci 
z książek, tłumaczył, że świat jest pe
łen dobrych duchów i aniołów, na 
których pomoc można liczyć. Dał 
mi podstawę do optymistycznego 
patrzenia na życie. 
Pamiętam, jak kiedyś zbudowaliśmy 
razem salę tronową w Jego gabine
cie. Ojciec był architektem. Tron 
stanął na potężnym biurku. Z in
nych mebli zrobiliśmy schody do 
tronu. Pokryły je dywany zdjęte ze 
ścian - dywanów podłogowych 
w domu nie używano. Ojciec był 
moim wiernym poddanym - ja oczy
wiście królową. Tak potężna insce
nizacja trwała kilka dni - po czym 
życie wracało do normy. Ani wtedy, 

ani później nie spotkałam dziecka, 
któremu pozwolono by tak „prze
wracać dom do góry nogami". 
I stać do góry nogami. To była mo
ja ukochana pozycja. Do stania na 
głowie służyła kanapa. Rozbieg bra
łam z przedpokoju. Stawałam w tej 
pozycji często i stałam długo. Chcia
łam osiągnąć rekord czasowy. Pozy
cja ta nie przeszkadzała w prowa
dzeniu rozmów. Wielką sztuką by
ło tylko nie przyciąć sobie języka 
i nie seplenić. A wtedy naprawdę 
rozmawiało się stale i o wszystkim. 
Istniała nieustanna potrzeba ko
mentowania rzeczywistości. Było 
też wiele okazji do rozmów: przy 
klejeniu ozdóbek choinkowych, zdo
bieniu mazurków. Otaczał mnie bo
wiem świat pięknych tradycji i ele
ganckich form - świat, który niespo
dziewanie zniszczyła wojna. 
Trudno dziś, w dobie telewizorów 
i komputerów, coraz słabszych wię
zi rodzinnych, odnaleźć jego ślad. 
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