Wazne
roZmowy
do gory
nogami

Wymagano,
abym mowita
Ladnie.
Bardzo wazna
byta
modulacja
glosu.

Na pytania
trzeba byto
odpowiedziec
stfowem

lub zdaniem,
a nie jakims
nieartykuto-
wanym
mruknieciem.
Ta zasada
obowigzywata
wszedzie

w czasach
mojego
dziecinstwa

WSPANIALE, bo wychowywa-
no! Bardzo starannie. Bardzo wni-
kliwie, drobiazgowo. Nie istnial stan
bezmyslnosci! A tym bardziej nudy.
Odkad siggam pamigcia — a okaza-
lo sie, ze siggam do bardzo wczes-
nego dziecinstwa, kiedy miatam nie-
cale dwa latka — doktadnie wiedzia-
lam, ze jestem obserwowana. Po-
tem oceniana za moje zachowanie,
na ktore skladalo si¢: chodzenie,
siedzenie, stanie, bieganie, jedzenie
i mowienie. Te dwie ostatnie funkcje
byly pod szczegdélnym nadzorem.
Zwlaszcza mowienie. Nie tylko, Co
chcialabym powiedzie¢ — ale Jak to
powiedziec.

Cala moja rodzina byla umuzykal-
niona i przez to specjalnie wrazli-
wa na dzwieki, takze dzwigki mo-
wy: starsza siostra po konserwato-
rium, Matka obdarzona tzw. stu-
chem absolutnym, co pozwolito Jej
graé¢ koncertowo na skrzypcach
— Jej temperament muzyczny przy
grze na fortepianie okre$lany byt
,,uderzeniem meskiej reki”. Slicz-
nie $piewala.

Spiewala i... patrzyla. Patrzyla, czy
stucham i czy umiem powtorzy¢
za Nig. Patrzyla zawsze i wszedzie.
Patrzeniem, a nie stowem zwracala
mi uwage na niestosowng poze,
siedzaca lub stojaca — zwlaszcza
przy osobach obcych, czyli w miejs-
cach publicznych. W kosciele pa-
trzyla na mnie katem oka, prawie
nie odwracajac glowy. Jednym sto-
wem, bylam zawsze obserwowana.
Wyrobilo to we mnie wspanialg ce-
che samokontroli. Na cale zycie.
Zwlaszcza zycie zawodowe. Bezcen-
ny skarb.

Czujno$¢ Matki w przestrzeganiu
zasad dobrego wychowania nie oz-
naczala bynajmniej ograniczen dzie-
ciecej fantazji, zakazu szalenczych
zabaw. To byla domena Ojca. Zy-
cie z Nim byto troch¢ bajkowe. To
on rozwijal moja wyobraznig, w
codzienno$¢ wprowadzal postaci
z ksigzek, thumaczyl, ze $wiat jest pe-
ten dobrych duchow i aniotéw, na
ktorych pomoc mozna liczy¢. Dat
mi podstawe do optymistycznego
patrzenia na zycie.

Pamietam, jak kiedys$ zbudowalismy
razem sal¢ tronowa w Jego gabine-
cie. Ojciec byt architektem. Tron
stanal na pot¢znym biurku. Z in-
nych mebli zrobili$my schody do
tronu. Pokryty je dywany zdjete ze
$cian — dywanow podiogowych
w domu nie uzywano. Ojciec byt
moim wiernym poddanym — ja oczy-
wiscie krolowa. Tak potgzna insce-
nizacja trwala kilka dni — po czym
zycie wracalo do normy. Ani wtedy,

ani pozniej nie spotkatam dziecka,
ktoremu pozwolono by tak ,,prze-
wraca¢ dom do gory nogami”.

I sta¢ do géry nogami. To byla mo-
ja ukochana pozycja. Do stania na
glowie stuzyta kanapa. Rozbieg bra-
tam z przedpokoju. Stawatam w tej
pozycji czesto i statam diugo. Chcia-
tam osiggna¢ rekord czasowy. Pozy-
cja ta nie przeszkadzala w prowa-
dzeniu rozméw. Wielka sztuka by-
lo tylko nie przyciac¢ sobie jezyka
i nie sepleni¢. A wtedy naprawde
rozmawialo si¢ stale i o wszystkim.
Istniata nieustanna potrzeba ko-
mentowania rzeczywistosci. Bylo
tez wiele okazji do rozmow: przy
klejeniu 0zddbek choinkowych, zdo-
bieniu mazurkow. Otaczal mnie bo-
wiem $wiat pigknych tradycji i ele-
ganckich form — §wiat, ktory niespo-
dziewanie zniszczyla wojna.
Trudno dzi$, w dobie telewizoréw
i komputerow, coraz stabszych wie-
zi rodzinnych, odnalez¢ jego $lad.

23 PAZDZIERNIKA 1999 ® WYSOKIE OBCASY

JAR ARLE WYCHOWYWA NI

A3



