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Lidia Ameyko 
, 

GDY ROZUM SPI- WŁĄCZA SIĘ 
AUTOMATYCZNA 

SEKRETARKA 
RZECZ O GADANIU 

Pierwsze takty V Symfonii Beethovena, na tle muzyki słychać głos z automatycznej 
sekretarki: "Dzień dobry, tu mówi Adam, w tej chwili nie ma mnie w domu, ale 
proszę, jeśli to możliwe, zostawić mi wiadomość nagraną na taśmie. Dziękuję." 
Muzyka. 

MATKA Adasiu, tak chciałam być pierwsza, właśnie dzisiaj! A ciebie nie ma Tego 
dnia, kiedy się urodziłeś, też chciałam być pierwsza, ale zabrała mi ciebie jakaś 
nieopierzona pielęgniarka (łamiącym się głosem) Ładna! Nie widziałam cię po­
tem przez całą noc i cały dzień, a kiedy do mnie wróciłeś, byłeś taki milczący i 
odmieniony, wcale nie płakałeś, jak inne dzieci, tylko patrzyłeś na mnie, jakbyś 
miał o coś żal. (pochlipuje) Mój Boże, ale dzisiaj na pewno jestem pierwsza, z 
pewnością pierwsza dodzwoniłam się do cie~ie, żeby ci złożyć życzenia urodzi­
nowe, jest przecież dopiero czwarta rano. Zyczę ci, moje dziecko, długich i 
szczęśliwych !.at życia ... 

. Bip. 
ZONA Dzień dobry, Adamie, mówi twoja żona (jadowicie), wciąż żona! Nasza córka 

pyta, dlaczego zapomniałeś o jej urodzinach, bo chciałaby dostać komplet lalek 
Barbie, siedem czy osiem, i jednego Kena Nie dziw się, mój drogi, jeśli twoja 
córka uważa, że osiem ślicznych laleczek może mieć jednego narzeczonego, to w 
końcu twoja córka, i nie ... 
Bip. 

MA TKA To jeszcze raz ja, Adasiu. Dzwoniła do mnie twoja była żona z pretensjami, 
że zapomniałeś o urodzinach Magdy. Twoja córka chce dostać komplet lalek 
Barbie, siedem czy osiem, i jednego Kena Uważam, Adasiu, że nie powinieneś 
folgować takim zachciankom, nawet jeśli to twoja córka, i musisz myśleć ... 

. Bip. 
ZONA To jeszcze raz ja, Adamie. Twoja bezczelna maszyna przerwała mi w połowie 

zdania Zdążyłam się już do tego przyzwyczaić - twoje sekretarki, te z długimi 
nogami i biustami jak balony zwykle traktowały mnie jak powietrze. (słodko) 
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Chciałam ci złożyć życzenia urodzinowe. Otóż życzę ci, kochanie, żebyś nigdy, a 
szczególnie wtedy, kiedy będziesz stary, chory i samotny, nie żałował tego, że nas 
opuściłeś. (śmieje się hisyterycznie) 
Bip. 

OJCIEC Adasiu! Z przykrością stwierdzam, że tej nocy znowu dwukrotnie mnie za-
biłeś. Za pierwszym razem zaszedłeś mnie od tyłu, kiedy robiłem kanapki na ko­
lację i poderżnąłeś mi gardło. Potem, w czasie spaceru rozłupałeś mi czaszkę o 
przydrożny kamień. Twoje bestialstwo, mój synu, bardzo mnie smuci. Rozma­
wiałem o tym z twoja matką, ona uważa, że to z powodu tej smarkuli. Adasiu, 
czy to możliwe? Przecież to było tak dawno. Obydwoje mieliście po siedemnaś­
cie lat, ale ta mała już wtedy była dziwką, zaręczam ci. Chciałem cię tylko uchro­
nić przed bagnem, mój drogi, przed moralną zgnilizną, która, tylko patrzy, jak 
wślizgnąć się do porządnego domu. Wierz mi - nie kiwnąłem nawet palcem, że­
by uwieść tę małą, nic, nic, sama mi się oddała i to w twoim własnym pokoju, 
kiedy ty pomagałeś matce w przygotowaniu urodzinowego tortu. Kurwa jest kur­
wą, Adasiu, od urodzenia, wystarczy rozpiąć takiej bluzkę, włożyć rękę pod spód­
niczkę, a ona już przymyka oczy, odchyla głowę do tyłu, dla niepoznaki tylko od­
pycha cię, i niby to boi się krzyknąć. 
Twoja matka nigdy by się tak nie zachowała, to kwestia godności, mój synu, god­
ności. To jedno z tych słów, które u was, młodych, dawno już wyszło z użycia. 
Tak, tak, Adasiu, nie zaprzeczaj, mianownik - kto, co - godność, dopełniacz -
kogo, czego nie ma- godności, celownik- komu, czemu służę- godności, kogo, 
co podziwiam - godność, z kim, z czym się nie rozstaję - z godnością, o kim, o 
czym opowiadam - o godności ... 
Bip. 

MA TKA Baw się cichutko, Adasiu, pan Gawalkiewicz znów upokorzył tatusia Dziś 
w nocy tatuś będzie krzyczał, będzie bił pięściami w ścianę. On jest naszym ma­
łym syneczkiem, twoim i moim, więc będziemy dla niego dobrzy, prawda, ko­
chanie? (z dumą) Kiedyś pan Gawalkiewicz upokorzy także i ciebie, żebyś nigdy, 
przenigdy nie dorósł i nie musiał od nas odchodzić. Zostaniemy tutaj wszyscy ra­
zem: pan dyrektor, tatuś, ja i ty. Czasem tylko będziesz płakał w nocy, ale to prze­
cież wszystko tylko na niby, jak we śnie. 

. Bip. 
ZONA Moja sąsiadka bije buty swojego męża. Te z surowej skóry, do pracy, z 

okrągłymi nosami bije metalowym prętem. Nad wyjściowymi z miękkiej skóry 
znęca się inaczej: wysupłuje z nich sznurówki, wpycha do wewnątrz gazetę i pod­
pala. Gasi w ostatniej chwili. Kiedy mąż wraca, po kaźni nie ma już śladu - buty 
wypastowane, wypolerowane, prężą się w schowku. Mąż je obiad, ogląda tele­
wizję, potem długo i starannie się ubiera. Nie mówi ani jednego słowa Wycho­
dzi. Sąsiadka ... ona nie może już znieść tej ciszy. Ona ... ja .. 
Bip. 

MATKA (rozmarzona) Wiesz, Adasiu, pan Gawalkiewicz też krzyczy przez sen. Pa-
na Gawalkiewicza upokorzyli Niemcy, a Niemców -Traktat Wersalski. "Cóż, 
jak mówi pan Gawalkiewicz, wszyscy jesteśmy dziećmi Historii, więc musimy 
popychać ją kopniakami do przodu, raz-dwa, raz-dwa, eins-zwei, odin-dwa, bo 
dzięki temu wciąż trzymamy się razem". (ponuro) Tylko twój brat nie chciał być 
dzieckiem Historii. Nawet kiedy był całkiem malutki, nie robił niczego na niby. 
Lekarz powiedział mi, że on nie ma wyobraźni. (płacze) Boże, jakie to było 
straszne, całą noc wtedy nie spałam. To wszystko pewnie dlatego, że właśnie 
umarł Stalin, kiedy byłam w ciąży, i ja, jak ta głupia, zaczęłam zaraz szlochać na 
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ulicy i wić się z rozpaczy, wyobraziłam sobie, że oto wszyscy jesteśmy zgubieni i 
słońce nigdy już nie zaświeci, sama już nie pamiętam, dlaczego tak rozpaczałam, 
chyba dlatego, że wszyscy tak szlochali i wili się z żalu, a potem mój mały synek 
urodził się bez wyobraźni. Lekarze robili, co mogli- pięć operacji, pełna rehabili­
tacja, ale sprawa była beznadziejna 
Kiedy miał trzy lata, ugryzł pana Gawalkiewicza w udo. Pan Gawalkiewicz, rzecz 
jasna, pogładził go tylko po główce, z uśmiechem, ale potem szczególnie złośli­
wie upokorzył tatusia Bardzo płakaliśmy, kiedy twój brat postanowił odejść, ale 
(z mocą) cóż to była za ulga! Na szczęście mamy ciebie, Adasiu, a w tobie jest 
wyobraźni za dwóch! 
Bip. , 

WODOMOWCA (lekki studzienny pogłos, spadające krople wody) Ja, Mateusz Bu­
czacki, już siedemdziesiąty swój rok po obcych ludziach przeżywam - w lecie 
krowy pasam, w zimie młócę w stodole cepem. Matka, w barakach, od tyfusu 
umarła I mnie się zbierać czas. We wsi naszej rodzony, w Bodziewicach na od­
puście dwa razy był- świat mój niewielki. Tylko na niebie ogromny! 
Kiedy wiatr chmury pędzi, przed burzą albo o zorzy, wtedy kraje mi się dalekie 
przedstawiają, a to Afryka, jak barania czaszka, a to Ameryka Dolna kiścią wino­
gron wisząca I zamki z wieżami, i wąwozy, i jary. Widzę pustynie ogromne wiat­
rem w skibki równo poorane, po których karawany jadą. I rzeki świetliste, a na 
nich statki pełne ludzi: Indusów, co na bosaka żyją, jak nasz pustelnik z Jawo­
rowej Górki, Murzynów z wełnistymi głowami, maluśkich Chińczyków. 
Płynie to wszystko, nie wiadomo - gdzie i po co, i tylko ja jeden w miejscu jed­
nym stoję i paradę światów niebieskich odbieram. 
Aż raz, na świętego Józefa, zza chmur głos się do mnie jakiś odzywa! 

GŁOS (pośród grzmotów) Mateuszu? Mateuszu! Tobie mówić trzeba!!! W myślach 
żyjesz i na patrzeniu czas ci upływa, to nic dobrego, wierz mi. Człowiekowi 
gadanie przyrodzone, i tym się on właśnie od zwierzęcia różni, że gada. Gadanie 
od duszy się wywodzi, bo jedno i drugie z tej samej materii zrobione, Mateuszu -
z powietrza! Ani duszy, ani gadania oko ludzkie jeszcze nie widziało, i tylko jak 
kto umiera i dusza jemu przez usta umyka w ostatnim tchnieniu, to lubi się ona 
we słowa jakieś przyodziać, jakby się bała, taka nagusienieczka, między ludzi iść. 
Szczególnie zaś, kiedy artystę jakiego opuszcza, to zaraz coś ładnego lubi na sie­
bie włożyć, na przykład: (z namaszczeniem) "Więcej światła!" 
(podchr-'ytliwie) A co stary Modręga powiedział na ostatek, pamiętasz, Mateuszu? 

WODOMOWCA A kto to wie, co on naprawdę powiedział. 
GŁOS A v.;ie, wie. My tu Na Wysokościach, Mateuszu, wszystko wiemy. No więc? 
WODOMOWCA (niechętnie) Powiedział, że te pieniądze, co za pięciametrowego 

buhaja wziął, to mu w gospodzie młody Ojecki ukradł. 
GŁOS (z satysfakcją) A widzisz, Mateuszu, tak ci mówić trzeba! My tu, rzecz jasna, 

Na Wysokościach, dobrze wiemy, kto pijanemu Modrędze pieniądze z kieszeni 
wyjął, tylko w sprawie buhaja nieporządek się tu jakiś wdał i ... poczekaj no, a 
wiesz ty, ile on za tego buhaja dostał? 

WODOMOWCA To pewnie tylko Modręgowa wie, bo się przy niej układali, ale, co 
komu do tego ... 

GŁOS No, to dowiedz ty się, Mateuszku, ile tego było, bo u nas tutaj (z westchnie­
niem) papierekjakiś się zagubił, a przed Wniebowstąpieniem koniecznie kartoteki 
na czysto wyprowadzić trzeba I za każdym razem, kiedy po wodę przyjdziesz, o, 
tak, jak dzisiaj, nachyl się tylko do studni i powiedz, co tam się dowiedziałeś po 
wsi. I pamiętaj, mój drogi, że kto mówi, niewinny jest, bo przed innymi tajemnic 
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nie chowa, i nie ma nic do ukrycia, a sumienie jego czyste, jak woda w studni. 
Posłuchaj, jak pluszcze, jak dudni, jak echem życzliwym każdemu odpowie, co 
tam kto sobie zażyczy. Tak samo tobie mówić trzeba, Mateuszu Buczacki, pa-
miętaj ... 
Grzmi. 

GłOS Acha, byłbym zapomniał- a nie mów ty, mój dobry Mateuszu, nikomu, coś-
my tu sobie ustalili, bo to wiesz, zaraz gadać zaczną ludziska, re nieporządki Na 
Wysokościach ... 
!Jip. 

MĘZC2YZNA (wyprowadzony z równowagi) Do diabła z tym pańskim milczeniem! 
Przychodzi pan tutaj i ani "dzień dobry", ani "do widzenia", ani "pocałuj mnie w 
dupę". I zamiast my pana, to pan słucha nas! (ugodowo) Pan jest inteligentny, pa­
nie Adamie, ale proszę sobie nie myśleć, ja też jestem po studiach. I to panu po­
wiem, re jak kto milczy, to go właściwie nie ma. łJ.bo jest śmieszny! Na filmach 
głuchoniemi zawsze są śmieszni. Nie to, co ślepi. S lepy more być na filmie nawet 
bohaterem, jak Jurand ze Spychowa, a taki niemowa jest tylko komiczny, i nic 
więcej. Pan też jest komiczny z tymi zaciśniętymi ustami. Czego się pan boi, my 
nie jesteśmy tacy źli, a słowa nie zabijają. "Słowa, słowa, słowa" - jak powie­
dział ... My tutaj też czasem coś czytamy. Ubrał się pan w to swoje milczenie i 
myśli, re chociaż w ten sposób pozostanie pan czysty i nietknięty. A tak napraw­
dę to my przecież nic od pana nie chcemy, tylko porozmawiać, od czasu do cza­
su ... No, co pan chroni tą ciszą? Jakie skarby, do cholery? No, niech pan powie! 
Bip. 

LEKARZ No, niech pan powie "aaa". (to "aaaa" pozostaje w tle, podczas gdy Le-
karz mówi dalej) 

LEKARZ Szerzej! Szerzej! Zdaje mi się, re coś dostrzegam, tam w głębi. Ach, no 
tak! Pan nie ma pewności, czy słowa uczestniczą w haniebności zdarzeń, którym 
zmuszone są służyć? I czy owe zdarzenia, udzielając słowom prawdziwości, nie 
udzielają im zarazem swojej hańby? Nie ma obaw, drogi panie, związek pomię­
dzy słowami i faktami jest najzupełniej przypadkowy. Szczególnie tutaj. (wzdy­
cha) 
Bip. 

ST ARS2Y P AN Zechce mi pan wybaczyć, panie Adamie. Zupehlie się nie znamy, a 
pański numer telefonu wykręciłem przypadkowo. I oto, cóż za szczęście! Natra­
filem na tę przedziwną maszynę, dzięki której będę mógł uwiecznić swój głos. 
Słyszałem, re coś takiego teraz produkują. 
Pan się chyba na mnie nie gniewa, panie Adamie, re wdzieram się nieproszony i 
bez pytania używam pańskiego magnetofonu? Ale czyż nie takie są czasy, w któ­
rych żyjemy? Pierwszy lepszy łobuz more obwieścić panu przez telefon rychłą 
śmierć albo jakąś okrutną plotką zatrzymać pańskie serce na kilka niebezpiecz­
nych sekund. Wie pan, kiedy byłem małym chłopcem, do mojej babki przycho­
dził posłaniec. Przynosiłlist z pytaniem, czy pan Taki-to-a-taki będzie mógł zło­
żyć uszanowanie dziś po południu. Posłaniec czekał w przedpokoju albo proszo­
no go do kuchni, reby moja babka mogła rozważyć w spokoju całą złożoność 
sprawy, odczytać głębinowe znaczenia słów i ich połączeń, zamknąwszy oczy 
zanurzyć się w aromacie papieru listowego i z tego zapachu ostatecznie wywnios­
kować wszystko to, co nie mogło zostać wyrażone słowami. Czasami widziałem, 
jak przytula ten kawałeczek papieru do serca. Potem moja babka pisała odpo­
wiedź, i zaręczam panu, re była to najczystsza alchemia: krągłość liter i zawi­
jasów pisanych zielonym atramentem stapiała się w jedno z pyłkarni pudru, west-
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chnieniami, jakimiś obco brzmiącymi słowami. Tak, tak, panie Adamie, kiedyś 
ludzie cyzelowali swoje reakcje! A dziś, co najwyrej, można rzucić słuchawką, ot 
i cały majstersztyk! Proust, zamiast ośmiu tomów "W poszukiwaniu straconego 
czasu" pisze dzisiaj broszurkę o skojarzeniach; rozmowa coraz bardziej przy­
pomina wymianę gotówki: stale te same nominały banknotów, skromna rozma­
itość form pośród bilonu, i głębokie przekonanie, re to, czym się posługujemy, 
produkowane jest przez jakąś tajemniczą, dobrze strzeżoną fabrykę. 
Rozgadałem się, panie Adamie, ale to przywilej tych, których nikt nie słucha. 
Jereli pan pozwoli, to zadzwonię jeszcze kiedyś- re by porozmawiać ... 
Bip. 

REDAKTOR Halo, tu wydawnictwo ,,Per Rectum". Nareszcie się do pana dodzwo­
niłem- no, więc niestety! Niestety, na razie nie moremy uwzględnić pańskiej 
książki w naszych planach wydawniczych. Z powodów finansowych, rzecz jasna. 
Zresztą, powiem panu w zaufaniu, ale proszę o dyskrecję: naczelny jest zdania, re 
w pańskiej powieści za mało jest mięsa .. 
Trzaski. 

REDAKTOR Halo, halo, cholera z tym telefonem, za mało jest mięsa codzienności, 
tej, no, tkanki rzeczywistości, sam pan wie, ile rzeczy się teraz wokół dzieje ... 
Bip. 
Na automatycznej sekretarce nagrywa się rozmowa dwóch kobiet. 

KOBIETA I A widzieliście, jak to Martyjapo kościołach biega, świętym obiecuje, 
diabłom się odgraża, a i tak wszystko na nic. Natka już dziesiąty dzień skonać nie 
more, gorączka ją taka pali, re aż z bólu krzyczy i woła chłodu na rozpalone 
ciało. 

KOBIET A n A przecież raz już Martyj a tak biegała, jak wychudzona szkapina i 
ugadywała się z proboszczem, pamiętacie? Wtedy, co w Natkę diabeł wstąpił i 
grubym głosem mówiła, a jak bluźniła przy tym! Tylko jej Marty ja wlała w usta 
wody z Lourdes i Natka zaraz diabła oddała Wszyscy widzieli, jak czarny dym 
wylatuje jej z ust, jak z komina. A teraz mówią, re śmierć jej nie chce ... 

KOBIETA I Bo Natka śmierć odpędza swoim niewyparzonym pyskiem, jak kiedyś 
odpędzała kawalerów Martyi. A śmierć, jaka by nie była, swój honor ma 

KOBIET A n Niewielu było tych kawalerów, ale niech no który do Martyi przystąpił, 
to Natka zaraz, re ten taki-owaki, re matyrolki ze psa, a za tamtego nie idź, bo ci 
uszanowania nie da; a re Antek (co niby zeza miał), jak na Pana Jezusa patrzy, to 
Matkę Boską widzi, a garbaty Olek kapliczkę ze sobą na plecach nosi ... 

KOBIET A I A kto ślepego Henka z domu przegonił? Rok do Marty i chodził, renić 
się z tobą będę, mówił, ale wpierw daj na oko, to se wstawie. To ona dała, a ten 
nieborak tak się z tych nerwów upił, re oka sobie całkiem nie wsadził, tylko pod 
oknami Martyi chodził i płakał z żalu, aż mu Natka wiadro pomyj na głowę wy­
lała. 

KOBIET A n Nie dała Marty i za mąż wyjść, a sama przecie w domu pięciu minut nie 
usiedziała. Na Kolejówce to była z Natki pierwsza tancerka, a tańczyć umiała no­
wocześnie: i ,,na wykroki", i ,,z drabinką", i ,,z kropką". Tylko re honoru żadnego 
nie miała i z każdym szła, a potem, podobnież, do Karmisowej biegała psuć się, 
bo co się z którym wytłukła, to zaraz w ciąży była. Raz, to już nawet było za póź­
no i Karmisowa się bała, to Natka w domu mydła nagotowała, i dawaj se tam 
wlewać. Potem herbaty z tytoniu zrobiła, wypiła i zaczęła z pieca skakać. Martyja 
jak raz na nieszpór poszła, wraca, a ta cała we krwi, blirej patrzy, a ona chłopaka 
urodziła Zaraz go Martyja z wody ochrzciła i na imię dała Waldemar. Zawinęła 
dzieciaka w firankę i w piecu spaliła, a Natkę ledwo odratowali w szpitalu. Taka 
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się już ulęgła gorąca A teraz ze śmiercią tańcuje, a śmierci widać podoba się ta 
zabawa, bo przestać nie chce ... 

KOBIET A I O tak, Natka nigdy nie była taka wypracowana, jak Marty ja, to chociaż 
teraz musi sobie na śmierć zapracować. 

KOBIET A n Martyję noc z domu wygania, i noc przygania. Ludziom we wsi poma­
ga, uroki odczynia, a sól świętej Agaty stale nosi w staniku. 

KOBIET A I Bo strach pomyśleć, co by się stało, gdyby nie Marty ja, kiedy przez tę 
wariatkę Bagoniową pół wsi się paliło. Zajął się od telewizora dom Bagoniowej, a 
ona zamiast w szczere pole uciekać, leci do wsi - a wiadomo, że ogień goni!!! 
Ale Martyj a już idzie przez wieś, solą ze stanika sypie i mówi: "0, święta Agato, 
broń nas". I zaraz ogień wygasł. 

KOBIET A n A pamiętacie, jak u Bartków diabeł do pokoju przylazł? Stukał wazo­
nem, latał po obrazach, a raz stanął za drzwiami i pierdział. I tak trzy dni. Aż 
przychodzi Martyja i pyta: "Co, już jesteś, diable?" , a ten jej na to hardo mówi: 
,,A jestem, jestem". A ona, jak drzwi nie otworzy, jak nie chluśnie święconą wo­
dą, jak nie krzyknie: "W imię Ojca i Syna". Tylko wybita szyba w lufciku po nim 
została 

KOBIETA m A o czym to moje sąsiadki tak gadająjuż drugą godzinę? 
KOBIET A I Bo to nie wiecie, że Natka na wymarciu. Już dziesiąty dzień kona, klnie 

jak szewc, chociaż trzeźwiusieńka. Martyja tylko świece pali ... 
KOBIET A m ... a i tak nic z tego nie będzie! 
KOBIETA I i n (równocześnie) Czemu to? 
KOBIET A m Bo przez Weredową to wszystko. 
KOBIET A I i n Och, mówcie, mówcie! 
KOBIETA m Jak Natka do Skarbówki doniosła na Werdową, że potajemnie szyje, to 

Weredowa do mnie przyszła, złe oczy przymrużyła, a takie jakieś jej się nagle 
zrobiły jak u kozła, patrzę, a ta do pieca podchodzi, drzwiczki otwiera, nachyla się 
i mówi: ,,żeby ona, suka jedna, za tę moją krzywdę skonać nie mogła". A w ko­
minie tylko zadudniło, zaświstało wiatrem i chichot się rozległ. 

KOBIETA I i n Oooooooooooooooooo! 
Bip. 

STARSzy P AN Panie Adasiu, odkryłem, że ponad wszelką wątpliwość mówienie 
jest nawykiem rąk! Spotkałem niegdyś garncarza dotkniętego perseweracją: pow­
tarzał w kółko jakieś słowa, aż do znudzenia 
A czy zauważył pan, jak nieznośnie wizgiiwą frazą ślizgają się po zdaniach mo­
torniczowie? Jak przyspieszają i zwalniają ni z tego, ni z owego, a potem nagle 
milkną i otwierają usta dla nabrania powietrza 
A kucharki? Czy wsłuchał się pan kiedyś wnikliwiej w gadulstwo kucharek, 
kiedy nie mrugnąwszy nawet okiem zrywają nożem powłokę przedmiotu, tną 
jego nagi, krwawiący miąższ, a potem, mieszając go z innymi, ustalają zawiesisty 
konsensus? 
Bip. 

OJCIEC Mówił do mnie precyzyjnie i pewnie, jakby rzucał nożami - zawsze gdzieś 
obok mnie, obok mego ucha Nie mogłem już tego znieść, jak nożami, obok. To 
było straszne, mrużył oczy, rzucał, jak nożami, słowa, precyzyjnie, nie miał litoś­
ci. Ja tylko się bałem, czy to źle, bać się? Bałem się noża i że mnie będą bić. Czy 
to źle? Słów się nie bałem, nie były precyzyjne, zawsze gdzieś obok. 
Tylko kiedy on mówił, to jakby rzucał nożami, tak pewnie. Umierałem ze stra­
chu, czy to źle? Umierać ... 
Bip. 
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WODOMÓWCA Ja, Mateusz Buczacki, co siedemdziesiąty swój rok po obcych lu­
dziach przeżywam, wodomówcą zostałem, w studni słowa topiącym. Na wieczór, 
po zachodzie, idę z wiadrami, do studni się nachylam i gadam. Co słóweczko 
upuszczę, to zaraz w dół leci, o cembrowiny się obija, pojęczy, zapiszczy i roz­
kołatane w czarną wodę spada. 
I wtedy cisza. Jakby go nigdy nie było. Co, kto, nikt nie wie. A że po wsi nie­
wiele co usłyszeć mi się udało, bo roboty w polu nastały i do gadania nikt nie 
skory, to o moich chmurzastych dziwach studni powiadałem, a ona głosu mojego 
słuchała, czasem godzinę, czasem dwie, a raz było, że nocą ciemną do chałupy 
wróciłem. O wszystkim ze studnią gadałem, tajemnicy żadnej nie chowając. 
Wszystkom w studnię uronił! A to o głowie wielkiej na pół nieba, co słońce poł­
knęła, a to o mieście Nowy Jork, gdzie domy jak góry, a ulice wąziutkimi stru­
myczkami w głębokich wąwozach płyną, a Matka Boska Nowojorska w potoku 
takim nogi swoje chłodzi. O ludziach ze wsi też gadałem, bom ich często na nie­
bie oglądał, a najwięcej (zmieszany) to o Modręgowej, jak po niebie szła, a wiatr 
jej wielgaśne cycki rozwiewał. Aż raz to się stało, że woda już dłużej zamilczeć 
nie zmogła!!! 
Włączają się głosy,jak w zepsutym telefonie, gdzie słychać parę rozmów naraz. 

KOBIETA I Cud we wsi, Mateuszu, woda gadać zaczęła .. 
KOBIETA n ... czy na kuchni w czajniku grzejaca się, czy w dochówce w saganku, 

zaraz szeptać, syczeć, kwilić, duldać i pimpolić zaczyna 
KOBIETA m A z jaka wylewnością się wylewa! Z jaką złością się to-to wygaduje! 

Czy do garnuszka lejesz, czy do miski, albo do wiadra - zaraz cuda takie opo­
wiada .. 

KOBIET A IV ... że dzieciaków wcale do mycia gonić nie trzeba! 
CHŁOP A,baby to teraz całkiem na telewizję nie patrzą, tylko wody słuchają. 
WODOMOWCA (rozgoryczony) I takie to są Na Wysokościach porządki! 

Opowieści moich na czas z wody nie wybrali, to teraz cud ogłosić muszą. Widać, 
że jak Na Wysokościach czego nie dopatrzą, to zaraz cuda na ziemi się robią. Do 
studni co dzień kolejka się ustawia, ludzie w kanki, wiadra wodę biorą. Jak na 
świętej Anny odpust we wsi zrobili, to Modręgowej syn w butelkach zakręcanych 
po wódce wodę sprzedawał. Słychać jednak, że ona coraz to i słabiej gada 
Ucieka z niej gadanie, jak ze mnie dusza Mówią że z tego samego zrobione ... 
Bip. 
Dźwięk komputera wyszukującego numer abonenta, potem gromkie "Alleluja" . 

GŁOS n Halo, czy mnie słyszysz, Adamie, to ja, twój (trzaski zakłócają słowo), nie 
tak łatwo jest się stąd dodzwonić, a od śmierci mojego drogiego Emanuela Swe­
denborga trudno doprawdy o jakieś dobre bezpośrednie połączenie. Adamie, 
chciałem ci tylko powiedzieć (trzaski), halo, halo, chciałbym, żebyś wiedział, jak 
bardzo samotni bywają ojcowie. Nawet tutaj. Mój syn nie do końca mi ufa Kiedy 
do niego podchodzę, stara się ukryć drżenie rąk. Odczuwa lęk przed podróżami. 
Teraz już prawie wcale nie wychodzi z domu, całymi dniami naprawia zegary 
albo rozwiązuje krzyżówki. Wiesz, co powiedział mi dzisiaj rano? Ze nie wierzy, 
abym mógł być jego ojcem. Twierdzi, że ten cieśla, który go wychował, jak on 
się nazywał? Ach, mniejsza o to, więc, że ten cieśla nigdy by nie zrobił "tego". 
Rozumiesz, Adamie? "Tego!" Tak, jakby cieśle zbawiali świat! Kiedy do mnie 
mówił, widziałem, jak wykrzywiają mu się kąciki ust. Mon Dieu, tyle się biedak 
nacierpiał, sam już nie wiem, jak mogłem tego chcieć. 
Trzaski, " Alleluja" . 
Bip. 
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MłODA KOBIET A Ach, panie, niech mu pan nie pozwala tak cierpieć, niech pan 
coś zrobi! 

~ęYJA Musicie jej wybaczyć, Weredowo! Ona już dziesiąty dzień śmierci się 
oddaje, a ta jej nie chce. 
Bip. 

MATKA Na litość Boską, Adasiu, strzeż się sekundy! 
Bip. 

MŁODA KOBIETA Tak się nie godzi, panie! Jego ciało, takie piękne kiedyś, już ja 
się na tym mam, dotykałam go przecież, z miłością, taką, jakiej on mnie nauczył, 
nie-ludzką, o panie, to była miłość jak źródlana woda, która koi gorączkę, a nie 
jak wino, co mąci rozum, i teraz to ciało umiera sczerniałe od zaschniętej krwi, 
jak ochłap targany przez rzeźnickie psy. Ja nie rozumiem, panie, tych jego opo­
wieści, które on rzucał między nas, ale dopóki mówił, to w jego cierpieniu nie 
było rozpaczy, bo cierpienie, panie, jest gadatliwe, jazgotliwe, zawodzące, jak 
przekupka z rybnego targu, a rozpacz- ona wcale nie ma głosu! O, bo ja się na 
tym mam, ja zaraz rozpomałam, po tej ciszy, jaka w nim jest, jakby dusza w nim 
już dawno umarła, jakby te słowa, skądś obiecane, nie wymówione pozostały ... 
Bip. 

MARTYJ A Ja już wszystkiego próbowałam: i świętej wody i gromnic, a śmierć, to ją 
ku sobie przyciąga, to odpycha, swoim wahaniem tylko bólu jej przydaje. Widać 
przeklętego niechętnie bierze, więc wy Natce przebaczcie, bo ludzką rzeczą jest 
wybaczać, kiedy pora. Ona przecież cierpieniem swoim wam się wypłaciła, swo­
jego bólu ostatni grosik wam oddała, to ją uwolnijcie, Weredowo! 
Bip. 

CHŁOPIEC Uwolnij mnie stąd, pozwól mi odejść. Jest noc, wszyscy już dawno po­
szli spać. Ja wcale nie chcę tu być. Powinieneś mi przebaczyć, jesteś przecież 
starszy ode mnie. Dzisiaj masz już trzy razy tyle lat, co ja, wiem na pewno, prze­
cież dzisiaj są nasze urodziny. A tak, każesz mi siedzieć za tymi drzwiami; świat­
ło wpadające przez szparę rozcina mój policzek, aż po krtań- nie mogę mówić. 
Mój brat w pokoju obok pakuje tych kilka rzeczy, które bez niego zmarniałyby na 
śmietniku. 

BRAT Ja nie mam wyobraźni, Adasiu- jestem przedmiotem w świecie duchów. 
Może, jak Pinokia, wystrugał mnie jakiś stolarz? Nie umiem sobie niczego wy­
obrazić- ani strachu, ani odwagi, ani tęsknoty. Nie mam snów. Kiedy patrzę na 
stół, widzę stół. Stoły, tak jak ja, nie snują opowieści o tym, kim mogłyby być; 
one są. To smutne, kiedy nie widzi się nic, poza tym, co jest. Dlatego właśnie 
muszę stąd odejść, braciszku. Jest jeszcze coś - zdaje mi się, że ojciec się mnie 
boi. Kiedy do niego podchodzę, drżą mu ręce. Twierdzi, że mówię do niego w 
taki szczególny sposób ... jakbym rzucał nożami. 
Na szczęście ty, Adasiu, jesteś zupełnie inny; ty zawsze dojrzysz coś dziwnego, 
wystarczy, żebyś tylko zapatrzył się na niebo. Albo słyszysz, jak w piecu coś 
gada. 
Klucze zostawię u pani Weredowej, jutro wam je odniesie. Wiem, wiem, ty się jej 
boisz, ale przecież bawisz się chętnie z jej córkami, Martyją i Natką. No, to trzy­
maj się, Mały, mnie już czas się zbierać. 
I wszystkiego najlepszego z okazji urodzin! Widzisz, ja zawsze pamiętam. 

CHŁOPIEC Chcę pójść razem z nim, słyszysz, chcę iść z nim! Nie możesz skazywać 
mnie na taką wiecmość, nie masz prawa. Proszę, tylko ten jeden, jedyny raz poz­
wól mi stąd wyjść, uczepić się jego ramienia i krzyknąć, tak, krzyknąć na cały 
głos, obudzić cały dom i bez przerwy krzyczeć, krzyczeeeeć! 

GDY ROZUM ŚPI ... 

Adam krzyczy przez sen. Budzi się, wstaje, podchodzi do adapteru, włącza go. 
Słychać pierwsze takty V Symfonii Beethovena. 
Rozlega się dzwonek telefonu. 
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Adam nie podnosi słuchawki, ale słyszy rozmówcę - trick często stosowany przez 
neurastenicznych właścicieli automatycznych sekretarek. 

MATKA Adasiu, tak chciałam być pierwsza, właśnie dzisiaj! A ciebie nie ma. Tego 
dnia, kiedy się urodziłeś, też chciałam być pierwsza, ale zabrała mi ciebie jakaś 
nieopierzona pielęgniarka ... 
I tak dalej. 

Koniec 


