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(t) Na drugim piętrze · 
(gż) - widziałem z podwórza­
(t) płonęły firanki 

w górze wysoko. (znika, zjawia się na pierwszym planie, śpiewa dalej) 
(t) Na drugim piętrze 

mam dwa drugie piętra: 
(gż) na górze wysoko, 

nisko na dole. (znika) 
Jednocześnie: muzyka milknie, a w miejscu Sobowtóra staje Narrator. 

NARRATOR (recytuje bardzo spokojnie) 
Ja i dom przenikamy siebie: 
obrazem popnemieszczanych fragmentów, 
wielogłosem o smukłych przekrojach, 
legendą wzajemną. 
Przerywnik muzyczny. 
Bezkrwawo krążymy w sobie: 
niezmiennie wracają prehistońe, 
najrzadsze rozkosze trwania-
trwałości. 
Muzyka. 
Bezkrwawo 
( ... ) 
wracają 
( ... ) 
trwałości. 

Oburącz zaciąga kurtynkę. 
Muzyka końcowa . 

Lidia Amejko 

DWADRZEWKO 
SZTUKA TELEWIZYJNA 

Szpitalny korytarz, a dokładniej to miejsce, w którym po raz ostatni widzimy ciała 
naszych bliskich. Pod ścianą siedzi Mężczyzna ogarnięty kompletnym stuporem. 
Zbliżą. się do niego jakaś postać, zapewne ktoś ze szpitalnego personelu. 

POST AC Proszę pana? Proszę pana! Czy nic panu nie jest? Może odrobinę wody? 
Ja .. ja rozumiem doskonale, co pan teraz czuje, taka chwila .. dopada w końcu 
każdego z nas! Proszę przyjąć wyrazy ... Myślę jednak, że powinien pan wrócić 
do domu, tak będzie najlepiej. Nie może pan tutaj siedzieć bez końca, to nie ma 
sensu. Niech pan mnie uważnie posłucha: trzeba wrócić! Czasu nie da się cofnąć, 
ale przecież zawsze można wrócić ... D o d o m u! Niech pan wraca! 
Mężczyzna szeroko otwiera usta, oddycha z trudem, jakby się dusił. Kamera wjeż­
dża w czeluść gardła, zapada kompletna ciemność,jak w tunelu. Po chwili z czer­
ni wyłania się zarys okna i Chłopca siedzącego nieruchomo na łóżku. Głos Męż­
c;zyzny dobiega spoza kadru. 

MĘZC2YZNA Pewnej nocy, gdzieś między szóstym a siódmym rokiem życia, po­
czułem, jak Pan Bóg nie nazbyt delikatnie wpycha mi do gardła długą łyżkę do 
butów i każe mówić: "aaaaaaaaaa". 
,,Aaaaaaaaaaa"- darłem się przerażony, ponieważ łyżka niepostrzeżenie skradała 
się do żołądka, gdzie już zostanie na zawsze - myślałem z rozpaczą - a ja, rzecz 
jasna, będe sobie żył dalej z tym czymś w środku i może nawet, ku radości mojej 
matki, przestanę się w końcu garbić! Łyżka do butów w przełyku, jak wiadomo, 
nie powoduje śmierci głodowej, a wręcz na odwrót, ułatwia dorosłym karmienie 
dzieci - jedzenie kroi się w kostkę i w formie małych paczuszek przesyła, jak po 
zjeżdżalni, wprost do żołądka! 
Każdej nocy, gdzieś między szóstym i siódmym rokiem życia, jak wątły heros 
walczyłem z przeznaczeniem, które usiłowało wśliznąć się do mojego wnętrza 
pod postacią metalowej rynienki, takiej samej, która mojemu dziadkowi służyła 
do wkładania odświętnych oficerek! 
To wszystko bardzo mnie zbliżyło do pana Dwadrzew ki. 
Był ode mnie starszy o jakieś pięćdziesiąt lat, lecz z melancholijnym zrozumie­
niem odniósł się do moich conocnych zmagań. Od niego dowiedziałem się, że ta 
ciężka i zimna rzecz w żołądku to nic innego, jak tylko paniczny strach, że oto 
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wskutek tragicznych okoliczności nie umrzemy razem, my wszyscy, którzy tak 
bardzo się kochamy, lecz któreś z nas, nieszczęśliwie ocalone, zostanie samo na 
świecie i będzie odtąd musiało żyć z tą swoją samotnościąjak z kawałkiem meta-
lu w przełyku. 
Pan Dwadrzewko wyznał mi w sekrecie, że prawie od czterdziestu lat nosi w so-
bie tę dziwną rzecz, choć jemu osobiście zawsze się zdawało, że jest to gładka ka­
rabinowa lufa! 

Niedzielny obiad. Przy stole siedzą: Matka, Ojciec, Dziadek, Babcia, Teresa i 
Chłopiec, jedym słowem, "my wszyscy, którzy tak bardzo się kochamy". Nikt nie 
zwraca na nikogo uwagi, wszyscy milczą zapatrzeni we własne myśli. Teresa wy­
bucha co jakiś czas głupkowatym chichotem, Dziadek, nucąc żołnierskie piosenki, 
przy pomocy pierogów symuluje na talerzu "Cud nad Wisłą". 

CHŁOPIEC Czy ... 
Teresa wybucha śmiechem. 

BABCIA ... i wtedy ona odpowiedziała mu: "Och, Georges, nie, nie! Prrecież wiesz, 
że cię nie kocham". Nie powinna była mu tego mówić! 

MATKA A dlaczego? Prrecież to bardzo proste: dodaje się szczyptę, ale tylko 
szczyptę, i ani odrobiny więcej, a proszę, jaka zupka! 

DZIADEK (dłubiąc widelcem w pierogach) Tu przejście zablokowane, tam też, więc 
nie pozostaje nic innego, jak uderzyć. 

CHŁOPIEC (zsiada z krzesła, staje przy stole, jest ur;oczysty) Czy ... nie moglibyśmy 
umrzeć, razem, wszyscy, na przykład we środę? Sroda to taki dobry dzień, akurat 
pośrodku. (błagalnie) Umrzyjmy we środę! (nikt nie zwraca na niego uwagi, 
Chłopiec zaczyna krzyczeć) Słyszycie? Razem! Umrzyjmy razem! W środę! 

TERESA (chichocząc) Ja nie mogę w środę, jestem umówiona Chyba że w czwar­
tek ... 

BABCIA (zmartwiona) Ale w czwartek jest ten serial. Chyba że po serialu, tyle że 
wtedy, tak czy owak, nie dowiem się, co będzie w następnym odcinku. 

DZIADEK Kochanie, zapewniam cię, że t a m będziesz obcować ze wszystkimi 
przeszłymi, obecnymi i przyszłymi serialami, i to w sposób znacznie doskonalszy 
niż tu na ziemi. 

TERESA Będziesz obcować, Babciu, ze wszystkimi świętymi i ... doktorami Kilda-
re'arni. 

MATKA Na litość boską, o czym wy w ogóle rozmawiacie. (zwraca się do Ojca) 
Nasz syn jest dzisiaj niezdrów, kochanie. (wzdycha) Boże, on chyba znowu ma 
coś z gardłem ... 

Scena jak z niemego filmu - rodzina Chłopca je niedzielny obiad, nagle do poko­
ju wchodzi nieznajomy. Siada za stołem, mówi coś, mocno gestykulując. Kiedy 
wskazuje na różne kąty pokoju, wygląda jak Wernyhora z obrazu Matejki. 
Qłos mężczyzny - spoza kadru. 

MĘzczyZNA Mój Ojciec nabył pana Dwadrzewkę wraz z domem, co wyszło na 
jaw już pierwszej niedzieli po tym, jak wprowadziliśmy się tutaj z całą rodziną, 
telewizorem i kotami. 
Dwadrzewko zajechał przed dom na rowerze i przez werandę, od strony ogrodu, 
wszedł do pokoju. W szarym kombinezonie, którego nogawki spięte były klamer­
karni do bielizny, zasiadł za stołem i wznosząc ręce, niczym bladoolei siwy pa­
triarcha, zagęścił nasz nienadmiemy w końcu metraż tłumem poprzednich mie­
szkańców. Palcem wskazywał niewidzialne dziewczynki w szkolnych fartusz­
kach, krnąbrnych chłopaków, ich matki pochylone nad garnkarni w kuchni, 

:J/ 

ojców i dziadków. Każdemu nadawał imię, przezwisko lub numer, jak postarzały 
Adam w Raju, któremu Bóg z litości zostawił skromną domenę Imienia Dwa­
drzewko-demiurg uwijał się po domu w roboczym ubraniu, temu lub owemu do­
czepiając historyjkę, czasem tylko jedno słowo lub gest. 
Najdziwniejsze jednak było to, że chociaż z tygodnia na tydzień czuliśmy się co­
raz bardziej nieswojo, jakby nie u siebie, nikt nie odmawiał panu Dwadrzewce 
prawa do coniedzielnych wizyt. Nikt też nie zapytał, którym z kolejnych właści­
cieli był Dwadrzewko, gdyż nie wiadomo skąd, wiedzieliśmy od razu, że pan 
Dwadrzewko z naszym domem jedynie się przyjaźnił. 

Ojciec, Matka, Babcia, Dziadek, Teresa i Chłopiec siedzą w milczeniu zapatrzeni 
w telewizor. 
Na tę scenę nałożonajest inna (od tej pory wszystko, co należy do opowiadania 
Dwadrzew ki przedstawione będzie jako półprzezroczysty obraz przenikający nor­
malną rzeczywistość, w której żyje rodzina Chłopca): ten sam pokój, ale inaczej 
urządzony, meble z przełomu wieków. Wchodzi kobieta z opowiadania Dwa­
drzewki, ubrana w jedwabny szlafrok. Kładzie się do łóżka. Kiedy już leży, jej gło­
wa znajduje się dokładnie na ekranie telewizora- kobieta uśmiecha się leniwie. 
W jej uśmiechu jest jednak coś takiego, że Matka zgorszona wyprowadza Chłopca 
z pokoju. 

Znowu niedzielny obiad. Dwadrzewko siedzi za stołem i "zagęszcza". 
DWADRZEWKO To Aniela Pierwsza Urodziła się w stołowym. Tam też zresztą 

umarła w dwa tygodnie po swoich pięćdziesiątych urodzinach na zapalenie płuc. 
CHŁOPIEC (z niedowierzaniem) Jest pan tego pewien? To przecież zupełnie fanta­

styczny pomysł, żeby urodzić się i umrzeć w tym samym miejscu. Ja mieszkałem 
już w pięciu różnych mieszkaniach, chociaż nie mam jeszcze siedmiu lat... 

DWADRZEWKO Ależ zaręczam ci, że nie tylko urodziła się i zmarła w tym samym 
miejscu, ale również przeszła tam wszystkie swoje choroby i wszystkie miłosne 
uniesienia, i urodziła Jana Trzeciego, a to dlatego, że tam, gdzie teraz znajduje się 
wasz telewizor, niegdyś stało czeczotowe łóżko jej babki Celiny. 
O, panią Celinę parniętam dobrze. To była wielka patriotka, cały czas w żałobie. 
Jeszcze przed pierwszą wojną przemycała przez kordon pruski słój z sercem ge­
nerała Noska, żeby je narodowi zwrócić i w Ojczyźnie pochować. 
Słój, ukryty w halkach pod spódnicą, ściskała pani Celina przez całą drogę z Ra­
perswilu, kolanami! I wiecie wy co, państwo szanowni? On nie wytrzymał!!! On 
pękł, ten słój z sercem generalskim, a ostre szkło wbiło się w uda dziewczyny. 
Pani Celina, och, ona nigdy już do siebie po tym wszystkim nie doszła. Pewnie i 
dlatego, że się to serce, w całym tym zamieszaniu, na amen gdzieś zawieruszyło! 
Całymi dniami siedziała potem w fotelu, o, tam, i powtarzała w kółko: ,,Zgubiłam 
serce ... zgubiłam ... " 

Ten sam pokój, ale bez Dwadrzewki. Matka pochlipuje, Ojciec chodzi nerwowo 
wokół stołu, reszta rodziny siedzi osowiała. 

MA TKA Ciągle się o nich obijam, wygląda na to, że mamy dwa razy więcej dzieci. 
Ten mały grubasek, Jan Trzeci czy jak mu tam, podglądał mnie wczoraj w łazien­
ce! 

DZIADEK O, moja droga, on wcale ciebie nie podglądał! To tylko jego pokój został 
przerobiony na łazienkę. Kiedyś myto się w pokojach, a wodę w dzbanie przyno­
siła służąca. 

BABCIA Ja utraciłam całą radość oglądania seriali- wciąż widzę tę kobietę w cze­
czotowym łóżku. 
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TERESA No, pewnie! To dopiero pomysł! Całe życie w tym samym łóżku i może 
jeszcze z tym samym facetem! Jutro musZ(( koniecznie przemeblować swój po­
kój. O, już wiem! Materac położę pod oknem ... 

MATKA (histerycznie) Chciałaś powiedzieć: barłóg, cholerny barłóg! (już opanowa­
na, zwraca się do Ojca miękko) Wiesz, kochanie, już dawno sobie pomyślałam: 
może tak na stare lata kupilibyśmy sobie ... prawdziwe łóżka? Moglibyśmy posta­
wić je o tam, gdzie telewizor ... (milknie przestraszona) 

OJCIEC (chodzi wściekły naokoło stołu) Czy wy nic nie widzicie? Zobaczcie tylko, 
jak ten chłopiec wygląda! 

BABCIA (przyglądając się Chłopcu) No, jak? Pokaż się, kochanie! Nic nie widz;((. 
OJCIEC On robi się coraz bardziej podobny do tego Dwadrzewki. (do Matkl) Ten 

nos, zobacz tylko, moja droga, jakiego on dostał nosa! I jak dziwnie zaczął mó­
wić! 

DZIADEK Jeżeli idzie o ścisłość, Alfredzie, on mówi z akcentem, jaki przed pierw­
szą wojną można było usłyszeć w okolicach Gęsiej. (rozmarzony) Pamiętam, że 
kiedy byłem w jego wieku, biegałem do starego Cwajbauma kupować bułki -
"wieczorówki". Mmm, co to były za bułki, co za smak, a zapach: .. 

OJCIEC No, pięknie, pięknie! Okazuje się, że nasz syn, nasz rodzony syn, jest.. 
(szeptem) Zydem!!! 

MATKA (płacze) Kochanie, nie wolno ci tak mówić! 
DZIADEK (rozpromieniony powrotem do czasów dzieciństwa nuci sobie nagle przy­

pomnianą piosenkę) 
-Ach, wy, Zydkowie, Boga męczyli! 
-My nie męczyli, tylko tam byli. 

BABCIA A co do nosa, to bardzo cię przepraszam, mój drogi, ale to jest nos Babki 
Klapczyckiej. (podchodzi do szafy, wyciąga fotografię i pokazuje Ojcu) O, po­
patrz! Nos, faktycznie, jak u tego Dwadrzew ki, ale to przecież twoja babka, Alfre­
dzie. 

OJCIEC (blady z wściekłości) Dobrze, jak sobie chcecie! Ale ostrzegam: jak tak dalej 
pójdzie, to będziemy musieli znów się przeprowadzać! 

Babcia siedzi w swoim pokoju na łóżku i ogląda album ze zdjęciami. Obok niej, w 
fotelu siedzi półprzezroczysta kobieta, ceruje pościel. 

BAĘCIA (rozczarowana) Te wszystkie fotografie ... Jaki z nich właściwie pożytek? 
Zaden! Skazują nas tylko na bezterminową śmieszność! Prosz;(( bardzo, ten gruba­
sek z bacikiem to mój ukochany brat! A przecież jego twarz zmieniała się jeszcze 
tyle razy. To potworne, jak bezwstydnie panoszy się ta najbanalniejsza z wielu 
pamięci! A ja już nic innego nie mogę sobie przypomnieć! Nic- oprócz fotografii! 
Wiesz, kiedyś umierałam z tęsknoty za domem, tym pierwszym, w którym się 
urodziłam. Umierać z tęsknoty można tylko za pierwszym, wszystkie następne 
pozbawione są tego czaru. 
Ty akurat nic o tym nie wiesz. Szcz;((śliwa jesteś! Więc, kiedy tak sobie umiera­
łam, dzień po dniu, rok po roku, chodząc do pracy, sprzątając, bawiąc się z dzieć­
mi, to wtedy, wiesz, wymyśliłam sobie anioła! To był Anioł Miejsca, Angelus 
Loci. Taki anioł nie zwiastuje radosnego czasu- on jest zwiastunem miejsc, tych 
na zawsze utraconych, i tak odległych, że nic nie byłoby w stanie ich przywołać. 
O, bo to jest potężny anioł: jego przestrzenna natura może przyprawić człowieka 
o zawrót głowy. 
Najpierw długo i starannie nasyca miejscem pióra swoich skrzydeł, skórę i szaty. 
To ~~~·.bo l_cied:t później przela~je nad naszymi głow~, zatrzymujemy się 
zdZ1w1~m, .1 wciągaJąc głęboko. powietrze, pytamy: "Skąd się wzięła w tym miejs­
cu cukiernia pana Szmady z ulicy Szkolnej?" 
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Marzyłam, że któregoś dnia anioł mojego dziecięcego pokoju otoczy mnie swoi­
mi wonnymi skrzydłami, a wtedy ... 
Babcia zaczyna szlochać. Półprzezroczysta kobieta przerywa pracę i patrzy na 
nią ze smutkiem. Chyba miałaby ochotę wyciągnąć rękę i pogładzić Babcię po 
włosach. 

Teresa wpada do pokoju, tańcząc posuwiście tango- sama. Wygina się i robi mi­
ny jak z niemego filmu. 

MA TKA Co ci jest, moje dziecko? 
TERESA Ta parka z mojego pokoju ćwiczy to od rana do nocy. Chyba mają stracha, 

że ktoś wejdzie, tacy są przerażeni. A to przecież całkiem fajne. MusZ(( pokazać 
Dziadkowi taką śmieszną figurę, przy której oni zawsze się mylą. (szeptem) A raz 
to on jej nawet skradł całusa w tańcu. (wychodzi tańcząc) 

Niedziela. Dwadrzewko siada za stołem i gada, rodzina Chłopca słucha go w mil­
czeniu. 

DWADRZEWKO Aniela Pierwsza miała brata, Ignacego, który był kucharzem. Tak, 
tak, kucharzem, zawodowym, i śmierci się doczekał pięknej, bo zawodowej. Bo 
czy uwierzą mi państwo, jeśli powiem, że on umarł na patelni? Nie? A czemu? 
No to ja powiem tak: był pan Ignacy prawdziwym mistrzem kucharskim, jego so­
bie restauratorzy z rąk wyrywali, jednego dnia wolnego nie miał, kalendarz na 
dwa lata z góry zatrudnieniem przepehriony: wesela, chrzciny, zjazdy. A co się 
działo, kiedy jakaś państwowa głowa zapowiedziała swoją wizytę - tego ja wolę 
nie mówić! 
Raz przed taką wizytą sam pan właściciel Stajo z hotelu ,.Europejskiego" przy­
chodzi i mówi: ,,Daruj, mistrzu, ale musisz do mnie zaraz przyjść, obiadu doglą­
dnąć, bo sprawa jest międzynarodowa, wielkie napięcie dyplomatyczne, więc 
żeby z tego później jakiej wojny nie było". A pan Ignacy obłożnie chory w go­
rączce leży i ruszyć się z łóżka nie może. Więc Stajn ambulans zamówił, żeby 
chorego w pościeli przewieźć, a w samym ,.Europejskim", w kuchni, wielką pa­
telnię gazową kazał nagrzać i tam Mistrza w cieple ułożył. No, cóż (wzdycha) 
obiad, można by rzec, bardzo się udał, chociaż podwójnie był dla nas tragiczny: 
po deserach znaleziono pana Ignacego bez ducha w jego patelni, a wojna .. hm, 
wojna i bez tego obiadu ... (nagle markotnieje) 

Scena niema i w dodatku półprzezroczysta: mężczyzna z opowiadania Dwadrzew­
ki ze ;łuchawkami na uszach słucha radia. Nagle zrywa się zdenerwowany, krzy­
czy. Swiatło to zapala się, to gaśnie, wszyscy biegają po domu nawołując się (bez­
głośnie), ściany drżą od wybuchów. 

Dziadek się goli: wojskowa postawa, zamaszyste ruchy. Najpierw mocuje na 
klamce swój pas, żeby naostrzyć brzytwę, potem moczy pędzel w miseczce, mydli 
twarz, przeciąga brzytw,ą po policzku. W głębi pokoju jedna z Dwadrzewkowych 
kobiet czyta list. 

DZIADEK (śpiewa) "Wróć, ucałuj, jak za dawnych lat..." 
Dziadek nagle urywa, ponieważ z przeciętego policzka zaczyna lecieć krew. Ko­
bieta w głębi zgina się w pół z bólu, list wypada jej z ręki. 

Teresa leży w swoim pokoju na "cholernym barłogu", robi jointa. Obok, przy 
stole siedzi młody mężczyzna z opowiadania Dwadrzewki, rozkłada pistolet, 
uważnie czyści wszystkie jego części. 
Kiedy pistolet jest znów złożony, chłopak celuje w Teresę, potem na moment, 
przykłada sobie lufę do czoła. 
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Teresa zapala skręta, wypala do polowy i machinalnie (a może właśnie nie ma­
chinalnie- w końcu nie wiadomo, jakie Teresa ma stosunki z duchami swojego 
pokoju) podaje go chłopakowi. . . . . . 

TERESA Jezuniu! Ale waszapudłował ten Dwadrzewko w SWOJeJ parmęct! (obojęt­
nie) Ja tam nic nie pamiętam- żyję na bieżąco! Po każdym dniu spuszczam wo­
dę, jak w toalecie, i całe gówno odpływa nie wiadomo dokąd. Proste! (z niechę­
cią) Tylko niekiedy mi się śni ... miejsce ... takie jedno ... no, wiesz, to, w którym 
się urodziłam. W końcu miejsce jest niezbędne do tego, żeby się urodzić. Bardziej 
niż ojciec i matka (zamyka oczy) To było miasto. Dziwne miasto zbudowane z 
dwóch warstw zupehrie sobie obcych i nieprzyjaznych (ironicznie) jedynie wo­
dociągi zachowały całkowitą niewidzialność wobec sporu i, jak tajna policja, dy­
skretnie obsługiwały zmieniające się reżymy. 
Miasto PieiWsze, zapis powolnego ruchu myśli, zaczynało się w jakimś czworo­
bocznym centrum, choć mógł to być również kolisty plac, wzgórze lub wyspa w 
rozwidleniach rzeki, skąd ulice wypływają jak ze źródła, tocząc się kręto poprzez 
mosty we wszystkie strony świata 
Miasto Drugie powstało nagle, w jednej chwili, nie dłuższej niż parę dziesiątków 
lat, wykonane niechlujnie, i tak anonimowe, jak urzędowe obwieszczenie. Całe 
kwartały pozbawione były znaków szczególnych, przestrzeń nie ciążyła ku żad­
nemu miejscu, żadne niewidzialne centrurn nie przywoływało ulic. Gdzienieg­
dzie, jak spod warstwy złuszczonej farby, wyzierało Miasto PieiWsze: szyny za­
mierzchłych linii tramwajowych przecinały chodniki i znikały w fasadach do­
mów, a na śródmiejskich pustkowiach zarośniętych wysoką trawą pojawiały się 
nieoczekiwanie wytworne pojazdy i marmurowe krawężniki. Nowe ulice ledwie 
trzymały się śladów starych, pokrywając dawną fizjonomię miasta stężałym gry­
masem apoplektyka 
Byłam starsza od wszystkich otaczających mnie domów, byłam nawet starsza od 
okolicznych pagórków! Parniętam przecież, jak rosły, wagonik za wagonikiem, 
usypywane z intymnej zawartości opuszczonych mieszkań, z poturbowanej ludz­
kiej pamięci, która złożona z rzeczy połamanych i niepotrzebnych nadaje się już, 
na koniec, tylko do tego, żeby z niej zrobić wielką górę- w sam raz do zjeżdżania 
zimą na sankach! 
Najokazalsze było Wzgórze Generała Noska Kiedy padał deszcz i zmywał zie­
mię ze stoków, ukazywały się niebieskie ornamenty Zwiebelmuster, porcelanowe 
kapsle od butelek z czeiWonym napisem "C. Kipke Brnurei - Breslau, 1844", 
obtłuczone korpusy maleńkich laleczek, kościane szczoteczki do zębów, szczątki 
waz i kubków z obcymi napisami. Góra odsłaniała nam znaki, których sensu nie 
mogliśmy wtedy pojąć: dwa skrzyżowane miecze, Merkurstab, sygnaturę Kaend­
lera i berlińskie berło królewskie ... 
... A w naszej kamienicy sąsiad Poratycki wył po nocach. Matka mówiła, że on 
choruje na pamięć - chyba za dużo jej miał czy jak, bo głowę sobie ściskał ręka­
mi i wył. Raz mówię do niego: ,,Panie Poratycki, to niedobrze tak całą pamięć w 
głowie trzymać. Trzeba ją na śmietnik ... albo może górkę dla dzieci usypać? (za­
nosi się na dłużej najgłupszym ze swoich chichotów) 

Ojciec i Matka leżą na wersalce, gotowi do snu. Ojciec rozwiązuje krzyżówkę. 
W "nogach" wersalki siedzi Antoni Piąty, syn Anieli, klei model samolotu. 

OJCIEC ,,Lata w powietrzu", pionowo . 
MA TKA Słuchaj no, czy ciebie nigdy nie zastanowiło, dlaczego oni tu są? 
OJCIEC A kto tu jest? (rozgląda się zdziwiony) 
MATKA No jak to, kto? Te wszystkie kobiety, dzieci, mężczyźni... 

OJCIEC A, oni! Eee, nad czym się tu zastanawiać? Przyjechał ten cholerny Dwa­
drzewko na tym swoim przedwojennym rowerze, naopowiadał, naopowiadał, i 
teraz wszyscy musimy się męczyć. Ot, co! 

MA TKA Nie, nie, to nie to! W tym musi coś być, ja ci mówię! Mnie się zdaje, Alfre­
dzie, że tutaj czas się zastał! (bezwiednie zaczyna mówić, jak Dwadrzewko) Zna­
czy, nie od razu- wpieiW on sobie płynął i płynął powoli, jak strużka lipowego 
miodu, taki pachnący, prześwietlony słońcem, a oni wszyscy płynęli razem z nim, 
skąpani w życiodajnej strudze: i Aniela PieiWsza, i pani Celina, i Jan Trzeci, i na­
wet ten Dwadrzewko, ja ci mówię, że on też tam płynął razem z nimi. A potem, 
nagle coś się musiało stać (przerażona), coś strasznego, Alfredzie, coś niewyobra­
żalnego, co sprawiło, że ten ich czas w jednej sekundzie zwarzył się, zgęstniał i 
zastygł na kamień, a oni ... oni zostali w nin1 na zawsze, jak owady w kawałku ży­
wicy. 

OJCIEC Owady, mówisz? Nie, nie pasuje, za mało liter. 
Antoni właśnie skończył kleić swój model, puszcza go, samolot spada na gazetę 
Ojca. 

OJCIEC Aaaa, ,,samolot" no, właśnie! (zwracając się do Matkl) Coś mówiłaś, kocha­
nie? Coś się zwarzyło? 

MATKA (mówi jak w transie) Coagulatio temporis! Zakrzepły czas! Jakieś wydarze­
nie, tak straszne, że nie może go unieść nurt czasu ... Co to było takiego, Alfredzie, 
co nie odpłynęło z dniami, co wytrąciło się, jak ciężki osad, którego nie da się już 
zmyć? 

Noc. Ojciec śpi niespokojnie, chrapie, rzęzi, a pauzy między jednym haustem po­
wietrza a drugim stają się dramatycznie długie. 
Nagle jego postać rozwarstwia się i półprzezroczysty duplikat Ojca (w tej scenie 
jest "Alfredem") podnosi się z wersalki i jak klasyczna senna zmora siada okra­
kiem na piersiach Ojca. 

OJCIEC Alfredzie? Alfredzie ... to ty? Skąd się tutaj wziąłeś? Dwadrzewko ... przecież 
on nic nie wie! To nie przez niego, prawda, Alfredzie? 

ALFRED To przez ten dom! Idealne miejsce na spotkanie! Lepszego nie mógłbym 
znaleźć. (z wyrzutem) A wiesz, już myślałem, że to nigdy nie nastąpi- bo ty cią­
gle gdzieś się przeprowadzasz albo rozwiązujesz krzyżówki! Ale ten dom to co 
innego. Tutaj nareszcie będziemy mogli być razem ... wszyscy! Tak, jak wtedy, 
pamiętasz? 

OJCIEC (rzężenie się nasila, po chwili ustępuje) Czy oni jeszcze tam są? 
ALFRED (uradowany) A więc pamiętasz! Wiedziałem! Oni też myśleli, że będziesz 

pamiętał. Ona .. wiesz, ona co sobota piekła chleb z kminkiem, żebyś "po zapa­
chu trafił"- mówiła. A on znowóż noc w noc drzwi na rozcież otwierał, że niby 
pukania mogliby nie usłyszeć. Złodzieje ze dwa razy ich okradli, ale potem dali 
spokój, bo co Oni tam mogli mieć? Tylko koty przychodziły grzać się do sieni. 

OJCIEC Ale ... czy Oni ciągle tam są, powiedz? 
ALFRED Prawdę rzekłszy, to ich tam już całkiem nie ma- najpieiW Stara, ot, w ku­

czy na zydlu przysnęła, i już jej nie dobudzili. A Stary ... hm (zakłopotany) dzie­
więćdziesiątki dobiegał, a Pana Boga zachciało mu się poprawić! Wstyd powie­
dzieć, Alfredzie, ale ... powiesił się Stary. 
Ojciec dusi się nie na żarty. 

ALFRED Ludzie mówią, że to od twojej niepamięci Starzy pomarli, żeś ty o nich ani 
razu nie wspomniał- ani sobie, ani innym. (zdumiony) Jakże tak? Czyżby Oni 
tam nigdy owej gęstości istnienia nie zaznali, tego arcykonturu, jakiego nabiera 
wszystko, czemu przytrafi się zaszczyt bycia opowiedzianym? Czy nie wpadli w 
wir fabuły, który jak trąba powietrzna odeiWałby ich od miejsca i czasu, uniósł w 
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górę, by odtąd ~ogli ~rzenosić się_w~~zie wraz z tobą i już nie opuszczać,~ 
na chwilę? (z mesmakzem) Poskąpiłes un anegdoty? TeJ okruszyny od ust sobte 
nie odjąłeś, co by im dwojgu za całą wieczność starczyła? 

OJCIEC (ostatkiem si{) Puść mnie! Puść, Alfredzie! 
MATKA (histerycznie) Puść mnie, Alfredzie! O, Jezu, o mało mnie nie udusiłeś, led­

wie żyję! (łapie z trudem powietrze) Najadłeś się za dużo smażonego, mówię ci, 
to od żołądka masz takie złe sny. 

OJCIEC (dochodząc do siebie) To nie od żołądka, nie, to jest... ja ... oni ... (łamie mu 
się głos, a po chwili już mówi twardo) To wszystko przez tego Dwadrzewkę! 
(crescendo) Tak, wszystko przez niego! Trzeba by już raz zrobić porządek z ta­
kimi jak on! Ostateczny porządek! Wślizgują się tacy do obcego domu, jak ro­
bactwo, podstępnie, nie budząc podejrzeń, a potem śmiało, dalej, aż opanują go 
całkiem, od fundamentów aż po dach, aż zrujnująjego zdrową tkankę ... 

Dziadek, ubrany jak do drogi, w starym wojskowym palcie, w oficerkach, chodzi 
od ściany do ściany, podniecony, zdeterminowany, owładnięty obsesją. W głębi 
pokoju, przed lustrem, stoi naga kobieta i czesze włosy. Gdyby nie to, że kobieta 
jest półprzezroczysta, można by pomyśleć, że ona i Dziadek. .. hm ... 

DZIADEK Nie, ani słowa, to nieodwołalne, to rozkaz! Fostanowiłem wrócić ... tak, 
właśnie teraz, kiedy śmierć mruga na mnie miłośnie swoim wielkim okiem z dna 
każdej filiżanki kawy pitej do śniadania ... I kiedy woła: "Wejdź we mnie, wejdź, 
zanurz się w mojej czarnej źrenicy, dam ci rozkosz niepamięci!" Innej drogi już 
nie ma, dlatego opuszczam was, towarzysze wojenni, bezzębni pogromcy klusek 
z serem, co widelec wciąż jak szablę trzymacie (zniża głos), bo ja jeszcze przed 
świtem do Miasta muszę zdążyć i misję arcyważną, arcytajną wypełnić! Misję 
skupienia na powrót w jedno miejsce tego, co czas, wojny, a i ja sam, tak bez­
karniem pp świecie rozwłóczył. Trzeba mi teraz samemu po śladach własnych 
wrócić, a Swiętojańską ulicą przeszedłszy, od Zaułka Garncarskiego, przez Rynek 
przejść i parkową ścieżką raz jeszcze, ostatni, do Zamku się wspiąć, raz jeszcze 
wejść w ów letni wieczór, by potem w siebie samego wstąpiwszy, tę jedną, jedy­
ną, ukochaną moją objąć, we łzach jej się przejrzeć i powiedzieć: "Oto wróciłem, 
miła, jakem obiecał". 

W kuchni za stołem siedzą: Chłopiec i Dwadrzewko. Na tym samym stole pół­
przezroczysta kobieta miesi ciasto. Pod stołem siedzi mała dziewczynka- ubiera 
w stare gałganki długą łyżkę do butów i bawi się nią jak lalką. 

DWADRZEWKO ... natomiast Jan Trzeci ożenił się z Zuzanną Fartuszkówną- tak 
ją nazywano, bo jej matka miała sklepik ze szkolnymi fartuchami niedaleko stąd. 
Mieli dwie córki, Justysię i Jankę, lecz ja się kolegowałem z ich synem Antonim 
Piątym. Ale trzeba ci wiedzieć, że byliśmy obaj (zniża głos) zakopywaczami skar­
bów. A, tak, zakopywaczami! Wynosiliśmy z domu srebrne sztućce i zegary i za­
kopywaliśmy w ogrodzie, żeby potem, wedle mapy zrobionej na kawałkach sta­
rych skór, móc to wszystko odnaleźć i z drżeniem serca wydobyć z ziemi. A 
wiesz ty, co? Zdaje mi się, że nasz ostatni skarb ciągle jeszcze gdzieś tam leży w 
ogrodzie. Nie zdążyliśmy go wykopać, zanim ... (milknie, zamyśla się, potem 
chrząka długo,jakby coś utkwiło mu w gardle) 

CHŁOPIEC Jednego nie rozumiem: przecież wszyscy ci ludzie, o których tyle pan 
opowiada, to nie byli pańscy krewni, prawda? Dlaczego nigdy ani słowem nie 
wspomni pan o swoich rodzicach, o rodzeństwie, jak oni żyli i gdzie są teraz ... 

DWADRZEWKO (kładzie mu palec na ustach) Sza! Sza! Ten dom to moja najlep­
sza rodzina! Najlepsza matka, ojciec, bracia. A ja jestem jak ślepe szczenię- zaw­
sze będzie mnie ciągnąć do zapachu tej kuchni i do tego ciepła na werandzie. 

Kiedy miałem tyle lat, co ty- tak, to było gdzieś między szóstym i siódmym ro­
kiem życia - przybiegłem tu raz, po zmroku. Strzelali za mną, ale ja dobiegłem. 
Stanąłem tu, gdzie ty teraz stoisz, a domownicy otoczyli mnie krzycząc z przera­
żenia. Nie wiedziałem, co się ze mną stanie! I wtedy dom przygarnął mnie, 
wchłonął, schronił w swoim wnętrzu, ale tak, jak jeszcze nigdy nikogo - żyłem w 
jego ścianach, pod podłogami, w czeluściach jego piwnicznych korzeni, w najtaj­
niejszych splotach dachu. I wiesz, co? Słyszałem, jak ten dom żyje, jak szepcze i 
wzdycha, jak się złości, jak drży z gniewu, kiedy nadciąga burza albo jak skrzypi 
leniwie w gorące letnie noce. Minęły miesiące, może lata, i zaczęło mi się zda­
wać, że to ja sam jestem domem, i że ci wszyscy ludzie mieszkają we mnie. 

Chłopiec śpi w swoim pokoju, nagle siada na łóżku i zaczyna przeraźliwie krzy­
czeć. Drzwi otwierają się z hukiem, do pokoju wpadają uzbrojeni żołnierze, prze­
szukują pokój. Chłopiec jest dla nich zupełnie niewidzialny. 

Noc. W kuchni stoi Zuzanna z dziećmi. Obok niej hitlerowscy żandarmi i oficer. 
Są najzupełniej realni, słychać, co mówią. 
W tej jednej, jedynej scenie półprzezroczysta jest tylko rodzina Chłopca- wyrwa­
ni ze snu patrzą z przerażeniem na to, co dzieje się w kuchni. 

WZANNA (przygarniając do siebie płaczącą Justynę i Jankę; Antoni stoi obok) To 
. na pewno jakaś pomyłka! Nikog9 obcego tutaj nie ma 

ZANDARM Kłamiesz! Ukrywacie Zydów. 
ZUZANNA Nikogo nie ukrywamy. Mieszkam tu sama ... tylko z dziećmi. 
ZANDARM A gdzie mąż? 
ZUZANNA Zginął, jeszcze we wrześniu. 
ZANDARM (przyglądając się Antoniemu) A to kto? 
ZUZANNA Mój syn, Antoni. 
ZANDARM Podobny. Masz szczęście, że podobny. 

Zandarm nachyla się i wyjmuje z rąk Justyny jej gałgankową niby-lalkę. Maca z 
zaciekawieniem, potem jednym ruchem wyciąga ze szmat łyżkę do butów. Wybu­
cha śmiechem. 

~MIECKI OFICER Co ona mówi? 
ZANDARM Ze nikogo tu nie ma oprócz niej i dzieci. 
NIEMIECKI OFICER Tak, tak, dzieci ... O to właśnie chodzi. Sąsiedzi widzieli, jak 

ten chłopak od Cwajbaumów biegł tutaj. (zniecierpliwiony) Wyprowadźcie ich, a 
my jeszcze poszukamy. 
Zandarm wyprowadza Zuzannę z dziećmi przez werandę do ogrodu. Strzały- je­
den, drugi, trzeci, czwarty, a potem jeszcze jeden. 

Obiad niedzielny. Pokój wygląda na opustoszały, przy stole siedzą tylko: Matka, 
OJciec i Chłopiec. Jedzą w milczeniu. 

MĘzczyZNA Po tamtej nocy rozpętała się w naszym domu prawdziwa zawierucha: 
Babcia umarła w połowie nowego serialu, Teresa wyszła za mąż i wyjechała do 
Ameryki. Jest bardzo zadowolona, bo bez przerwy gdzieś się przeprowadza i za 
każdym razem musi kupować nowe meble. "Tu jest zakaz starzenia się" - pisze 
Teresa, i na dowód przesyła nam swoje zdjęcia, na których wygląda jak mała 
dziewczynka w śmiesznym kolorowym kapeluszu. 
Dziadkowi zupełnie pomieszało się w głowie, więc rodzice oddali go do domu 
starców. Siedzi tam przez cały czas na łóżku, ubrany jak do drogi, z walizką na 
kolanach. Powtarza, że musi wrócić, ale chyba nie do nas, bo nas już wcale nie 
widzi, jakbyśmy nagle stali się zupełnie przezroczyści. 
A potem Ojciec sprzedał dom. Wyprowadzamy się. 
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W pustej jadalni stoi Chłopiec. Wchodzi Dwadrzewko. 
CHŁOPIEC Wyprowadzamy się, panie Dwadrzewkol Do widzenia! I proszę zacho­

wać nas w swojej pamięci! 
DWADRZEWKO Ja myślę, że ten dom najlepiej zachowa nas wszystkich: i ciebie, i 

twoją Babcię, i mnie- dla każdego majcizie się miejsce. 
CHŁOPIEC I dla Teresy także? 
DWADRZEWKO O, tak, dla Teresy także! 
CHŁOPIEC I nawet dla tych ludzi, którzy przyszli tu w nocy? 
DWADRZEWKO Nawet dla nich. 
CHŁOPIEC Czy ludzie są duszą domów? 
DWADRZEWKO Tego nie wiem, ale powiem ci w sekrecie, chłopcze, że moja 

własna dusza jest, hm, jakby to powiedzieć, ona jest miejscem! Niczym więcej! 
No, cóż, taki mnie spotkał los! 

CHŁOPIEC Panie Dwadrzewkol Chciałbym pana o coś prosić! 
DWADRZEWKO Słucham cię, chłopcze! 
CHŁOPIEC Kiedy będzie pan opowiadał o naszym życiu nowym właścicielom, to 

niech pan im powie, że ten chłopiec w pokoju na piętrze, no wie pan, ten, który 
krzyczy ... ze strachu, że będzie sam ... że to wcale nie jestem ja! Bo mnie już nic 
nie uwiera w gardle! (dzielnie tłumi w sobie łzy) I niech sobie umierają. .. 
wszyscy ... kiedy chcą! 

DWADRZEWKO Sza! Już dobrze! Tylko pamiętaj, że zawsze możesz tutaj wrócić! 
Do zobaczenia, chłopcze! 

CHŁOPIEC Do zobaczenia, panie Dwadrzewkol 

Szpitą.lny korytarz, jak w pierwszej scenie. 
POS,TAC Proszę pana! Czy pan się dobrze czuje! Może przynieść panu wody? 
MĘZczyZNA (chrząka) Nie, nie, dziękuję. To gardło, od lat nie miałem z tym kło­

potów, aż tu nagle ... Muszę już iść. I dziękuję, za wszystko dziękuję ... Do zoba­
czenia, panie ... (urywa zakiopotany) 

Koniec 

EwaLachni 
, 

CZŁOWIEK ZE SMIEC: 

OSOBY: 

NESTOR 
CZESIO 
MARCIN 
KOBIETA 
CHUDY 
ZOSIA 
WŁADEK 
PROFESOR 
DOKTOR 
MAGISTER 
DZIADEK 

BRAT 
OJCIEC 
MATKA 
LOMBARD 
ZUBEK 
DZIENNIKARZ 
SMU'INY 
POLICJANT 

Ludzie re śmietnika 

Ludzie z dzielnicy 

oraz: Mila, Lala, Głos w telefonie komórkowym 
Ziutek, tancerka, kasjerka, policjanci, brygada w kominiarkach, tłumek 

Droga. Zamiast drzew kije stoją, mają po dwa, trzy listki. W dali czarne hałdy 
brudne niebo. Z bokujasne świecące domy. 
Drogą idzie Nestor, w długim wytartym płaszczu. Spieszy się. 

GŁOS CZESIA Nestor!. .. Nestor! 
Dogania go młody chłopak z jednym okiem zakrytym czarną szmatką. Zaaferowan~ 

CZESIO Franka pocięli! Do taksówkarzy wkręcić się chciał. 
NESTOR Mówiłem mu, kur, żeby na wrotkach jeździł, jak już musi! 

Ewa Lachnit, ur. 1957, reżyser fJ.!mowy. Człowiek ze śmieci jestjej debiutem dramaturgicznym. 


