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O S O B Y: 
 
NONDUM – niedokonany 
EMILIA – posługaczka 
PSYCHOPOMP – udrażnia Przejście. Handluje metafizyczną galanterią. Anachroni-

czny. Mówi głosami. 
 
Obszerny pokój z gotyckimi sklepieniami, zniszczony, tu i ówdzie przebudo-
wany – najwyraźniej część nieistniejącego już zamku. 
Na środku pokoju stoi duże łóżko, a dookoła niego staroświeckie, nakręcane 
mechanizmy, wydające osobliwe dźwięki. Pomiędzy nimi stare, pokazujące 
„ śnieg” i „paski”, telewizory, buczące radia itp.  
Z tyłu stoją krzesła ze szczątkami instrumentów muzycznych. 
Nondum, z grubym powrozem na szyi, wisi nad łóżkiem i kołysze się rytmicz-
nie. Twarz ma bladosiną, wielodniowy zarost na policzkach i półotwarte 
usta – wprost chciałoby się o nim powiedzieć: „trup, jak żywy”, lecz kiedy 
powoli, jeden po drugim, milkną ustawione wokół mechanizmy i zapada 
cisza, z ust mężczyzny wydobywa się ostre, niespokojne chrapnięcie. 
Nondum otwiera oczy. Jest bezgranicznie przerażony. 

NONDUM (krzyczy) Co tu tak cicho, jak w grobie? Emilia? Emilia! Mówiłem, 
że ma być głośno! Głośno!!! 

 Emilia wyczołguje się „rakiem” spod łóżka. Trzyma szczotkę ryżową i szma-
tę do podłogi, wrzuca je do wiadra, wyciera ręce o fartuch i ze złością uru-
chamia brzęczący inwentarz. 

EMILIA ( pod nosem) Patrzcie go, jak ożył! Ledwie co, że trochę spokoju było!  
NONDUM Szybciej, Emilio! I głośniej! Głośniej! Przecież ja chyba jeszcze... 

(ze strachu aż się krztusi) Prawda, Emilio, że... jeszcze nie? 
EMILIA A pewno, pewno że jeszcze nie! 
NONDUM Jeszcze nie umarłem, co? Jeszcze nie! Nondum! Nondum! 
EMILIA Ciiicho! Nie trza się tak drzyć! Pewno, że całkiem to pan jeszcze nie 

umarł! (przedrzeźniając go) Nondum! Nondum! (patrzy na niego z dołu zde-
gustowana) I po co się było znowu wieszać?  
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NONDUM (niepewnie) Chciałem zobaczyć... Czy może już... 
EMILIA I co? 
NONDUM Chyba... Jeszcze nie... To znaczy, byłem pewien, że jeszcze nie, do-

póki... nie zrobiło się cicho! 
EMILIA I co panu przeszkadza, że cicho? Mnie to aż uszy bolo od tego skwirku! 
NONDUM Skwir... (jego przestraszone oczy nieruchomieją, jakby nagle coś 

sobie przypomniał) Orkiestra!!! Co z orkiestrą, Emilio? Ja nie... Nie słyszę 
orkiestry! 

EMILIA Przypomniał sobie, rychło w czas! (aż się bierze pod boki ze złości) 
Już ja panu powiem, gdzie orkiestra!  

NONDUM No? 
EMILIA ( z satysfakcją) Umarła!!! 
NONDUM (zbity z tropu) A to czemu? 
EMILIA Jak to czemu? Normalnie, od starości umarła! 
NONDUM Niemożliwe! I wszyscy tak...? 
EMILIA A dopiero co, jak na Święty Jan my pochowali Klarneta, bo już cał-

kiem był do niczego. 
NONDUM Maestro Croscatti nie żyje!? W rzeczy samej, dawno go już nie sły-

szałem. A wiolonczelista, pan Bogaczek? 
EMILIA Ooooo! Z nim to my dopiero mieli! Wpierw to nikt nawet nie zauwa-
żył, że on... tego... Bo, jak na ty swoi basetli się oparł, brode w nio wbił, pal-
cy na ni tak... (pokazuje) ...ooooo, rozcapierzył, to myśleli my, że... gra! Aż 
Waltornia, co najbliżej niego siedział, krzyczeć zaczął, że... śmierdzi! Jezu! 
Co to było! A w dodatku tak się pan Bogaczek cały zastał w kościach, że my 
jego odegiąć nie mogli! No i z welonczelo trzea go było pochować. 

NONDUM Mój Ty Boże! A skądże wy trumnę taką wzięliście, co by ich razem 
pomieściła? 

EMILIA ( mruczy pod nosem) Cóś tam się znalazło... 
NONDUM (niespokojnie) Emilio? Emilia chyba nie chce powiedzieć, że... (ze 

zgrozą) Emilio!!! 
EMILIA ( zaperzona) No i co z tego? No, co? Pan Bogaczek był chudzinka taki, 
że bez niczego w futerale się pomieścił! A jeszcze, jak ładnie w niem wyglą-
dał – taki bledziutki, na zielonem filcu! 

NONDUM Ależ, na miły Bóg! Emilio! Tak się nie robi! 
EMILIA I czego pan tak krzyczy? Trumna czy futerał – na jedno wychodzi! 
NONDUM (wzdycha ugodowo) O, mój ty Boże! Ale przyznasz sama, Emilio, że 

pięknie grała ta orkiestra.... zanim umarła. 
EMILIA A pewno że pięknie! Najlepi z początku, jak jeszcze młoda była! (uśmie-

cha się do siebie) Wtedy to więcy z życiem ucięła. Ech, a jak co uprzędli, to 
takie krzepkie było, jak powróz! Aż mnie czasem ręce piekli od ty muzyki! 
Uch! Szkoda tylko, że z wiekiem coraz wolniej grali! Coraz... luźniej. A na 
koniec to już się całkiem takie rozwolnienie zrobiło... Roztroczyło się wszy-
stko, rozplotło... Każdy w swoją stronę nić osobną ciągnął, siebie słuchał, 
sobie gadał... i zawsze jakoś tak smutno. 

NONDUM To prawda! (nagle ożywiony) Słuchaj, Emilio! 
EMILIA No?! 
NONDUM A może by tak... nową orkiestrę zatrudnić? 
EMILIA Patrzcie go, jak się rozwielmożył! Nic z tego, panie Nondum! 
NONDUM Czemu, Emilio? 
EMILIA A temu, że ludzie w okolicy bojo się u pana pracować! 
NONDUM Boją? A czegóż oni się boją? 
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EMILIA A bo jakoś do ty 
pory nie bywało, żeby 
kto kresu swojego do-
szedłszy, – ciałem nie 
umarł! Chłopy, żeby 
nie wiem jakie mocne 
były, a baby rumiane – 
każden jeden klapsa ło-
pato dostał na koniec, i 
do dołu! Bo porządny 
człowiek, choćby był 
głuchy jak pień, to za-
wsze głos Pana swoje-
go, Zbawiciela, usłyszy 
i za nim podąży, kiedy 
pora! Ja tam panu nie 
wymawiam, ale... (roz-
czulona pociąga nosem) 
Ile to razy litował się 
człowiek! Myślał sobie: 
„Ot, biedaczyna, wie-
szać się będzie, więc... 
(z naciskiem) ostatniej 
posługi nie wolno mu 
odmówić!” ( ze złością) 
Ale pan zawsze tylko to swoje „nondum, nondum” krzyczał, i... nic! (szep-
tem pełnym grozy) Ludzie pytajo, czy to aby nie jaka... choroba? 

NONDUM Że co? 
EMILIA Że... nic! A kto wie, czy to faktycznie nie zaraza, że nawet kostucha 

pańskie drzwi omija, panie Nondum! (patrzy na niego podejrzliwie) 
NONDUM (urażony) Na miły Bóg! Emilio! Co też Emilia tak oczami świdrzy! 

Emilia myśli, że mnie tak dobrze? Ileż to lat ja już tak czekam i czekam... na 
koniec! I co mogę poradzić, że nie nadchodzi?! 

EMILIA ( polubownie) Mnie to się zdaje, że wszystko bez te szurgotanie!  
NONDUM Jakie znów szurgotanie? 
EMILIA Bo przy panu to dzień i noc, dzień i noc, cóś ino bździ, gędzi, pipczy, 

furczy... Rozmaitości pan koło siebie ponaustawiał... A jak już się to wszyst-
ko panu w najlepsze roztruka – wtedy się pan wiesza! I tak pan wisi: miesiąc 
albo i rok, aż cisza nie nastanie! 

 Nondum mruczy urażony. 
EMILIA Kiedy ś to może pan i lubił, żeby co ładnego zagrało, weźmy figurał 

jakiś. I żeby on początek miał, i... (z naciskiem) koniec! Jak się należy! Ale 
tera: niech się cóś ino ferta po pokoju, może być i bąk! Czy jaki inszy bur-
czybas! Albo to! (pokazuje na brzęczydła) 

NONDUM Ach, co też Emilia... 
EMILIA ( coraz bardziej rozsierdzona) A z orkiestro to niby że jak było? Byle 

głosisto, co? Ale czy ona gra, czy pierdzi, to już panu wszystko jedno! Ja 
panu powiem, panie Nondum, nie godzi się tak huczno umierać! 

NONDUM (dotknięty) Co znaczy: huczno? Co... co Emilia... 
EMILIA A to, że dostępu ni ma! Bo jak człowiek powołanie ma na tamten 
świat, to najprzód ciszej się jakoś wokół niego robi! Ludzie, swoi czy obcy, 
na głos bojo się mówić, i żeby, Boże broń, nie krzyknąć, nie zaśmiać się... 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Z archiwum domowego autorki. 
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Na palcach zaczynajo chodzić, w dzwonek pakuł napychajo, kołatke szmata-
mi obwiązujo, i tylko szeptem... szeptem... Na koniec już samymi oczami 
gadajo, o, tak! (przewraca oczami, jak w niemym filmie) Panu też by się 
przydało trochę ciszy wokół siebie urobić! I ładnie się nio oprząść. Nie trzea 
się tak ciszy boić! 

NONDUM (histerycznie) Nie! Nie! Tylko nie to! Nie cisza! Nie! (zatyka sobie 
uszy rękami) 

EMILIA Ale z pana szpeciąg durnowaty! I czego tak? Ja to nawet lubię po pracy 
usiąść w cichości, pomilczeć od stóp do głów, posłuchać... 

NONDUM (ironicznie) Ciszy Emilia słucha? 
EMILIA A chyba że tak! Tam to się dopiero snujo opowieści, o jakich świat nie 

słyszał! 
NONDUM (zgryźliwie) Z pewnością! Te cudownie milczące, inkrustowane pau-

zą i błyskotliwym zachłyśnięciem, oprawne w bezdech... 
EMILIA ( naprawdę wkurzona) A żeby pan wiedział! Bo ten... szurbajzel... (po-

kazuje ręką dookoła) to przecie nie cały świat, a połowa – tak samo, jak 
dziury są połową durszlaka! 

NONDUM O jakim znowu durszlaku Emilia... 
EMILIA Tak się pan o wszystko pyta, jak dziecko! Ja mówie, że jak jest głośno, 

to musi być i cicho. Każden dźwięk ma swojo cisze, a każde wypowiedziane 
słowo ma swoje słowo nie wypowiedziane, żeby pan wiedział! I każda opo-
wieść ma jeszcze tako drugo, co się ino składa ze słów nie wypowiedzianych 
i ciszy. Tego niech pan słucha! 

NONDUM Ale... 
EMILIA Hałas wszystko na kawałki drze! A każdy kawałek hałaśliwy jak prze-

kupka z targu, do siebie woła, swoje nad inne wynosi i zachwala! Aż dziw, 
że świat, co dzień wizgami rozdzierany, ciągle na nowo zrasta się i trwa. A 
wie pan, czemu? Ja panu powiem! Bo świat nogami swoimi w ciszy stoi – a 
jej żadna dziurawość już się nie chwyta! 

NONDUM Nie! Nie! Tylko nie cisza! 
EMILIA Ech! Panu to się nic nie wytłumaczy! (zrezygnowana macha szmatą, 

jak kropidłem i zabiera się do szorowania) 
NONDUM (usprawiedliwiająco) Ale... bo, wiesz... Emilio! Bywa, że się budzę 

w nocy, a tu – ciemność dookoła, aż strach! Nic nie widzę! Wzrok natężam, 
żeby gdzie choć smuga jaśniejsza od okna, od drzwi, ale darmo...Wiesz, w 
oku to ja pewności nie mam, bo... może ono nie otwarte, co? 

EMILIA ( kiwając głową) Może być, że oko nie otwarte! 
NONDUM A wtedy ja dalej, Emilio, w ciele swoim szukam czegoś, czego 

mógłbym się uchwycić, ale... (zawiedziony) ja i ciała nie czuję! Jak by go 
nie było! Więc w pamięć się rzucam, jak w otchłań... (zrezygnowany) Ale to 
jeszcze gorzej! Bo pamięć pusta, jak studnia bez dna. I nie wiem, doprawdy, 
Emilio, czy jestem żyw jeszcze, czy może trup? Bo niby skąd człowiek to 
wie, że umarł? Co, Emilio? 

EMILIA Ano, mówio, że jak nic nie słyszy. Że niby ucho na ostatek umiera. 
NONDUM (ożywiając się) No właśnie! Dlatego... w uchu jedyna moja 

nadzieja! (radośnie) Bo jak pan Bogaczek nagle na wiolonczeli zaskrzekota, 
a maestro Croscatti na swoim klarnecie zagluka, to ja wiem na pewno, że 
żyję! (rozczula się) A im gorzej oni, partoły moje, grają, tym większą ja 
mam pewność, że jeszcze tu, na ziemi, jestem! Bo gdzieżby oni w niebie tak 
fałszowali! 

EMILIA A pewnie! Z nieba to by ich zara przegonili za takie granie! 
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NONDUM Teraz rozumiesz, Emilio? W tej szpetocie, co mi ucho rani – cała 
moja nadzieja! Że nie umarłem! Że jeszcze nie! Nondum! Non... (krztusi się)  

EMILIA Oj, cicho! Cicho! 
NONDUM W fałszywym i niedokończonym dźwięku, Emilio, czasem więcej 

jest życia niż w jakiejś doskonałości. A jak mnie już wypełni po brzegi ten 
jękot zgrzytliwy, i łkanie, i gulgot, to mi się zdaje, że samo życie tak we 
mnie dudli! Więc... słucham, wszystkiego. Jak dzień zdaje relację z nocy, a 
noc, ledwie się rozsiądzie, już paplocze o przebytym dniu! Jak szumią pla-
nety ręką Boską nakręcone, jak pęka kora drzew. Może być i twoje gadanie, 
Emilio, czy te warkotki – byle nie cisza!  

EMILIA A pan wciąż swoje! 
NONDUM I jeszcze, wiesz, Emilio... (chwyta Emilię za rękę) jak się tak zasłu-

cham, to... 
EMILIA ( zaciekawiona) Co? 
NONDUM Zdaje mi się, jakbym tu leżał od... samiutkiego początku, wiesz! A 

nawet... jeszcze wcześniej! Jakbym był chaosem zamienionym w słuch! 
Chaosem czekającym na słowo, które ma się w nim odbić! Uchem, co jak 
wir rozkwita ku ustom, które rzekły... rzekły...  

EMILIA Rzekły, że rozum panu kurdawieje, panie Nondum! Chyba od tego 
wiszenia! (odcina Nonduma i układa go na łóżku) A śmierć to trzea szybko 
przełknąć! Tak, raz, dwa! A nie – w giembie jo trzymać! I jeszcze, nie daj 
Bóg... (z obrzydzeniem) dije-le-kto-wać! Bo wtedy, jak w gardle stanie, to 
ani w te, ani nazad! A najlepi to oczy zamknąć i trach! Na drugo strone się 
przekinąć! Bo pan to się ino chełba, taki zawieszony – to w te, to nazad! I 
nigdzie pana nie ma, bo zawsze pan to swoje „nondum” krzyczy. A człowiek 
to chyba nie powiniem być tam, gdzie go nie ma, co? 

NONDUM Tak Emilia mówi, jakby to ode mnie zależało! 
EMILIA No pewnie, że nie wszystko od pana zależy, ale mógłby się pan choć 

troche postarać! Tak troszeńke! Na spróbunek! Na wznak by się pan wygod-
nie położył, usta szeroko otworzył... (otwiera mu usta) 

NONDUM (z otwartymi ustami) Eeeuuuu? 
EMILIA Żeby dusza panu łatwiej z ciała wyszła! Jak się ciało do ostatni stacji 

zbliża, to duszyczka musi dobrze patrzać, coby w pore wysiąść. I trzea cóś 
powiedzieć, bo dusza to się lubi we słowach jakich wypsnąć!  

NONDUM Tak? A dlaczego we słowach? 
EMILIA No, bo jak na początek Pan Bóg każdemu słowo dał, żeby ciało ożywić 

– bo bez słowa danego nikt by jednej chwilki nie przeżył – to na koniec trzea 
je chyba oddać, co nie? Na miejsce! 

NONDUM No to co ja mam mówić? 
EMILIA A co pan chce! Dla przykładu, dusza świętej Teresy z Lizje, tej, co ją 

nazywali Małą Tereską, bo Duża Teresa, to, pan wie, że Od Krzyża była – 
więc jak z Tereski dusza wychodziła, to zara wszystkim obiecała, że ich 
obsypie różami! 

NONDUM Naprawdę? 
EMILIA No! „Obsypię was różami”! Tak powiedziała! 
NONDUM I obsypała? 
EMILIA A gdzie tam! Raz dwa się zawinęła, i tyle ją widzieli! 
NONDUM To nie w porządku. 
EMILIA A kto powiedział, że ma być w porządku?  
NONDUM No wiesz, Emilio, kto jak kto, ale dusza to chyba powinna dotrzy-

mywać obietnic? 
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EMILIA Jak by każda dusza taka święta była, to skąd by się grzesznicy brali, 
panie Nondum? A pan wie, co dusza na ostatek powiedziała naszemu wika-
remu ? (nachylając się nad nim) „Bez obrazy, stary, ale pora się rozdzielić!”  

NONDUM O, mój Ty Boże! 
EMILIA A każdy wie, jak się z nio wikary pieścił całe życie! Jak się z nio cac-

kał, jak do ni przemawiał: „Duszyczko ulotna, miła, gościu mego ciała! Do-
kąd się teraz wybierasz?” A ona mu na to: „Dłużej żyć z tobą nie będę!” I 
fiuuuuu! Poleciała, latawica jedna!  

NONDUM Latawica, w rzeczy samej. Choć trudno się dziwić, Emilio, dusza 
jest substancją lotną... 

EMILIA Pewno, że lotną! Dusza mojego wuja takiej nabrała lotności... od wina 
reńskiego, że ledwie wuj zdążył krzyknąć: „Doooooskonałe!” – a jej już nie 
było! 

NONDUM (z westchnieniem) Więc może i ja bym się czegoś napił? Co, 
Emilio? 

EMILIA Mo że... lepi, żeby nie! 
NONDUM Czemu? 
EMILIA Słyszał pan chyba, co się przytrafiło naszemu organiście?  
NONDUM Co? 
EMILIA Jemu cząstka wiekuista, Panie świeć nad nią, żeby nie zbłądziła, nie 

dość, że wyszła na świat pijaniusieńka, to na dodatek jeszcze w ka-wał-
kach! 

NONDUM W kawałkach?! O, mój Ty Boże! A jakim to sposobem? 
EMILIA Bo organista, czkawki na koniec dostawszy, po kawałku duszę uwal-

niał! Ona teraz, nieboga, po świecie się błąka i szuka... samej siebie! Żeby w 
jakiej-takiej całości na Sądzie Ostatecznym się stawić! Po szynkach się 
szlaja, pijaczkom w oczy zagląda, bo w każdym samą siebie widzi! 

NONDUM To okropne! Żeby po śmierci... w kawałkach. 
EMILIA Niech pan jej nie żałuje! Jej dobrze, bo choć swobody zażywa! Dusza 

Mordki Kowala... (zawiesza głos dla większego efektu) 
NONDUM Co? 
EMILIA ...zlitujcie się nad nią, anieli, przez trzy miesiące od śmierci Mordki 

wciąż do niego była przykuta! A tak mocno, że i siekierą by jej nie odrąbał! 
NONDUM (wstrząśnięty) A to jakim cudem? 
EMILIA Kowal w lesie zasnął, na tęgim mrozie – tak tęgim, że oddech w szron 

zamieniał! Więc kiedy z oddechem ostatnim dusza Mordki wyszła na ten 
Boży świat, to zaraz soplem Mordce do ramienia przymarzła i w lodzie 
uwięziona w żadną już stronę ruszyć się, biedna, nie mogła! Okoliczni mó-
wili, że kwiliła zziębnięta, jak dziecko, słońca wyglądając! Spać nie dawała! 
I siedział tak Mordka Kowal z duszą na ramieniu, aż do roztopów! 

NONDUM Z duszą na ramieniu? To straszne! Wiesz, Emilio, jak ty mi tak o 
tym wszystkim opowiadasz, to ja... coraz mniejszą mam chęć, żeby się z mo-
ją własną duszą w ogóle rozstawać. 

EMILIA A pewno, pewno, że pan nie ma chęci, to ja dobrze wiem! Ale, jak pan 
będzie czekał na ostatnią chwilę, to takiego wstydu się pan naje... 

NONDUM Czemu akurat wstydu? 
EMILIA Bo może być, że dusza przez ciało ponaglana nie będzie przebierać w 

słowach! (wzdycha ponuro) I weźmie, co dajo! 
NONDUM Chcesz powiedzieć, że ona... że powie, coś takiego... 
EMILIA Oj, żeby pan wiedział, jaki był wstyd u aptekarzowej na ostatek! Kiedy 

nadeszła pora Ostatecznego Rozwarstwienia... (żegna się) aptekarzowej, a 
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mówię panu, że wszystko szło jak po maśle: aptekarzowa rozdawała błogo-
sławieństwa i klucze do skrytek, kiedy nagle, ni z tego, ni z owego, zbladła, 
jakby pierun w nio strzelił, oczy wybałuszyła i na głos się pyta: „A po ja-
kiemu ja właściwie mówię?” 

NONDUM (zdumiony) Po jakiemu ja mówię? 
EMILIA Tak zapytała! Wszyscy strupieli, panie Nondum – a najgorzy rodzina! 

Ale grzecznie jej odpowiadajo: „Po naszemu”. A wtedy ona: „No, a teraz: 
mastroviliopintremismo?” 

NONDUM (poruszony) „Mastroviliopintremismo”? 
EMILIA Wła śnie! To były jej ostatnie słowa! (wzburzona) I kto by pomyślał! 

Taka z niej była czcigodna kobieta! A jaka skromna! Całe życie tylko przy 
mężu, przy dzieciach, przy kuchni, przy zdrowych zmysłach... A tu, samym 
koniuszkiem duszy, tym kawalątkiem, co jej się został, zamiast powiedzieć 
to, na co wszyscy tak długo czekali... 

NONDUM To znaczy co? 
EMILIA Oj, pan to nigdy nic nie wie! A to, chociażby, gdzie się podziała pelisa 

bobrowa aptekarza! Więc zamiast... (potrząsa głową tragicznie) Ona się 
pyta... 

NONDUM (zaskoczony) A po jakiemu ja mówię? 
EMILIA ( zaniepokojona) Ejże, panie Nondum? Co panu przyszło do głowy? 
NONDUM To pytanie, które aptekarzowa... 
EMILIA A co się pan ty aptekarzowy tak czepił? Przecież pan jej wcale nie 

znał! 
NONDUM Nieznajomi wciąż zadają nam jakieś pytania, a my musimy na nie 

odpowiadać... Nawet jeśli nie chcemy. Po jakiemu ty mówisz, Emilio? 
EMILIA ( z godnością) Każdy panu powie, że ja mówie po naszemu! 
NONDUM Tak! Tak! A jak przychodzi co do czego, to: mastrovilio... 
EMILIA ( urażona) No to niech mnie pan o cóś zapyta! 
NONDUM Dobrze! Co to jest po naszemu: „ból zęba”? 
EMILIA ( w panice) „Ból zęba”? O, Jezu! Przecież wiedziałam! Wiedziałam! 

„Ból zęba” to... zardzewiała okiennica... którą wiatr w nocy uderza, o tu... 
(dotyka policzka) raz po raz...  

NONDUM A życie? 
EMILIA Życie to szew, co ciało z duszą mocuje w środku. (pokazuje na brzuch) 
NONDUM „Tęsknota”? 
EMILIA ( recytuje jak uczennica) „Tęsknota” jest cięciwą... cięciwą łuku, która 

drży pod skórą... (pokazuje wewnętrzną stronę przedramienia) kiedy zaci-
skam pięść. 

NONDUM (chrząka po belfersku) Niestety! Obawiam się, Emilio, że ty wcale 
nie mówisz po naszemu! 

EMILIA ( przestraszona) O, Jezu! To po jakiemu ja... (przygląda się mu z podzi-
wem) Ech, szmelcuga z pana, panie Nondum! Tak pan o gadaniu gada... Zu-
pełnie, jak mój kuzyn Teo! Żeby pan wiedział, co on miał! 

NONDUM (zmęczony) Co jemu dusza na koniec powiedziała? 
EMILIA A nic! Nic mu nie powiedziała! Mój kuzyn Teo umarł... bez słowa! W 

zupełny ciszy!  
NONDUM (patrzy na nią zaniepokojony) Ale przecież mówiłaś, że coś miał... 
EMILIA Chorobe miał! (robi kółko palcem w okolicy skroni) Tylu, biedaczek, 

zaznał w życiu wojen, ojczyzn, nazwisk i języków, że się nabawił od tego 
uporczywej ironii! Do żadnej on mowy ludzkiej nie mógł już przylgnąć z 
ufnościo, bo go zara każda brzydziła! I żal do każdej miał, że mu wpierw 
naobiecywała, a to że: „język giętki”, i że: „wszystko, co pomyśli głowa” – 
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ale słowa żadna dotrzymać nie chciała! No to się potem za to mój kuzynek 
Teo na nich mścił! Ach, jak on się na nich mścił! Żeby pan wiedział, panie 
Nondum! Jak sobie któro upatrzył, to choćby i najbrzydsza była, czy jaka 
ugro-fińska, tak jo zagadywał, tak kusił, tak się w niej przeglądał, aż mu 
uległa! A wtedy, wstyd powiedzieć, brał jo – i tak, i wspak – zniewalał, sobo 
wypełniał, psuł, giął, przekręcał, a kiedy już się nasycił swojo złościo, to jo 
zdradzał: najprzód dla miętszej, miętszą dla piskliwej, piskliwą dla szem-
rzącej! Z każdą potworów napłodziwszy, po domu biegał golusieńki i na 
niby-tronach bękartów usadzał! „Ciebie, pokrako – ryczał – pasuję na księ-
cia Wielkiego Słownika Oksfordzkiego, a ciebie baronem Larusem robię, i 
basta!” Ooooo! Co my z niem mieli, żeby pan wiedział! Nawet zycbady 
doktora Zamenhofa z Białegostoku nie pomagały! Byłby się kuzyn Teo na 
śmierć zagadał, gdyby nie taka jedna... Hansia Majer! Najładniejsza dziew-
czyna na naszy ulicy. Przyszła kiedyś do Teodora pod wieczór, jak nikogo w 
domu nie było, i pokazała mu... koniuszek swoji bielutki piersi! O, Jezu, że-
by pan wiedział, co się późni działo! 

NONDUM No co? 
EMILIA Kuzynowi na widok takiej piękności siedem słów podziwu, w siedmiu 

różnych językach naraz w gardle stanęło! Poczerwieniał, jakby go apoplek-
sja miała trafić, zachrobotało w nim, zazgrzytało, jak w zardzewiałym 
zamku i (uśmiecha się tryumfująco) mój kuzyn Teodor zamilkł na wieki! 

NONDUM Przestał mówić? 
EMILIA Ano przestał!  
NONDUM Zupełnie? 
EMILIA Zaraz, jak umarł, to... zupełnie. 
NONDUM (obrusza się) Wiesz, Emilio, ja bardzo nie lubię, jak ty sobie żartu-

jesz w ten sposób! 
EMILIA ( zdziwiona) Ja przecie nie żartuje! Na pewno przestał, akurat jak... 
NONDUM Przecież to oczywiste, że się nie mówi po... śmierci! 
EMILIA Dla pana może i oczywiste! Bo dla mnie, wcale... że nie za bardzo! 
NONDUM Dlaczego? 
EMILIA A Święty Jurand? 
NONDUM Co on znowu takiego... 
EMILIA ( składa ręce, jak do modlitwy i recytuje) „W oktawę Wielkiego Piątku, 
święty Jurand Kazno-dzieja, kazanie swoje dział w sieć gęstą, by w nio po-
tem duszyczki grzeszne zgarnąć, co na dno opadły, i żeby się żadna słowom 
jego nie wysmyknęła! Gdy wtem... igła śmierci serce Jurandowi przeszy-
wszy, nić żywota jego na drugo strone przewlokła!” (wzruszona ociera łzy) 
Żeby pan wiedział, jak on pięknie mówił... po śmierci.  

NONDUM Po śmierci?! 
EMILIA Jeszcze ładniej niż za życia!  
NONDUM Umarł, nie przestając mówić? 
EMILIA Ani na chwileńke, panie Nondum! Wszyscy ludzie w kościele płakali! 

Ale trzeciego dnia zebrała się rada parafialna, z burmistrzem i apteka-
rzowo... 

NONDUM Z tą, co duszy koniuszkiem... 
EMILIA Z nio. Żeby do ustalenia doszło, co zrobić z Jurandem: bo jeśli umarł, 

to czemu gada? A skoro gada, to czy się jego pochować godzi... przed koń-
cem kazania? Wikary... 

NONDUM Ten, co się pieścił? 
EMILIA On, rzekł: „Kto mówi, bez wątpienia żywy jest! Lub za żywego 

uchodzi”. I żeby świętego Juranda zostawić! A znowóż doktór upierał się, że 
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po ciele trzeba sądzić, a kiedy ciało nieżywe – to pochować! Na to Wikary: 
że głos mówioncy to jest właśnie ta cząstka w człowieku na obraz i podo-
bieństwo głosu Boskiego dana... Tak się kłócili, aż z Juranda garstka gada-
jącego pyłu się została, no to ją wsadzili do pudełka, w zakrystii postawili, 
jak kto ma chęć, to słucha. Nazywajo go tera Świente Radyjo! (wraca do 
szorowania) 

NONDUM (kręci się niespokojnie) Emilio?  
EMILIA Mmmmm... 
NONDUM No to co ja mam powiedzieć... W końcu? 
EMILIA A co pan chce! 
NONDUM O, już wiem! Tak mi się nagle na myśl nasunęło, jak kryształowy 

pantofelek na nogę Kopciuszka, zupełnie nie wiadomo skąd... 
EMILIA ( podejrzliwie) No? 
NONDUM Powiem, że nie znam przyjemniejszego uczucia niż to, że wszystko 

się już skończyło. Tak chyba będzie ładnie, co?  
EMILIA Mo że być, że ładnie, ale... (zniża głos ponuro) tego samiusieńkiego 

zdania użyła dusza naszego grabarza... Wandulki. 
NONDUM (rozczarowany) Sądzisz, że nie powinienem? 
EMILIA Oj, od razu: nie powinienem! Gdyby wszyscy tak myśleli, nikt nie 

powiedziałby już ani słowa! 
NONDUM Ale... Jeśli to czyjaś dusza... (olśniony) Zaraz! Zaraz, Emilio! Czy to 

znaczy... Nie chcesz chyba powiedzieć, że... 
EMILIA A pewno! Zawsze się czyjoś duszyczke językiem w giembie obraca w 

czasie gadania! Na to już ni ma rady! 
NONDUM (zdumiony) Ale... jak to możliwe? 
EMILIA Tak się pan pyta, jak by pan nie wiedział! Przecież cały świat wziął się 

z Boskiego gadulstwa! Co Najwyższy Gaduła powiedział, zara było – tak się 
hałas jego głosu słuchał!  

NONDUM Jaki hałas? Chyba masz na myśli chaos, Emilio? 
EMILIA Na jedno wychodzi! Zaczym się Stwórca do roboty wziął, to chyba 

musiał sobie najprzód wszystko w myślach opowiedzieć, żeby wiedział, co 
po czym, dokładnie, po kolei... I żeby niczego nie zapomnić! Świat robił i po 
cichu sobie mamrotał, żeby Mu się nie pomieszało: „Tera niebo, a potem ziemia! 
I jasność od ciemności, a potem dopiero gwiazdy, morza i ryby...” Bo co by to 
było, jakby On ryb ponastwarzał, a o wodzie dla nich całkiem zapomniał? 

NONDUM To byłby straszny smród, Emilio. Tylko... ja dalej nie rozumiem, 
czemu tak jest, że kiedy mówię, to zawsze z czyjąś duszą muszę obcować? 

EMILIA ( patrząc na niego z politowaniem) A co tu jest do rozumienia, panie 
Nondum? Jak na wszystko, tak i na człowieka los gadaniem spływa z Bo-
skich ust i jak się człowiek rodzi, to z takiej opowieści dostaje jakiś kawałek 
nieduży... 

NONDUM Na przykład: „Nie znam przyjemniejszego uczucia niż to, że wszy-
stko już się skończyło” albo „Obsypię was różami”? 

EMILIA ...żeby dusza, po takim zdaniu, jak pająk po nitce, do sieci słów Bo-
skich z powrotem mogła się wespiąć! 

NONDUM (olśniony jej wywodem) A więc... dusza to cytat! Boska pożyczka! 
Fragment całości! 

EMILIA No chyba! Tylko że czasem taka duszyczka na miejsce nie może utra-
fić! Bo tyle tam słów na górze! No i wtedy... 

NONDUM Co wtedy? 
EMILIA ( ponuro) Krąży po świecie, błąka się zagubiona, miejsca sobie szuka i 

tylko czeka, jakby się tutaj na cudzą myśl nasunąć i ożyć, choć na chwilkę! 
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NONDUM „Nie znam przyjemniejszego uczucia niż to, że wszystko już się 
skończyło”? (pełen wątpliwości) Może jednak nie powinienem używać 
czegoś, co nie należy do mnie? To w końcu dusza grabarza Wandulki... Jesz-
cze powiedzą, że jestem... (z przerażeniem) postmodernistą! 

EMILIA ( rozsądnie) Ale skoro już istnieje takie zdanie, to po co miałby pan 
wymyślać nowe?!  

NONDUM No właśnie! W dodatku – takie samo! 
EMILIA No! 
NONDUM Więc chyba mogę już spróbować, co? (układa się na wznak, mówi 

szeroko otwartymi ustami) Nie znam przyjemniejszego uczucia niż to, że 
wszystko już się skończyło... (zastyga nieruchomo. Już, już się zdaje, że to 
były jego ostatnie słowa. Jednak po chwili zerka na Emilię) Czy już umar-
łem, Emilio? 

 Emilia fuka oburzona i ze złością szoruje podłogę. 
NONDUM (załamany) Chyba jeszcze nie. (niepewnie) A może... może już jest 

za późno, co? 
EMILIA Za późno?  
NONDUM Może... przeminął mój czas? Tak jak przemija czas życia, tak mnie 

czas śmierci przeminął? Ile ja tu już leżę, Emilio?  
EMILIA A kto to zliczy? Moja matka nieboszczka u pana robiła i jej matka nie-

boszczka, i nieboszczki jej matki matka... też nieboszczka. 
NONDUM (smutno) Widzisz przecież, Emilio, sami nieboszczycy wokół, tylko 

ja jeden... jeszcze nie! 
EMILIA ( pocieszająco) E tam, panie Nondum! Nigdy nie jest za późno, żeby 

umrzyć! Ino trzea chcieć! (twardo) Ale tera to już naprawdę musi się pan 
pośpieszyć, bo... My tu gadu gadu, a psy w krupach! 

NONDUM Co ty mówisz? 
EMILIA ( nagle poważnieje i w skupieniu wyciąga drzazgę z podłogi) Właśnie 

chciałam panu powiedzieć, że... ja... też odchodze! 
NONDUM (krzyczy przerażony) Ty... ty chyba nie masz zamiaru umierać, 

Emilio? 
EMILIA ( wybucha śmiechem) A jeszcze czego! Patrzcie go! Ja się na tamten 
świat nie wybieram, tylko mówie, że na te resztówke życia, co się mnie zo-
stała, to ja... chce wyjechać. 

NONDUM Co!!! Ależ to nie możliwe! Gdzie ty chcesz wyjechać!? Jak... 
EMILIA A tak, że pan Waltornia dostał domek w spadku po ciotce i... (z dumą) 

my się z panem Waltornio razem żenić będziemy! 
NONDUM (jęczy) Oooooo! Co ty mówisz! To przecież niemożliwe! A co ze 

mną, Emilio? Co ja mam począć? Co się ze mną stanie? 
EMILIA Było nad tym umieraniem tyle nie ślęczyć! Jak był czas, że pieniądze 

były, to niejeden by koło pana porobił, pacierz odmówił, zapłakał serde-
cznie, ale pan ino dulczył i dulczył z tym wszystkim, to tera... (macha ręką) 

NONDUM (zdesperowany) Ale ty nie możesz mnie tak zostawić, Emilio! 
EMILIA ( patrząc na niego z zainteresowaniem) Ni moge? A niby czemu ni 

moge? 
NONDUM Bo... (milknie nie wiedząc, co powiedzieć) 
EMILIA Ale żeby ludzie nie mówili, że ja serca ni mam, obstalowalim tu do 

pana takiego jednego... Z bardzo pirszorzendnego zakładu. On już będzie 
wiedział, co z panem... zrobić. 

NONDUM (prawie się dusi) Jakiego... zakładu? 
EMILIA Zara, niech no sobie przypomne... Jakiś oktopus! Nie, nie! Co ja ga-

dam! Finisoktopus! Czy jakoś tam. 
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NONDUM (słabo) Finis coronat opus. 
EMILIA ( ucieszona) Pan go zna? To jeszcze lepiej! Ja tam piniędzy nie żałowa-

łam... Co ich pan miał schowanych pod podłogo! Mówili, że przyślo najlep-
szego! (wyciąga z kieszeni kartkę) Tu jest wszystko napisane. (czyta z tru-
dem) „Usługa: wykończenie ozdobne z fer-ma-tu-ro.” Nie wiem, co to zna-
czy, ale podobnież, że nic nie boli! 

NONDUM Emilio... 
EMILIA ( czyta dalej) „Sens życia na wymiar, z materiału powierzonego i włas-

nego! Eg-zys-ten-cjalne końcówki w szerokim asortymencie!” 
NONDUM (naprawdę zrozpaczony) Emilio! Ty... ty nie możesz... Ja ciebie bła-

gam! Emilio! Słuchaj, jeżeli chcesz, to ja się zaraz tutaj powieszę – raz na 
zawsze!  

EMILIA ( nieufnie) E, tam! Nieraz już pan tak gadał! 
NONDUM Ale tym razem, sama się przekonasz... O, zobacz! (staje na krawędzi 

łóżka, mocuje sznur na haku, starannie sprawdza napięcie sznura, sprawnie 
robi pętlę, wkłada w nią głowę i odpycha się mocno nogami od krawędzi 
łóżka. Jeszcze tylko kilka konwulsji, jakby dusza na pożegnanie szamotała 
się z ciałem, i zaczyna się kołysać)  

 Czas biegnie, Emilia wpatruje się w Nonduma z napięciem, mechanizmy po-
woli się zatrzymują, zapada cisza. Emilia ociera łzy żalu, kiedy Nondum nie-
śmiało otwiera jedno oko. 

NONDUM I co? 
 Emilia, wściekła, wrzuca szczotkę do wiadra i obrażona wychodzi. 
 Nondum wisi. Wisząc, kołysze się i pewnie by zasnął, gdyby nie cisza. Rozle-

ga się delikatne pukanie do drzwi i ten dźwięk, prosty i niedoskonały, spra-
wia, że Nondum zamyka oczy, jakby miał zamiar zasnąć. Stukanie staje się 
jednak coraz głośniejsze, coraz bardziej natarczywe i nagle Nondum coś so-
bie przypomina, coś naprawdę strasznego! Przerażony zaczyna miotać się 
na swoim stryczku, jak zwierzę w sidłach. 

NONDUM (patrząc na drzwi) Nie! Nie! Chwileczkę! Ja... Ja przecież jeszcze 
nie... umarłem, jeszcze nie... 

 Stukanie do drzwi staje się coraz głośniejsze. 
NONDUM Nondum! Nondum! Non... 
 Drzwi otwierają się powoli.  W drzwiach stoi Psychopomp. Zbliża się do Non-

duma, wyciągając doń ręce, szeroko, kordialnie. Nondum, kołysząc się, pró-
buje uniknąć powitania. 

NONDUM Nondum... Nondum.. 
PSYCHOPOMP Bardzo mi miło!  
NONDUM (prawie nieuprzejmie) Czego? Czego... pan chce ode mnie? Nie wi-

dzi pan, że ja... ja jeszcze nie... Jeszcze nie umarłem! Jeszcze nie... (krztusi się) 
PSYCHOPOMP (kojąco) Ciiiiiiiiiiiiiiiiii! Oczywi ście, że widzę! Widzę, że pan 

jeszcze nie... (delikatnie odcina Nonduma i układa go na łóżku) Kto tu mówi 
o śmierci? 

NONDUM Emilia... mówiła... że pan... Że wykończenie ozdobne... Więc pomy-
ślałem... 

PSYCHOPOMP Oczywiście, w pewnym sensie, nie ma nic przyjemniejszego 
niż uczucie, że wszystko już się skończyło... 

 Nondum tłumi okrzyk przerażenia i próbuje skurczyć się do nieskończenie 
małych rozmiarów. 

PSYCHOPOMP Ale postawmy sprawę jasno, panie Nondum, mnie nie interesu-
je śmierć!  

NONDUM (zdziwiony) Nie? 
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PSYCHOPOMP Nie! 
NONDUM A więc co? 
PSYCHOPOMP Mnie interesuje wyłącznie koniec! Zakończenie! Finis! 
NONDUM (słabo) Coronat opus? 
PSYCHOPOMP Właśnie! W istocie bowiem to koniec wieńczy życie, a nie 
śmierć! 

NONDUM A ja myślałem, że to jedno i to samo! 
PSYCHOPOMP (prycha pogardliwie, prawie obrażony)) Ach, proszę pana! W 
żadnym wypadku! Umrzeć to byle pętak potrafi! Ale koniec! Ooooo! Pan 
wybaczy: koniec dany jest tylko nielicznym! 

NONDUM (skonsternowany) Doprawdy? Więc czemu wszyscy myślą... 
PSYCHOPOMP Bo takie mamy czasy! Niech się pan rozejrzy dookoła! Każdy 

coś snuje, plącze, mierzwi – wątku w tym żadnego nie uświadczysz ani wzo-
ru... (rozdzierająco) Darmo obrąbka szukać! Kto dziś życie rozpina między 
Początkiem a Końcem? Kto kolor cieniuje, duma nad deseniem, nić ostrożnie 
wplata między równo napięte dni osnowy? (ponuro) Nikt! Włókna losu kłę-
bią się uśpione, jak pęk kudłów na krężlu kołowrotka, których żadna ręka 
dotąd nie wyprzędła! (tragicznie) Każdy chciałby od razu łapami życie chwy-
cić za futro! I czesać...  

NONDUM Czesać? 
PSYCHOPOMP Kasę! Dopiero, kiedy przychodzi... śmierć – oooooo! Wtedy 

dopiero żal i płacz, że tak z nagła udarte to życie końcem rozprutym straszy, 
jak jakiś... (tłumiąc obrzydzenie) z przeproszeniem, frędzel! 

NONDUM (wstrząśnięty) O, mój ty Boże! 
PSYCHOPOMP A przecież dziadowie nasi żywoty swoje cięli... (smakuje sło-

wa) z szerszedronu, cycu i kamlotu, tak cienkiego, że nieskończoność dało 
się przez nie zobaczyć! Duszę przędzy troskliwie wijurką oplatali, aby życie 
ich mocne było, lecz i wiotkie zarazem, jak woda, co się ostrych kamieni nie 
lęka. Na koniec zaś sposobili (wykonuje rękami szybkie ruchy) kompazel 
czterograniasty z chwościkiem lub zwykłą lankotkę, czy, ot, murcypanowy 
galonek. 

NONDUM Każdy plecie, jak umie! Jednemu wyjdzie arras, innemu... (ponuro) 
powróz! 

PSYCHOPOMP Moja babka, Kapicziola, powiadam panu, życia w niej było na 
łokieć, a jeszcze chciączka ją dopadła, żeby to swoje życie od początku prze-
winąć, od nowa spleść i wygładzić... „On mnie odcina od nici, więc zwijam, 
jak tkacz, moje życie” – rzekła niczym król Ezechiasz, a potem zebrała nas 
wszystkich wokół siebie i dawaj palcami szyplać, drobić, wiązać, skręcać... 
A każdą chwilę trzy razy w ręku obróciła, zanim minęła – żeby niczego nie 
uronić. I już nam się zdawało, że wątek gubi, że cienko przędzie, lecz ona 
znów przędziwo w ręku mocno trzyma i... (ze śmiechem) węzeł małżeński 
sposobi! Tak od dziadów, pradziadów, każdego z nas wplotła, gdzie jego 
miejsce, dobra babka Kapicziola! Na koniec guzem wszystko spięła, i tak 
uspokojona – umarła.  

NONDUM A więc jednak...  
PSYCHOPOMP Ale przecież nie wcześniej, zanim swojego życia na ostatni 

guzik nie zapięła! A dzisiaj, co? Aż wstyd powiedzieć! Ot, niedawno, przy-
chodzi do mnie chłopczyna! Końca prosi! (słodko) „Pokaż mi, mój szczy-
gliku – mówię – co tam masz, a ja już ci koniuszek pięknie wysztafiruję!”. 
On płoni się jak arbuz, a w ręku wstydliwie trzyma skurczony, splątany, z 
wytrzepków zbity w jedną masę – targaniec!  
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NONDUM Ja... jaki targaniec? 
PSYCHOPOMP (krzyczy oburzony) Filc! Filc, nie życie!  
NONDUM O, mój Ty Boże! 
PSYCHOPOMP Spilśniały i sztywny, w kolorze zeschłych liści – folia morte – 

któremu, dalibóg, szpadlem grabarskim tępy koniec można by wykroić! 
NONDUM (nagle przestraszony) Grabarskim? 
PSYCHOPOMP (zjadliwie, nacierając na niego) „Na ornat biskupi byłeś krojo-

ny, szczygliku luby, a takeś sobie życie sfilcował!” – mówię do niego i w 
głowę zachodzę. (wykonuje wokół głowy koliste ruchy rękami, jakby formo-
wał kapelusz z mokrego kaplinu) jaki tu nadać kształt, jakie znaczenie, sens 
ostateczny?! W jakiej całości na drugi brzeg go przeprowadzić! (podaje mu 
mały tyrolski kapelusik) 

NONDUM Piękny!  
PSYCHOPOMP A znowóż dzisiaj rano zjawia się u mnie kobieta wilgotna od 

łez i mówi, że się kawałki jej życia po cudzych biografiach rozlazły! (wycią-
ga na dowód kawałki kolorowych gazet, mogą być mokre; szlochając, mówi 
niczym kobieta) „Ciągle tu o kimś czytam, kto w moich marzeniach się 
przechadza, jak w butach, na które mnie nie stać! A ja tymczasem siedzę w 
domu, w okrawkach swego losu się przeglądam i płaczę!” ( jeszcze trochę 
szlochania i wraca do normalnego tonu) Ja wtedy myślę, jak wszystko ra-
zem w garść zebrać, fibry żywota rozeznać, rozplątać, wątek umykający w 
porę uchwycić! Nić losu, którą czas roztroczył skręcić na nowo, nawinąć na 
palec, i... (zawiesza głos) (wpatrując się w niego z napięciem) I...?!  

PSYCHOPOMP Jaki zrobić supeł! 
NONDUM (rozczarowany) Czemu akurat supeł? 
PSYCHOPOMP (żarliwie) Bo tylko w suple spełnia się nasz los, panie Non-

dum! I odkupienie od wiotkości sensu! Bo supeł, jeśli jest mocny, zbiera 
chaos w jeden punkt i trzyma! A przeciwieństwa łączy w wielobarwny 
kutasik! Dlatego, kto dobrze zasupłany, ten już się tak łatwo nie roztarga! I 
pewność ma, że w jednym kawałku na Sądzie Ostatecznym się pojawi! Bo 
jakże tak, duszą i ciałem na zmartwychwstanie iść, jeśli los w rozsypce? I 
powiem panu w tajemnicy: dobry supeł może unieważnić najmarniejsze po-
czątki, uszlachetnić najlichsze tworzywo, wyrównać najgorszy splot... oko-
liczności, bo przecież wszystko dobre, co kończy się dobrze!  

NONDUM Ale nie można by tak... bez supła? 
PSYCHOPOMP (zniecierpliwiony) Żyjemy wielkością ostatniej sekundy, panie 

Nondum! Bez supła życie jest tylko garścią pakuł, którymi się dni dziurawe 
obtyka... A jaki sens można znaleźć w pakułach? (pochyla się nad nim, 
jakby powierzał mu jakąś niedyskrecję) Żywot źle podwiązany sensu nie 
trzyma! I gubi go co krok. A na tamten świat tak bez sensu iść to wstyd, no 
bo jak zapytają, to co odpowiedzieć? 

NONDUM (w popłochu) Właśnie – co? 
PSYCHOPOMP Onegdaj, proszę pana, wezwano mnie do przypadku nie roku-

jącego najmniejszej nadziei! Powiadam panu: czego nie dotknę, w rękach 
się rozłazi, gdzie nie chwycę, rwie się pod palcami! Kompletny rozkład 
egzystencji. A najgorsze, że jeden kawałek do drugiego zupełnie nie pasuje, 
jakby kto setkę najróżniejszych losów w jednej kupie młócił! Wprost nie do 
uwierzenia, proszę pana – dobroczynność i zbrodnia! Najwyższe poświę-
cenie (palec w górę) – z najniższych pobudek! (palec w dół) Prawdomów-
ność – z lenistwa! Uczciwość – ze strachu! A że był to człowiek ogólnie sza-
nowany, wielka, ho, ho, figura, to i z byle jakim końcem odprawić się go nie 



18 LIDIA AMEJKO 

dało! Powiadam panu – ręce mi opadły! A tu orkiestra minorowo stroi, 
burmistrz czeka w pelisie bobrowej farbowanej na czarno... 

NONDUM (olśniony) W pelisie... bobrowej? 
PSYCHOPOMP Bobrowej! 
NONDUM Farbowanej? 
PSYCHOPOMP (zdziwiony) Tak. Dlaczego pan pyta? 
NONDUM Ach, nic! Nic! Więc, co pan zrobił z tym... przypadkiem nie rokują-

cym najmniejszej nadziei? 
PSYCHOPOMP Najpierw, ów, pożal się Boże, organoleptyczny zacier, nazwa-

ny... (z pogardą) jego „życiem”, przepuściłem przez... słowa! Chciałem 
uwolnić z miazgi całą moc ducha! By odparować, co ulotne i niewidzialne, a 
potem... skroplić zeń sens! Przejrzysty, wonny – i mocny! 

NONDUM (niepewnie) To... rzeczywiście dosyć proste... 
PSYCHOPOMP Lecz to nie wystarczyło, drogi panie! To był zaledwie począ-

tek! Sens szybko się ulotni, jak spir... jak duch, jeśli go pan zaraz głosem, 
jak łykiem, nie uwikła, nie spęta opowieścią, fabułą nie zaburda, nie zawęźli 
mówieniem, raz koło razu! Bo mówienie jest wiązaniem słów pustych w 
gęste sieci, żeby w nie później życie własne ułowić! (kusząco) A im lepszą 
opowieść pan uwije, tym, rzecz jasna, lepszy będzie potem pański los! 

NONDUM Zawsze mi się zdawało, że jest zupełnie na odwrót! 
PSYCHOPOMP (szczerze rozśmieszony) Na odwrót?! To znaczy jak? 
NONDUM Zdawało mi się, że to... życie wydziela z siebie aromat opowieści, 

która, jak winny bukiet, mówi wszystko o szczodrości miejsca, wietrze, 
dniach dobrych i złych... 

PSYCHOPOMP Przecież to jakiś absurd!  
NONDUM Nie, nie! To pan wszystko pomieszał! Najpierw coś się przydarza, a 

dopiero potem się o tym mówi! 
PSYCHOPOMP (skonsternowany) Jest pan pewien? 
NONDUM Ależ tak! 
PSYCHOPOMP A jakże by się mogło człowiekowi cokolwiek w życiu przytra-

fić, gdyby on sobie tego pierwej... nie opowiedział? 
NONDUM No, ale.. 
PSYCHOPOMP A marzenia? Czym one są, jeśli nie opowieścią o czymś, czego 

nie ma! I nigdy nie było! A co, bez wątpienia, wydarzy się, jeśli tylko bę-
dziemy wierni... słowom?  

NONDUM (skołowany) Doprawdy... sam nie wiem... 
PSYCHOPOMP (zniecierpliwiony przedrzeźnia go) „Nie wiem! Nie wiem!” 
Żeby wiedzieć, trzeba to najpierw powiedzieć, drogi panie! Już starożytni 
mawiali: „Primum dicere, deinde vivere” – Najpierw mówić, potem żyć! 

NONDUM Nie wiedziałem... (potulnie) To znaczy, nie wiedziałem, dopóki pan 
nie powiedział. 

PSYCHOPOMP (z satysfakcją) Aaaa! Co wie o swoim życiu ten, kto o nim 
nigdy nie mówi? I nie udzielił żadnego wywiadu?  

NONDUM Ja... nie udzieliłem... wywiadu. 
PSYCHOPOMP To chyba pan jeden... jeszcze nie! I dlatego pan nie wie, co o 

sobie myśleć, biedaku! (głęboko wzruszony) Myrna z Ohio była dzieckiem, 
kiedy... opuściło ją przeznaczenie! (mówi głosem przytłumionym, dziecię-
cym, uśmiechając się do jakiejś niewidzialnej kamery) „Szukałam wszędzie 
– kamień w wodę! Nawet detektyw, pan Cole, nie mógł go znaleźć. Tylko 
moja sąsiadka, pani Estevez, mówi, że, jak była z wycieczką w Las Vegas, 
to je widziała, w rewii, trzecie od lewej w drugim rzędzie, z gołymi... Ale to 
chyba nie moje... bo skąd by ono tak daleko...” 
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NONDUM To straszne! 
PSYCHOPOMP Kto inny by się załamał! Ale nie Myrna z Ohio! Ona wiedziała, 
że trzeba mówić, panie Nondum! Bo tylko od mówienia życie dobrze się 
klei! I jak opowieść wtedy jest dobre, kiedy wartko płynie, rytm ma i motyw 
uchwytny, a koniec... na właściwym miejscu! Dlatego każdą chwilę trzeba 
sobie co dzień... przepowiadać! Żeby się nie przemknęła sekunda bez imie-
nia, dla której słów brak! Czas rozciągnięty trzeba językiem zebrać, ubić, za-
gęścić... a gdy już całkiem zesztywienieje, w imadło oddechu go ująwszy – 
wyślizgać frazą! Wymamlać miękko, wystękać, prozodią skuć, a jeśli haczy 
– tezą obstrugać, wygładzić obelgą! Bluzgnąć gdzieniegdzie, by lśniło... Jak 
porowato – wymendzić... teorię, co dziury zatka! A potem wszystko mottem 
spiąć ozdobnym, jak fermaturą! (szuka czegoś w kieszeniach, w końcu wy-
ciąga jarmarczne „perpetuum mobile”: połączone ze sobą srebrzyste obrę-
cze na plastykowej podstawce) O, proszę! 

NONDUM Co to jest? 
PSYCHOPOMP Życie Myrny. (próbuje uruchomić „perpetuum mobile”, stuka-

jąc w nie palcem, ale bez skutku; uśmiecha się przepraszająco) Z początku 
zawsze trochę się zacina! Części zgrzytają, nieprzypasowane, aż strach, że 
zaraz wszystko się rozsypie – ale to nic! Jeśli się mówi głośno i pewnie, i 
wciąż od nowa...  

 Obręcze zaczynają się kołysać. 
NONDUM (zerkając z zaciekawieniem na „życie Myrny”) Nie, nie! To na nic! 

Ja... niczego nie umiem o sobie powiedzieć! Ja tylko słucham! Bo nic innego 
nie potrafię! (zbierając się na odwagę) Najlepiej będzie, jeśli... natychmiast 
zakończymy całą sprawę i... pan sobie pójdzie! Emilia zapłaci panu za 
fatygę! 

PSYCHOPOMP (po chwili ciszy) Obawiam się, że pani Emilia... wyjechała! Do 
miasteczka. Minąłem ją po drodze. Siedziała w powozie pełnym kwiatów, 
tuląc do siebie kolistą trąbę... 

NONDUM Trąbę?! Czy to nie była... waltornia? 
PSYCHOPOMP Być może. A na przednim siedzeniu leżał futerał... 
NONDUM (przerażony) Futerał?! Ona instrument tuli, a futerał... O, mój Ty 

Boże! 
PSYCHOPOMP (kontynuuje spokojnie) Pani Emilia dała mi znak... oczami... (de-

monstruje z dużą ekspresją) ...żebym zaczekał tu na nią do czasu, aż wróci. 
NONDUM (nieudolnie próbuje ukryć strach) Ale... Doprawdy, szkoda pań-

skiego bezcennego czasu... Na pewno ktoś na pana czeka... ktoś potrzebują-
cy... podczas gdy ja... ja jestem pusty... i niczego o sobie powiedzieć nie 
umiem! 

PSYCHOPOMP (pobłażliwie) Każdy tak mówi... z początku. 
NONDUM (histerycznie) Ja nic nie wiem! Nic nie wiem! 
PSYCHOPOMP (mówi twardo, głosem z innego miejsca i czasu) To niemożli-

we, żeby tak nic... zupełnie... To się nie zdarza! „Z każdego da się coś wysu-
płać – jak mawiał kapitan Priczkin – choćby siłą.” Wystarczy tylko na po-
czątek dobrze rozmowę... zadzierzgnąć. Bo najważniejsze jest pierwsze 
pytanie! Taki weźmy, pierwszy z brzegu, Lonia Sztajsman: życie jego nie-
wyszukane było, jak onuca, i jak ona – mało wygodne, bo onuca, panie 
Nondum, z natury swojej w uciśnieniu trwa, między nogą a butem, zbierając 
w sobie co najgorsze od każdego z ciemiężycieli! Nie inne było życie Lońki, 
i pewnie takie by już zostało na wieki, gdyby nie wspomniany przeze mnie 
kapitan Priczkin, który zachęcającym ciosem w twarz zaprosił Lońkę do 
rozmowy na temat Lońkowego życiorysu. Nie uwierzy pan, bo i ja bym nie 
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uwierzył, gdybym tam przypadkiem nie był: nie raz, nie dwa, ale 
osiemdziesiąt sześć razy powtórzył Sztajsman swoje życie! A z początku, 
tak jak pan, twierdził, że nic nie wie, nic szczególnego w jego życiu się nie 
wydarzyło... ale od ciosów Priczkina coś w Lońce jakby pękło, jakoś się... 
przełamał! I buchnęło, chlustnęło, barwą żywą się zalało życie Lońki! A 
kiedy już osiemdziesiąty piąty raz mówił o sobie, to aż go oczy bolały od 
tych kolorów, kształtów bajecznych, niezwykłości, od których skrzyła się 
jego, Lońki Sztajsmana, biografia! (zaciska pięść) Pierwsze pytanie jest 
najważniejsze! Więc niech pan zacznie od początku! 

NONDUM No, więc... cóż... ja... 
PSYCHOPOMP Urodził się pan... 
NONDUM (niepewnie) Tak. 
PSYCHOPOMP To już coś! Zresztą... niektórym to wystarcza! I nie gonią już 

za innymi... sukcesami! Co jeszcze? 
NONDUM Ja naprawdę niczego nie umiem o sobie opowiedzieć... 
PSYCHOPOMP (zdziwiony) Nigdy pan nie układał tych tandetnie cyzelowa-

nych „siwi”, resume, dossier, jakie rozsyła się po świecie z nadzieją na 
cudowną odmianę losu? 

NONDUM Nie. 
PSYCHOPOMP A historia? Milczy o panu historia... chorób, ilustrowana kolo-

rowymi wykresami gorączki i zdjęciami z wnętrza ciała? 
NONDUM Milczy. 
PSYCHOPOMP (nie dowierza) Żadnych rachunków, poręczeń ani weksli? 
 Nondum kręci głową przecząco. 
PSYCHOPOMP (zniża głos) Żadnych... debetów? 
NONDUM Żadnych. 
PSYCHOPOMP (porażony tą wiadomością) Niemożliwe! (zaczyna nerwowo 

krążyć wokół niego) A może pana okradziono? Może są gdzieś mężczyźni 
zażywający pańskiego losu? O fałszywych biografiach, zbyt ciasnych lub zbyt 
obszernych, jak na ich osobę? (olśniony ) Albo... przedmioty w zupełnie nie-
stosownej dla nich kondycji! Słyszałem o cudownym kamieniu z Lourdes, 
który pewna kobieta nosiła między piersiami i każdego wieczora całowała 
na dobranoc... 

NONDUM (zażenowany) Między piersiami? Ja... nie sądzę, żeby mnie okra-
dziono z takiego losu! 

PSYCHOPOMP To była hipoteza. 
NONDUM Jestem pusty, jak... nic! Przez ucho tylko żyję! Uchem wabię świat, 

czekam, aż coś we mnie wpadnie, i to mi za całe życie starcza!  
PSYCHOPOMP (skonsternowany) To mi się jeszcze nigdy nie zdarzyło, żeby 

tak nic... zupełnie! Niech pan spróbuje coś w sobie odnaleźć... Coś, czego 
mógłbym się uchwycić, doprawdy, byle co! Niech pan... wyskubie, nawet... 
ze snu, jakiś wątek sparciały, co fastryguje dzień z nocą, a ja już panu z tego 
splotę... 

NONDUM Nie, nie, żadnego wątku pan u mnie nie znajdzie! 
PSYCHOPOMP (błagalnie) Kłaczek chwil! Pustą łodygę lat, z której choć łyko 

sensu mógłbym wycierlić! To wystarczy! Ale muszę coś dostać do ręki, 
cokolwiek! Bez tego ani rusz! Wczoraj... a może przedwczoraj? Nieważne! 
Dość, że staruszka do mnie przyszła, wiekiem zdeptana, grosiki w ręku trzy-
ma, szczerowinka. (mówi głosem staruszki) „Ty się ulituj, paneńku, nade 
mną! Patrzaj, wszystko gotowe: sukienka czarna w szafie, w pudełku buty i 
pończochy, plac pod brzozą, trumna ze srebrnymi koronkami i wódka na 
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stypę! Ludzie już opłaceni, na wszystko papier mam! Wszystko gotowe, 
żeby ciało z gustem odprawić!” – tak ona mówi i płacze! 

NONDUM Dlaczego płacze? To chyba dobrze, że taki ładny koniec sobie przy-
gotowała! 

PSYCHOPOMP (patrzy mu prosto w oczy) „Ale wczoraj... wczoraj mamusia do 
mnie przyszła! We śnie! Groźnie tak na mnie popatrzyła i powiedziała: 
«Ciało, Agnieszko, z gustem odprawiasz, szykujesz się, jak na wesele, a 
twoje życie całkiem nie odprawione!». – «A co tu jest do odprawiania, 
mamusiu?» – pytam. – Taki mi się kawałek życia dostał, jak ugór piasz-
czysty: i sto lat możesz na nim harować, a on ci się plonem nie odpłaci! 
Chłop pijak był, po pijanemu tylko patrochy pięścią poobijał i nie patrzył, 
czy mnie czy dzieciam... Które wyżyło, zaraz wódką zmarnował... Ech, ma-
musiu, co tu jest do odprawiania! Mamusia na to nic, tylko patrzy spode łba. 
«Stać cię, Agnieszko – powiada – na srebrne koronki i karawan, a na lepsze 
życie – to już nie?»” 

NONDUM Nie wiedziałem... 
PSYCHOPOMP (zawodzi) „Wi ęc się ulituj nade mną, paneńku! Ja ci zapłacę, a 

ty mi obrąbek żywota spraw! Nie żeby suty wielce, nie! Rabatą otocz dni 
moich jałowe zagonki – może się przez to zdadzą kwitnącym ogrodem? I 
wątek znajdź, choćby najcieńszy, a nuż co ładnego wypatrzysz? Bo kto sam, 
stojąc pośród dni swoich, wzór dojrzy, w jaki się układają? I gdzie dziurawo 
– poceruj... Ulituj ty się nade mną, bo mi mamusia spokoju nie da na tamtym 
świecie!” 

NONDUM (wybucha) Nie! Nie! Ja mam już tego dość! Ja... ja nie mogę tego 
słuchać! Pan wciąż o... tamtym świecie! O śmierci! I teraz ten... karawan! A 
ja... Czy pan nie widzi? Ja jeszcze nie umarłem! Jeszcze nie! Nondum! 

PSYCHOPOMP (rzeczowo) Ale dobry koniec może pan sobie sprawić zaw-
czasu. Będzie jak znalazł! 

NONDUM (krzyczy) Dosyć! Dosyć tego! To wszystko... oszustwo! Kłamstwo! 
Żaden „Finis coronat opus”, żaden supeł, tylko... szpadel grabarski! Bo do-
bry koniec nie istnieje! Jest tylko śmierć – a ona nigdy nie jest dobra! I 
przyjdzie... kiedy zechce! Bo to nie my pleciemy sobie... tylko... tylko... 

PSYCHOPOMP (z zawodowym zainteresowaniem) Kto? 
NONDUM Emilia mówiła, że... Boskie gadanie spływa na nas wiekuistym lo-

sem! Bo tylko Jego słowa są prawdziwe... A my możemy tylko słuchać! 
Więc co właściwie miałby człowiek przeciwstawić Boskiemu gadulstwu?! 

PSYCHOPOMP (zdziwiony) Swoje własne! Na obraz i podobieństwo 
tamtego! Lecz i tamtemu wbrew! I na przekór! (nachyla się nad nim. 
Rozgląda się, czy nikt nie słyszy) Czy On pozwoliłby nam mówić, gdyby 
sobie sam tego nie życzył?! (głęboko zamyślony) Onegdaj – to było chyba 
przedwczoraj – tłum się przede mną pojawił dziwacznie ubrany, jakby z 
różnych stron i czasów! Wszyscy bagaże nieśli w rękach. „Patrz – mówili 
– znowu wygnano nas z ziemi! Podobno naszą ojczyzną są słowa i oprócz 
słów niczego nam nie trzeba! A nasz los, podobno, jest tylko pieśnią o 
powtarzających się wersach! Zaiste, ciągle ten sam lęk przed nieznanym – 
na statku z Hiszpanii, czy w wagonie do Auschwitz. I język tak samo klei 
się z pragnienia. Więc ty – mówią do mnie – zostań losu naszego 
kantorem, a twoje słowa niech będą jak źródlana woda. Niech nasza 
śmierć, dobrze słowami oblana, szybciej ci przejdzie przez gardło! A 
koniec pieśni – mówią do mnie – uczyń ze stali toledańskiej, żeby jej 
blask oślepił naszych prześladowców!” 
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NONDUM (doprowadzony do ostateczności) Dość! Dość! Ani słowa więcej o 
śmierci! Ja przecież jeszcze wcale nie... nie umarłem! Proszę stąd wyjść, na-
tychmiast, bo zawołam... Proszę wyjść!!! 

PSYCHOPOMP A słyszał pan, jak zeszłej niedzieli... 
NONDUM Niczego nie będę więcej słuchał! Jedyne, czego teraz pragnę, to... 

odrobina ciszy!!!  
 Stało się! Zapada ciężka cisza, Nondum jest zaskoczony i przestraszony tym, 

co powiedział, ale Psychopomp bez słowa zaczyna się ubierać, potem kłania 
się Nondumowi z przesadą kilka chwil, w końcu powoli się odwraca. Stara 
się mówić obojętnie, nie patrząc na Nonduma. 

PSYCHOPOMP A na koniec... Jeśli wolno... zapytać... 
NONDUM Tak? 
PSYCHOPOMP Nie wie pan przypadkiem... (szuka w myślach) 
NONDUM Tak? 
PSYCHOPOMP Czy jest stąd jakaś droga... 
NONDUM Jaka droga? 
PSYCHOPOMP Chciałbym wiedzieć, jak... dojść... jak dojść... 
NONDUM Dokąd? 
PSYCHOPOMP Do Pałacu Wieherstahl. 
NONDUM (bezgranicznie zdziwiony) Pa... Pa... Pałacu Wieherstahl? 
PSYCHOPOMP (wciąż obojętnie) To musi być gdzieś niedaleko stąd! 
NONDUM Ależ... 
PSYCHOPOMP Wyruszyłem, jak tylko rozeszła się dobra nowina o wypadkach 

w Pałacu... 
NONDUM (już bardziej zaciekawiony niż wściekły) Jakich wypadkach?  
PSYCHOPOMP ...jednak niesienie pomocy potrzebującym tak bardzo mnie za-

jęło, że nie miałem dość czasu, by tam dotrzeć. Więc może teraz... 
NONDUM Zaraz, chwileczkę! O jakich wypadkach mowa? 
PSYCHOPOMP Nie powinienem zajmować panu więcej czasu! Do widzenia! 

Proszę mi tylko wskazać kierunek... 
NONDUM Kiedy... (wybucha) To jest Pałac Wieherstahl!!! 
PSYCHOPOMP (rozgląda się zdziwiony) To? 
NONDUM Właściwie... tylko niewielka część, jaka po nim została. Ale tutaj ni-

gdy nic się nie wydarzyło – byłbym coś... słyszał! 
PSYCHOPOMP (ironicznie) Doprawdy? Skoro tak.. to, żegnam pana, panie 

Nondum! Cieszę się, że mogłem pana poznać. (rozgląda się) A więc, to jest 
Pałac Wieherstahl! No! No! 

NONDUM (z wysiłkiem) Dokąd... Dokąd pan idzie? 
PSYCHOPOMP Kazał mi pan wyjść. Nie pamięta pan? 
NONDUM Ja? Ach, w rzeczy samej. Ale... co tam! (z trudem) Więc... proszę... 

zostać... jeszcze chwilę! Tak, proszę zostać i... opowiedzieć mi o wszystkim, 
co tu się wydarzyło! 

PSYCHOPOMP Ale pan przecież twierdzi, że tutaj nic się nie wydarzyło!  
NONDUM Możliwe... Możliwe, że to się stało przed moim urodzeniem... 
PSYCHOPOMP (olśniony tą myślą) Ach, z pewnością przed pańskim urodze-

niem, panie Nondum! 
NONDUM Więc... chętnie bym usłyszał... 
PSYCHOPOMP Chyba nie powinienem... 
NONDUM (zawiedziony) Dlaczego? 
PSYCHOPOMP Bo to historia... bardzo intymna. 
NONDUM O, mój Ty Boże! 
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PSYCHOPOMP I drastyczna! Właściwie skandalicznie drastyczna. I fantastycz-
nie tajemnicza. Poza tym – nic takiego. 

NONDUM (jęczy) Ja pana błagam! Panie... Psychopompie! Proszę mówić!  
PSYCHOPOMP Przed chwilą marzył pan o ciszy. 
NONDUM Nie, nie! Tylko nie cisza! Niech pan zostanie i mówi! Jak długo pan 

zechce! To lepsze niż orkiestra – nawet żywa! 
 Chwila długiego wyczekiwania, Nondum patrzy z napięciem na Psychopom-

pa; ten certuje się, waha, zwodzi, w końcu jednak zdejmuje płaszcz i kape-
lusz. Nondum drży z zaciekawienia. Psychopomp poprawia mu poduszki pod 
plecami, potem zaczyna krążyć po pokoju, głęboko się namyślając. 

NONDUM (zniecierpliwiony) No! Dlaczego pan nie zaczyna? 
PSYCHOPOMP (zakłopotany) To... To nie jest takie proste!  
NONDUM Niech pan mówi o faktach... 
PSYCHOPOMP O faktach?! (krzywi się pogardliwie) Fakty są jak zatęchłe sa-

motne mieściny rozrzucone na pustkowiu! Nie mają znaczenia, zanim się ich 
nie połączy opowiadaniem, jak torami, a potem nie wpisze do rejestru przy-
czyn i skutków, jak do rozkładu jazdy! Wtedy dopiero zaczynają tętnić ży-
ciem! Bo tylko kolej żelazna i opowieści łączą ze sobą to, co odległe, obce, a 
nawet, ośmielam się twierdzić, w istocie swojej... zupełnie niezwiązywalne.  

NONDUM No, niechże pan już zacznie!  
PSYCHOPOMP (chrząka zakłopotany, próbując jakoś zadzierzgnąć wątek) Za-

raz, zaraz... 
NONDUM Proszę powiedzieć: wszystko zaczęło się ... 
PSYCHOPOMP Niech będzie! (mówi z wysiłkiem krążąc wokół Nonduma, 

jakby go oplatał pajęczyną) Wypadki, o których chcę opowiedzieć, 
wydarzyły się jakiś czas przed pańskim narodzeniem. Jak pan zapewne wie, 
Wieherstahlowie początek swój wywodzili z pewnej... książki... 

NONDUM To nic nowego! Każdy znaczniejszy ród powołuje się na wzmianki o 
sobie w odległych księgach... 

PSYCHOPOMP (cedząc słowa) Jednak to, co powiedziałem o pańskich przod-
kach należy potraktować... bardziej... hm...dosłownie! 

NONDUM Nie rozumiem. 
 Psychopomp wyraźnie uchwycił wątek, bo teraz mówi pewnie. 
PSYCHOPOMP Proszę zatem słuchać cierpliwie! Incunabula – a chciałbym 

zauważyć, że słowo to dziwnym zbiegiem okoliczności oznacza... kołyskę – 
owóż, incunabula rodu Wieherstahlów, in octavo, stała sobie zwykle na naj-
wyższej półce pałacowej biblioteki, oprawiona w safian i spięta, niby pasem 
cnoty, mosiężną listwą. Nazywała się „Luiza z Audin”. 

NONDUM Luiza! Jak pięknie! I jak wytwornie! 
PSYCHOPOMP Doprawdy? Nie chciałbym przed panem niczego ukrywać, 

więc powiem od razu: opinię miała fatalną! 
NONDUM Nie była wierna? 
PSYCHOPOMP Ależ, była, była! Tylko że nie w szczegółach! Za to wiernie 

opisywała marzenia – te naiwnie serdeczne, tandetne i łzawe, z którymi 
żadna przyzwoita epoka nie obnosi się po salonach, skrywając je raczej pod 
tamborkiem, w rękawach, zacisznych wygódkach... 

NONDUM I dlatego źle o niej mówiono? 
PSYCHOPOMP Źle, panie Nondum, mówiono o „Królowej Pintikiniestrze” czy 

o „ Nimfach z Henares”, lecz o „Luizie...” mówiło się... znacznie gorzej! 
NONDUM Dlaczego? 
PSYCHOPOMP Bo była łatwa! I wcale tego nie ukrywała! Wystarczyło wziąć 

ją do ręki, by oddała się całkowicie, niczego nie zostawiając dla siebie! Żad-
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nych tajemnic, alegorii czy drugiego dna! I od pierwszego słowa bezwsty-
dnie obnażała swoje największe pragnienie! 

NONDUM Jakie pragnienie? 
PSYCHOPOMP (dobitnie) Żeby zadowolić każdego! 
 Nondum poruszony, mruczy coś pod nosem. 
PSYCHOPOMP Dlatego nie traktowano jej poważnie – i to był błąd! Bo jak się 

pan sam przekona, złej opowieści nie wolno lekceważyć! W żadnym wy-
padku! Bo czasem więcej jest w niej życia niż w niejednej doskonałości! 

NONDUM Ale... rozumiem, żeby u Plutarcha albo Thietmara szukać pierw-
szych wzmianek... Jednak trudno szczycić się tym, że o potężnym i szlachet-
nym rodzie wspomina taka... taka... 

PSYCHOPOMP A kto powiedział, że wspomina! „Luiza...”, w istocie, nie 
mówi ani słowa o Wieherstahlach! 

NONDUM Nie?! A ja myślałem... Chyba już nic nie rozumiem! 
PSYCHOPOMP Niech pan słucha! Pewnego upalnego lata, w dzień gorący i 

wilgotny, szósty już taki, któremu burza nie chciała przynieść ulgi, ociężały 
na umyśle od urodzenia chłopak stajenny, o nazwisku równie nieznanym, co 
i niepotrzebnym, gdyż człowiek ten uczyniony został na użytek swojego 
pana jako jedna z licznych jego rzeczy, całkowicie poza opowieścią żyjąca, 
otóż chłopak ów zakradł się był do pałacowej biblioteki. Zwabił go chłód 
tego miejsca, bo jak się później tłumaczył: „szukał-żem ukojenia od gorą-
czki”! I wtedy właśnie... ujrzał ją tam, leżącą na stole, „Luizę...”, zostawioną 
przez kogoś niebacznie. Potem... (przymyka oczy) wziął ją w ręce, mimo-
wiednie rozchylił jej twarde, a przy dotknięciu jedwabiste, olśniewające od 
wewnątrz żółtawą bielą – okładki! I jakaś inna gorączka zaczęła palić jego 
ciało – lecz tej już żadnym sposobem nie mógł w sobie opanować! (zamiera 
ze wzrokiem wbitym w ziemię) 

NONDUM  (patrzy na niego zdziwiony) I to wszystko? 
PSYCHOPOMP Tak. 
NONDUM (rozczarowany) Tylko tyle! 
PSYCHOPOMP Tylko? 
NONDUM No bo to chyba nic takiego, że sobie prosty chłopiec książkę wziął i 

trochę... poczytał! 
PSYCHOPOMP On nie umiał czytać! 
NONDUM A więc... (nagle zrozumiał) O, mój ty Boże! Nie! Nie chce pan chy-

ba powiedzieć, że ona i ten... chłopak stajenny... 
PSYCHOPOMP (uroczyście) Tak, panie Nondum! To właśnie chcę powiedzieć! 
NONDUM To nie może być prawda! (podejrzliwie) To wszystko sztucznie wy-

myślone, prawda?! Skąd pan właściwie wie, że on... że oni... 
PSYCHOPOMP Jak zwykle, tak i tym razem, rzeczywistość sparzona z fikcją 

powiła... historię! A była to historia rodu Wieherstahlów, opisana potem na 
stronach pięciu w księdze parafialnej. (zawiesza głos dla większego efektu, i 
dalej mówi dobitnie) Tej samej, do której w dziewięć miesięcy później wpi-
sano notę o ... dziecku, urodzonym w Pałacu! 

NONDUM O dziecku!? Urodziło się dziecko? Co też pan... O, mój Ty Boże! 
PSYCHOPOMP Mówiłem, że więcej w niej było życia niż w niejednej dosko-

nałości! 
NONDUM (ostatkiem zdrowego rozsądku) Nie! Nie! To nie mogło tak być! To 

niemożliwe, żeby się komuś otwarta książka pomyliła z... z... 
PSYCHOPOMP Pan nie docenia potęgi fikcji! 
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NONDUM (wzdycha ugodowo) Ach... zgodzi się pan jednak, że oni... oni do 
siębie nie bardzo pasowali! 

PSYCHOPOMP (wzburzony) Nasze marzenia rzadko pasują do rzeczywistości, 
a przecież... nikt się tym nie przejmuje! I czasem zdarza się cud! 

NONDUM (z powątpiewaniem) O tak! Prawdziwy cud! Chłopak stajenny i 
„Luiza...” Nieeeee! To niemożliwe! (przedrzeźnia Psychopompa) „Tylko ko-
lej żelazna i opowieści łączą ze sobą to, co zupełnie niezwiązywalne”! Nie-
źle to pan wymyślił! 

PSYCHOPOMP Pan mi nie wierzy? 
NONDUM (z przesadą) Ależ wierzę! Wierzę! Ja jeszcze mogę zrozumieć, że 

oni sobie... troszkę... tego... Ale żeby od razu dziecko? 
PSYCHOPOMP (wstrząśnięty) Troszkę...? Tego...? I po co ja panu to wszystko 

w ogóle opowiadam! Pan niczego nie zrozumiał!  
NONDUM Rzecz w tym, że historia, którą mi pan opowiedział jest jednak... 

dość niezwykła... 
PSYCHOPOMP Niezwykła?! Przecież to cud! Słyszał pan kiedyś, żeby słowa 

tak namacalnie i nieodparcie zamieniły się w... ciało? 
NONDUM Szkoda tylko, że te słowa nie były lepszej jakości! (przeszyty spoj-

rzeniem Psychopompa szybko dodaje) Artystycznej! 
PSYCHOPOMP (zimno) Ach, z pewnością! Ale pragnę pana zapewnić, że i 

ciało... pozostawia wiele do życzenia! (natarczywie wpatruje się w Nondu-
ma) Można by powiedzieć: jakie słowo, takie ciało! 

NONDUM (zmieszany, podciąga kołdrę pod brodę) A oni... Jego rodzice? Co 
się z nimi stało? 

PSYCHOPOMP „Luiza...”? Cóż... Jej świetność dawno minęła! Po niej 
przyszły młodsze, jeszcze łatwiejsze i jeszcze tańsze... Te w miękkich 
oprawach, do kupienia na każdym rogu. Takie na jedną noc, jedną podróż, 
jedno miłosne westchnienie... (pogardliwie) Jednorazówki! I któż by je 
dzisiaj otwierał tak żarliwie, jak ów stajenny... 

NONDUM A co z nim? 
PSYCHOPOMP Batogów nie przetrzymał, bo słaby był... na umyśle.  
NONDUM Więc został tylko ten... dziworód? 
 Zapada cisza. Nondum lękliwie spogląda na Psychopompa. 
NONDUM Co... Co z nim zrobili? 
PSYCHOPOMP Z początku, jak to zwykle, zabawką był na salonach, z czasem 

jednak do dalszych pokojów go przeniesiono, a że ich było wiele w pałacu, 
to gdzieś się... zagubił! Nie wiadomo gdzie... Tylko w czasie wielkich po-
rządków przypadkiem odnajduje go któraś z posługaczek... 

NONDUM Nie chce pan chyba powiedzieć, że on... ciągle tu jest? (rozgląda się 
niespokojnie) 

PSYCHOPOMP Ależ tak! Tak! Bez wątpienia gdzieś tu czeka! 
NONDUM (podejrzliwie) Ale jak to możliwe, żeby on jeden... jeden jedyny... 

od tylu lat... 
PSYCHOPOMP Co? 
NONDUM (cicho) Jeszcze nie... 
PSYCHOPOMP Aaa! O to pan pyta! To rzeczywiście trochę dziwne! (zaczyna 

krążyć nerwowo, jakby czegoś szukał) Choć z drugiej strony, jeśli się dobrze 
zastanowić... (przystaje) Widzi pan, kiedy urodził się ten... 

NONDUM (przerywa mu) A kto odbierał poród? Introligator? 
PSYCHOPOMP (ciągnie opowieść, zapatrzony w jakiś niewidzialny punkt) 

Więc, kiedy urodził się... ten... człowiek, stało się coś dziwnego! 
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NONDUM (olśniony) Burza! Zerwała się burza, a błyskawice, jak oślepiające 
sztylety rozcinały złowrogi aksamit chmur! 

PSYCHOPOMP Mówi pan całkiem jak Luiza, jego matka! 
 Nondum milknie, zaciskając usta. 
PSYCHOPOMP (ciągnie w skupieniu) Kiedy się urodził, byt pod nim pękł! Na 

boki się rozlazł, rozdziawił, a potem, taki rozdziawiony – zastygł! 
 Nondum rozdziawiony zastygł. 
PSYCHOPOMP (oglądając rozdziawionego Nonduma z zainteresowaniem) Ni-

cość się pod nim taka bezdenna wytrzeszczyła i pustką patrzy! 
NONDUM (patrzy, a potem mówi) Trudno się dziwić, skoro tak dziwacznie po-

częty: w połowie z ciała, w połowie ze słów, przecież... to się nie wiąże... i 
razem nie chce się trzymać! Kruszy się zaraz i rozpada. Co za okrucień-
stwo... 

PSYCHOPOMP Akt miłości. 
NONDUM Wbrew naturze! 
PSYCHOPOMP (potulnie) Być może nie wszystko odbyło się tak, jak zwykle... 
NONDUM Nie wszystko? Szóstego dnia, w pałacowej bibliotece Wiehersta-

hlów... 
PSYCHOPOMP (rzeczowo) Na stole! 
NONDUM ...na stole, słowa sczepione z ciałem poczęły to żałosne mirabilium: 

ciało przedęte słowami, jak gruda wyschniętego błota bulkami powietrza 
rozparta! Co za nierealistyczny cud! 

PSYCHOPOMP (zirytowany) Cuda rzadko bywają realistyczne, panie Nondum!  
NONDUM (rozżalony) A teraz ten hybryda nieszczęsny, pomieszaniec, ziemia z 

duszą, ofiara niegodziwego cudu, od wieków gdzieś tutaj tkwi, zawieszony 
między słowem i ciałem, niedokonany między krawędziami swojej podwój-
nej natury! Bo czemu miałby wybierać, skoro i jedno, i drugie jest nim? 
Czemu miałby porzucać siebie samego na którymś z brzegów? Żegnać się 
sam ze sobą? Sam w sobie rozwarstwiać i rozdzielać? Zostawiać butwiejącą 
w ziemi resztkę, nad którą wszyscy płaczą? Czemu? (opanowuje się i pyta 
rzeczowo) Nie dałoby się tego cudu jakoś... odkręcić? 

PSYCHOPOMP Niestety. Trzeba brać, co dają. 
NONDUM Gdyby chociaż był z jednego kawałka! Nie zmieszany, jednolity... 

Prosty. 
PSYCHOPOMP Ale nie jest.  
NONDUM (zrezygnowany) W tym wszystkim jakby sensu brak. 
PSYCHOPOMP Nic nie ma sensu, zanim się nie skończy, panie Nondum. (pa-

trzy na Nonduma zamyślony. W końcu podnosi palec w górę, wskazując coś 
niewidzialnego) Niech pan spojrzy! Lata odrywają się od Wielkiego Sopla, 
jak krople, coraz szybciej i szybciej! Kończą swój żywot każdej sylwestro-
wej nocy pyknięciem korka od szampana – pyk! pyk! pyk! pyk! Sopel po-
woli maleje, kurczy się, znika, aż przychodzi chwila, kiedy drży już ostatnia 
kropla... Odrywa się, i... 

NONDUM (zasłaniając sobie oczy) Och, nie! Jeszcze nie! 
PSYCHOPOMP (uspokajająco) Nie! Nie opada! 
NONDUM (z ulgą) Nie?! 
PSYCHOPOMP (łagodnie) Nie opada, bo właśnie zacząłem... opowiadać i kro-

pla bez namysłu zdradza siły grawitacji, by ulec wewnętrznej sile mojej opo-
wieści!  

NONDUM I co z tego? 
PSYCHOPOMP (mówi powoli) Tak sobie myślę, panie Nondum: jeśli słowo 

stało się ciałem, czemu by teraz... ciała na powrót we słowa nie przemienić? 
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A wtedy... Żadnego rozdzielenia, rozwarstwienia, żadnego pożegnania z 
samym sobą... 

NONDUM (nieufnie) Znowu jakiś cud? 
PSYCHOPOMP Jak było na początku, tak i teraz! (wpatrzony we własną wizję) 

Trzeba by tylko ciało mową urzec, przedźwięczyć, ulotnić; oprząść jak larwę 
jedwabnika, lepką nicią toczoną z ust, lub... (olśniony) macerować w poe-
macie! Tak! Niechby nasiąkło nieśmiertelną strofą... „Qual si fe’ Glauco nel 
gustar dell’ erba, che il fe’ consorto in mar degli altri dei”! „Jak Glaukus, co 
skosztował ziół i stał się w morzu towarzyszem bogów.” A kiedy już 
wniknie w ciało eksterytorialna eks-realność opowieści, wtedy... pomknie, 
jak plotka cudzym oddechem niesiona! Litościwa fabuła przytuli je do swe-
go łona, zmyje szlam Heraklitejskiej rzeki i... będzie odtąd wieczne! I fabula 
fabulorum! 

NONDUM (odrobinę zawiedziony) Nieśmiertelność... ze słów? Jak świst po-
wietrza? 

PSYCHOPOMP (chłodno) Nie ma wieczności poza fabułą, panie Nondum! 
NONDUM Ale... (waha się, jak to on) Myślałem... To znaczy, spodziewałem 

się, że... A jeśli on... ten dziwoląg... Jeśli on nie zechce... Bo jeszcze nie jest 
gotów! To znaczy, jeśli on... jeszcze nie... 

PSYCHOPOMP (został wyprowadzony z równowagi. Maskując furię) W takim 
razie... Będzie tu sobie tkwił... jak język za zębami! Bękart... taniego słowa i 
ciała bez rozumu! Roz-padlina, przez którą nieskończoność przeziera! (bar-
dziej spokojnie, jadowicie) Zostanie, opuszczony i pusty jak pętla bez wi-
sielca! Każdej nocy będzie się budził przerażony, niepewny: czy jeszcze 
jest, czy już go nie ma? Umarł, czy żyje? Martwy czy może... I wtedy... coś 
sobie włączy! (uruchamia stojące wokół mechanizmy, powietrze aż drży od 
szumu, buczenia i stukotu) To mu wystarczy za cały dowód istnienia: żadne 
tam „cogitoergo...”, żadne „niebogwiaździstenademną...”, tylko ten zgrzyt, 
skrecz, skwirk, to one dadzą mu pewność, że... (piskliwie przedrzeźnia 
Nonduma) „Jeszcze nie! Jeszcze nie! Nondum!” 

 Nondum otwiera usta, jak by chciał powtórzyć to swoje „nondum”, ale na-
gle... rezygnuje. Z jego ust wydobywa się głębokie westchnienie.  

 Psychopomp ubiera się z godnością, powoli – znak, że wizyta skończona. 
PSYCHOPOMP (wyciąga plik banknotów, odlicza część, resztę rzuca Nondu-

mowi na łóżko) Zwracam pieniądze! Choć przyznam, że coś podobnego 
zdarza mi się po raz pierwszy! A pani Emilii proszę powiedzieć, żeby więcej 
po mnie nie posyłała! Będę omijać to miejsce jak wszyscy! 

NONDUM Niech pan poczeka... 
PSYCHOPOMP Niestety, bardzo żałuję, ale nie mam już czasu!  
NONDUM (zbierając w sobie całą odwagę świata) Niech mnie pan zawęźli na 

koniec!  
PSYCHOPOMP (zaskoczony) Co... 
NONDUM Niech mnie pan zasupła, tylko mocno, żebym się nie roztargał, jak 

jakiś frędzel! 
PSYCHOPOMP Chce pan?  
NONDUM O, mój ty Boże! Czy chcę? Przecież to o mnie pan opowiadał! To 

ja... potomek Luizy i tego tam... Czy chcę? Teraz... (patrzy za zachwytem na 
swoje ciało) kiedy nabrałem takiej fabuły? Pańska opowieść porwie mnie, 
jak trąba powietrzna, uwolni od miejsca i czasu! Słowo, dźwięczący cice-
rone, jak pęcherzyk powietrza, uniesie mnie wysoko ku szepczącej powierz-
chni, i wynurzę się nagle w Boskiej pamięci, jak brzmiący znajomo 
fragment odnaleziony po latach... Oddam słowo, które kiedyś zostało mi 
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dane, dołączę je do innych, wypełnię sobą puste miejsce nieskończonego... 
Czy chcę? Tylko proszę się pospieszyć! Bo drży już ostatnia okropla! 

PSYCHOPOMP (sięgając do kieszeni) Tak! Oczywiście!  
NONDUM (nagle zrobił się skrupulatny) Ale fermatura nie nazbyt ozdobna! 
PSYCHOPOMP Nie nazbyt. (wyciąga zwykły sznurek, sprawdza jego wytrzy-

małość) 
NONDUM A sens? 
PSYCHOPOMP W sam raz. 
NONDUM I mocny supeł, żeby mi starczył na całą wieczność! 
 Psychopomp robi pętlę ze sznurka, przeciąga go przez hak w suficie. 
PSYCHOPOMP Już? 
NONDUM (chciałby, rzecz jasna, powiedzieć swoje „nondum”, ale jednak mówi) 

Już! 
 Psychopomp zakłada mu pętlę na szyję. 
NONDUM (skrupulatnie) Może powinienem coś powiedzieć w ostatnim słowie? 
PSYCHOPOMP (niechętnie) Co? 
NONDUM Może... „Obsypię was różami”? 
PSYCHOPOMP (kręci głową zdegustowany) Mmm! 
NONDUM (w lekkiej panice) Muszę się zastanowić... 
PSYCHOPOMP „Muszę się zastanowić”? To samo powiedział Vorgenas! 
NONDUM Ten wieszcz? 
PSYCHOPOMP Taaa! Wie pan chyba, co się przytrafiło Vorgenasowi na ko-

niec? 
 Nondum z pętlą na szyi i Psychopomp siadają na brzegu łóżka. Psychopomp 

zapala papierosa, częstuje również Nonduma. 
NONDUM Nie wiem, ale myślę, że takiemu poecie to dusza... (wypuszcza z 

siebie kłęby dymu) chyba sonetem wyjść musiała! 
PSYCHOPOMP (oburzony) Sonetem? Sonetem – co najmniej! Ale Vorgenas 

tak długo zwlekał, rymy ucierał i wersy skręcał, że ona... 
NONDUM Ta dusza? 
PSYCHOPOMP (kiwa głową) ...zmęczona czekaniem, umknęła, by tak rzec, 

(zniża głos) ...recta via! Mając w nosie zakłopotanie obecnych! 
NONDUM Kto by pomyślał? Taki wieszcz! 
PSYCHOPOMP Dlatego też pośmiertnie wydane utwory Mistrza, co je on sam, 

ze starczą prostotą, nazwał był: „Carmina” – „Pieśni”, w Internecie przech-
rzczono zaraz na: „Carminativa” – Wiatropędne!  

 Psychopomp i Nondum chichoczą radośnie. 
PSYCHOPOMP  Wszelako kalambur... (chrząka i poważnieje) przekazywano 

sobie z należytą powagą, jak przystało w majestacie śmier... (gasi 
papierosa) 

 Nondum również. 
PSYCHOPOMP Nie mamy czasu! Gotów pan? 
NONDUM (stojąc na łóżku) Ale... ja muszę coś powiedzieć... Ja jeszcze nie... 
 Psychopomp z całej siły pociąga za sznur. Nondum szamocze się z czymś 

niewidzialnym, lecz w końcu daje za wygraną i jego bezwładne ciało 
zaczyna się łagodnie kołysać. 

 Psychopomp szybko się ubiera. Zatroskany spogląda na zegarek. Zabiera 
pieniądze zwrócone Nondumowi. Rozgląda się, co by tu jeszcze?, i bierze so-
bie któryś z hałasujących przedmiotów, jakich tu pełno. Wychodzi. 

 Zapada cisza i ciemność, tylko nieruchome ciało Nonduma jarzy się delikat-
nym blaskiem. 
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 EPILOG (wyłącznie dla wierzących) 
 
 Rozlega się muzyka, utwór na klarnet, waltornię i wiolonczelę. Ciało Non-

duma zaczyna się kołysać, bez wątpienia „do rytmu”. Do pokoju wchodzi 
Emilia ubrana na biało, do piersi przyciska waltornię. 

EMILIA Panie Nondum? 
 Orkiestra robi pauzę, Nondum otwiera oczy i rozgląda się zawiedziony. 
NONDUM Emilia? A więc ja ciągle jeszcze... Znów mi się nie udało, co, Emi-

lio? 
EMILIA A gdzie tam! 
 Instrumentalne trio zaczyna grać nowy utwór. 
NONDUM (uradowany) Orkiestra! Emilio! Słyszę orkiestrę! 
EMILIA ( tajemniczo) No chyba. 
NONDUM Jak oni pięknie grają, mój ty Boże! Jak w niebie! 
EMILIA Oj, prawda, że dobrze przędą! 
NONDUM O, maestro Crostatti, na klarnecie! Glu-glu-glu! A teraz pan Boga-

czek na wiolonczeli! (z wyrzutem) A mówiłaś, że orkiestra umarła! 
EMILIA No bo umarła. 
NONDUM (wsłuchując się w muzykę) A to co? Tu-tu-tu-tu-tu... To waltornia! 

Jak pięknie! (podejrzliwie) Zaraz, zaraz Emilio, przecież miałaś wyjść za 
pana Waltornię. 

EMILIA ( markotnie) Ano miałam. 
NONDUM Nie wyszłaś? 
EMILIA Tak całkiem... to nie. 
NONDUM Nie całkiem? A czemu? 
EMILIA Drynda się na mostku wyszkaradziła, co nio pan Waltornia z drużbamy 

jechał! Na śmierć się wyszkaradziła. (płacze) 
NONDUM (nie bez satysfakcji) To przykre, wiesz. (podśpiewuje) Pam-pam-

pam-pam! Co za orkiestra! Słyszysz Emilio? 
EMILIA A pewno że słysze! Umarły by usłyszał! 
NONDUM (aż zaniemówił z wrażenia. Patrzy na Emilię przestraszony) Ty... Ty 

ich słyszysz? 
EMILIA A co to pana tak dziwi? 
NONDUM Emilio, wiesz, nie chciałbym cię martwić... ale... ty... Ty chyba też... 

(przewraca oczami, jak w niemym filmie) 
EMILIA Co ja? 
NONDUM (delikatnie) Umarłaś. 
 Emilia wybucha niepohamowanym płaczem. 
EMILIA Bo pan Waltornia w ostatnim tchnieniu tak pięknie w trombe zadął, jak 

nigdy w życiu! Do ty pory po lasach się niesie ostatnie tchnienie pana 
Waltorni! A ja tam stoje i czuje, że mi się dusza w środku z żałości odkleja i 
gramoli... do góry. Więc tylkom usta roztworzyła, a w głowie sobie myśle: 
„Panie Boże Najjedyńszy, co to za słowo, któreś mi dał na początku, bo... 
nie pamiętam! O Jezu! Jak ja do nieba teraz wejdę! Ale powiedz tylko sło-
wo, Panie, a będzie zbawiona dusza moja...” I nagle słyszę Głos, jak do mnie 
mówi... 

NONDUM Po jakiemu? 
EMILIA Całkiem po naszemu! „Emilio! Emilio! – powiedział Głos – słów żad-

nych nie szukaj, bo twoja dusza zrobiona z... ciszy, a to najrzadszy materiał, 
i najszlachetniejszy, którego nam ciągle, tu w górze, brakuje. Już my od tego 
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całego gadania wytrzymać nie możemy! Więc twoją cichą duszyczkę przyj-
miemy z radością”. 

NONDUM (zdumiony) I nic na koniec nie powiedziałaś? 
EMILIA Nic! On tylko duszę ze mnie wyjął... (ciągnie z ust coś, co wygląda jak 

kawałek przeźroczystego szkła na sznurku) i wstawił między wyrazy! 
NONDUM  (przygląda się duszy Emilii z uwagą, a potem mówi radośnie) Naj-

ważniejsze, że znowu jesteśmy razem, i będziesz mi mogła usługiwać jak 
twoja matka nieboszczka i nieboszczki matki twojej matka, też nieboszcz... 
(nagle milknie, poruszony jakimś niepokojącym odkryciem. Patrzy podejrzli-
wie na Emilię) 

NONDUM Emilio? 
EMILIA No? 
NONDUM Jak to możliwe, żebyś ty... skoro ja jeszcze nie... 
EMILIA Rozumu to panu nie przybyło! 
NONDUM I orkiestra... Oni jeszcze nigdy tak dobrze nie grali! (zrozumiał) O, 

mój ty Boże! Nie chcesz chyba powiedzieć, że ja już... 
EMILIA Pewno, że już! 
NONDUM A... uszy? 
EMILIA To się rozumie, że uszy też! Caluśki pan umarł! Z uszamy! Już!!! 
 Do Nonduma zbliżają się zewsząd znajome postaci: Mordka Kowal z duszą 

na ramieniu, święta Teresa z Lisieux, zwana Małą Tereską, z koszykiem 
pełnym róż, burmistrz w bobrowej pelisie farbowanej na czarno, trzymający 
w rękach pudełko z głosem świętego Juranda, aptekarzowa targana wąt-
pliwościami („Po jakiemu ja mówię?”), kuzyn Teo i Hansia Majer, Wikary, 
co się pieścił, Lonia Sztajsman, a nawet Luiza z Audin. Nondum radośnie 
uwalnia się od swojego sznura i wszyscy, razem z publicznością, opuszczają 
widownię. (Uprasza się Państwa Aktorów o nieskręcanie do garderoby, ale 
o wyjście z widzami na ulicę, a nawet towarzyszenie im w drodze do domu.) 
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