
ka'®najle~ie kreśla utw . est t właśnie 
apis eh lu 'mi ży-

cior~ami, k re k y ał z szu-
flady na cze ri)<;a od sona · ·w i po-
rozrzucał pdkoju. Pomieszały się po-
czątki i ń życiorysów. I nie można 
im już nadać formy pierwotnej, opa­
trzyć sygnaturą nazwiska. Trzeba je 
odczytać w takiej kolejności i w takim 
układzie, jaki im nadał przypadek. To 
jest pasjonująca lektura. Odsłania się 
w niej autobiografia pokoleniowa. Ba­
nał sąsiaduje tu z wielkością, komizm 
z tragizmem. Wszystko jest zarazem i 
śmieszne, i smutne. Ludzie mają jedną 
twarz. Są pozaindywidualni i anonimo­
wi w tym, co myślą i robią. Skazani 
na samoistność, bo nie ma w nich siły, 
by budować pomosty porozumień po­
nad urazamL Noszą w sobie kompleks 
niE'mocy i niemożności przekroczenia 
zamkniętego kręgu przeżyć. Ukształto­
wała ich jedna sytuacja i jedno do­
świadczenie, które przekreśliło ich v.e­
wnętrzny rozwój. Kiedy się ludziom o­
dejmie nadzieję, stawia się pod zna­
kiem zapytania sensowność ich istnie­
nia. 

„Kartoteka" Różewicza nie jest dra­
matem, jeśli pod tym pojęciem rozu­
miemy rozwój akcji - działanie. Jej 
jedyną strukturą jest monoLog, nawet 
wtedy, kiedy się go ustawia w funkcji 
dialogu. Tam, gdzie nie ma łączności 
między ludżmi, może odbywać się tyl­
ko mijanie monologów. Dialog zakłada 
warunki, w których nawiązuje się po­
rozumienie - starcie, obecność dysku­
sji. „Kartoteka" jest jednym wielkim 
monologiem rozbitym na głosy, utwo­
rem par excellence poetyckim - reka­
pitulacją wątków tematycznych Róże­
wicza. 

Reżyserię i inscenizację „Kartoteki" 
poprowadzono konsekwentnie. Bohater 
(Stanisław Urbaniak) miał w sobie ce­
chy typowości. Był abstrakcją · przy po­
zorach konkretności, utkaną z przera­
żen~a. niemocy lęku, obsesji. Pozostałe 
postacie były emanacją jego stanów, 
odbi~, sugestii. Występowały w fun­
kcji tła, w roli ilustracji pewnych ge­
neraliów. Maski, jak zawsze w „Gro­
tesce", kapitalne w wyrazie, udźwignę­
ły najlepiej ciężar przedstawienia, 
które w konwencji teatru dramatycz­
nego mogłoby zabrzmieć płaskim pa­
tosem. 
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