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SOCIALISMO O MUERTE 
SCENARIUSZ FILMU DOKUMENTALNEGO 

Na tropikalnej, bajecznej wyspie trwa eksperyment, który przed trzydziestu laty 
zaczął się jako przygoda kilkunastu intelektualistów o nadludzkiej odwadze i nie
prawdopodobnym szczęściu. Wyspę tę, będącą kiedyś rekreacyjnym zapleczem Flo
rydy, przyciągnął wówczas drugi biegun, ten, który właśnie - wraz z próbą puczu 
Pugo-Kriuczkowa-Jazowa - zmienia się w czarną dziurę. Fidel Castro dowodzi dziś 
okrętem podwodnym, który osiadł na dnie. Nasza kamera filmowała go w lutym 1991. 

Jeśli w scenariuszu filmu dokumentalnego przedstawianego tu Czytelnikom imię 
Fidela zastąpić symbolicznym skrótem Lider, Dyktator, Przywódca - jak kto woli, 
jeśli pozostawić bez zmiany nazwisko Alberta Ponce' a - bo jest to autentyczna i 
znana (przede wszystkim w świecie teatru) postać i jeśli wszystkie pozostałe postaci 
zagrać, korzystając z umiejętności grupy pięciu, sześciu aktorów, którzy potrafią być 
najpierw uczestnikami tanecznej fiesty, potem pionierami tresowanymi w szkole, 
potem staruchami ćwiczącymi się w sztuce donoszenia, potem rewolucjonistami ple
wiącymi cebulę, a wreszcie pacjentami szpitala psychiatrycznego - wtedy tekst za
mieni się w gotowy i poruszający dramat. 

Nierealnym marzeniem autorów jest, aby na scenie wystąpili w swoich rolach dwaj 
pisarze, którzy „grali" w filmie naprawdę: Kubańczyk Lisandro O tero i Peruwiańczyk 
Mario Vargas Llosa. 
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1. 

Bulwar Malecón. Na horyzoncie typowa architektura Hawany - amerykańskie 
wieżowce. Nad Zatoką Meksykańską - zachód słońca . Chmury i światło, jak na 
głównym ołtarzu w kościele. 

O falochron biją trzymetrowe fale. 
Słychać śpiewaków, którzy grają na gitarach słynną pieśń kubańską do słów 

„Versos sencillos" („Wierszy prostych") Josego Marti - „Guantanamera". 
Yo soy un hombre sincero 
de donde crece la palma 
y antes de morirme quiero 
echar mis versos del alma 
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Jestem człowiekiem prostym 
z kraju gdzie rośnie palma 
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i zanim umrę, chciałbym 
wyrzucić wiersze z duszy. 

Woda atakuje brzeg, jak gdyby próbowała rozwalić falochron i przelewa się po 
asfalcie ulicy. 

2. 

Na bulwarze stary człowiek. Siwy, krótko ostrzyżony, trójkątna twarz Cervan
tesa, uśmiech pełen smutku, koszulka marynarska w paski i oliwkowa bluza. 
Nazywa się Alberto Ponce, jest pisarzem i reżyserem teatralnym. 

PONCE Przyszedłem dziś na Malecón, aby popełnić samobójstwo. Jestem 
bliskim przyjacielem Fidela Castro. Fidel nie wie, w jakich ja warunkach 
żyję. Zaczynałem działalność czterdzieści pięć lat temu. I zostałem sam, jak 
żebrak .. . 

W tle za starcem, który siedzi na falochronie , morze Zatoki Meksykańskiej . 
Słychać je. 

3. 

Rumba. 

Na betonowej płycie w środku miasta tłum ludzi w średnim wieku. Kilku star-
ców. Młodzi są tylko policjanci. Tłum tańczy w zapamiętaniu. 

Mulat w brązowej marynarce z grubą babą w obcisłych spodniach. 
Murzyn w plastikowej kurtce, ciemnych okularach i kaszkiecie. 
Elegant w kapeluszu. 
Solista - bo tańczą w rytm granej „na żywo" muzyki - śpiewa ciągle ten sam refren: 

Y por eso te <ligo 
compadrito - soy yo 
I dlatego ci mówię 
człowieku - to ja jestem. 

Starzec w granatowym garniturku tańczy wymyślnie na jednej nodze, inny sta
rzec idzie go bić, wymachując ręką. 

Wszystko toczy się w rytm rumby. 
Elegant w kapeluszu dorwał wielką babę, samicę. Tańczą zwróceni brzuchami 

do siebie, jak gdyby kopulowali. 
Inna baba podchodzi do Mulata, odwraca się, zgina i tyłem przywiera do niego 

w pozie kocicy, która się marcuje. 
Murzyn z laseczką, w kapeluszu, coś żuje, jego partnerka, trochę podpita, 

siwowłosa, tańczy przy nim z godnością matrony. 
Stara Murzynka w siwej peruce tańczy sama. Wpadła w trans. Inna czarna, z 

tysiącem warkoczyków, uniosła ręce do góry, wibruje. 
Starzec tańczy solo. Patrząca na niego kobieta reaguje erotycznymi ruchami 

bioder. 

Na estradzie mężczyzna w dżinsach imituje grę na perkusji używając do tego 
dłoni oraz tyłu własnych spodni. 

Różne kobiety, dobrze zbudowane, bezzębne, z gilzami piwa, ubrane w bistory i 
trykoty. 

Trzej młodzi policjanci przyglądają się tym scenom z beznamiętnym, służbo
wym wyrazem twarzy. 

Babcia Murzynka, w koronkowym toczku na głowie i sukience z firanki, w 
prążkowanych pończochach, wyciąga zza biustonosza papierosy marki H . Upp
mann dostępne tylko w dolarowych sklepach. Robi ostre gesty. 
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4. 

Tańczący tłum - obraz w zwolnionym tempie. Spoza ekranu słychać głos 
Fidela Castro, wysoki, przechodzący w krzyk. 

CASTRO Jest nas dziś miliony kobiet i mężczyzn uzbrojonych po zęby , 
gotowych zwyciężyć. A naszej młodzieży mówię i dzisiejszym pokoleniom 
ip.ówię, że żadna epoka nie była tak heroiczna, niż ta. Bardziej sławna, niż ta. 
Zadna nie dała nam tak ogromnych możliwości uczynienia nas wielkimi. 
Oto, co znaczy rocznica pierwszego dnia rewolucji. I dziś my, weterani, z tym 
samym entuzjazmem, z tą samą godnością i odwagą, co dwudziestego szó
stego lipca tysiąc dziewięćset pięćdziesiątego trzeciego roku, pokładamy całe 
nasze nadzieje w was i wam oddajemy nasze serca. Chcę, żeby było dobrze 
słychać! Niech będzie dobrze słychać! Socjalizm lub śmierć! Ojczyzna lub 
śmierć! Zwyciężymy! 

5. 
Podświetlony portret Fidela Castro. Inteligentna, zamyślona twarz. 
Drugi portret (stop-klatka) - twarz człowieka, który coś podejrzewa i coś 

chciałby powiedzieć. Z ręką przy ustach. 
Trzeci portret - twarz mówcy, ręka z palcem wskazującym (rozkazującym 

właściwie), który mierzy w tłum. 
Orkiestra wojskowa zaczyna grać pieśń „Adelante Cubanos", „Naprzód, Ku

bańczycy!". 
Fidel ma na sobie mundur, czapkę i coś pod kurtką - zapewne kamizelkę 

kuloodporną. Palec przytyka do ust, jak gdyby chciał dać znak „pst", potem sięga 
czapki, salutuje. 

A tłum śpiewa: 
Adelante, Cubanos! 
Na twarzy Fidela, jak na okładce książki, pojawia się tytuł: SOCIALISMO O 

MUERTE. 
Kamera jedzie ulicą, zbliża się do tunelu, nad którym neonowy napis głosi to 

samo: SOCIALISMO O MUERTE. 
Wjeżdżamy do tunelu, jak do grobu. 

6. 

Wielki plakat. Człowiek z karabinem w ręku krzyczy przez zatokę do Wuja 
Sama (który wygląda tak, jak na polskich karykaturach z lat pięćdziesiątych): 
„Panowie imperialiści, absolutnie was się nie boimy". 

Trzy dziewczynki w mundurkach pionierskich - czerwone spódniczki, białe 
bluzeczki, niebieskie chusty (kolory Kuby) objaśniają hasło „Socjalizm lub śmierć". 
Powtarzają tekst jak wyuczoną lekcję, zacinając się przy złej recytacji. 

7. 

DZIEWCZYNKA „Socjalizm lub śmierć!" - my, Kubańczycy, wolimy prze
lać krew, niż znowu być krajem kapitalistycznym, bo my, dzieci, chcemy 
chodzić do szkół, chcemy, by nasi rodzice pracowali i otrzymywali wynagro
dzenie. Nigdy się nie poddamy. Będziemy wierni ideom naszego naczelnego 
dowódcy. Socjalizm lub śmierć! 

Dzieci w szkole salutują i śpiewają hymn. ~auczycielka - jedyna osoba nie w 
mundurku - salutuje i śpiewa na ich czele. Spiewają słowa hymnu narodowego 
napisane przez wieszcza, Apostoła, jak nazywa go Fidel Castro, Josego Marti: 

Bo umrzeć za Ojczyznę, 
to żyć! 
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8. 
Dziewczynka w mundurku, z zerowej klasy, recytuje kiepski wierszyk o Che. 

Kończy wezwaniem: 

9. 

Pionierzy dla komunizmu -
będziemy jak Che! 
To „będziemy jak Che!" powtarzają unisono wszystkie dzieci. 

Maluchy grają na pokrywkach od garnków i kapslach od butelek. Taki big
-band. Tańczą rytmicznie. Dziewczynki mają makijaże na twarzach. 

10. 

Nauczycielka sprawdza frekwencję. W każdej klasie - sto procent. Każde „sto 
procent!" kwitowane jest dwoma rytmicznymi uderzeniami w dłonie. 

Nauczycielka chwali dzieci i przypisuje ten sukces gronu pedagogicznemu. 
Kamera pokazuje puste klasy (dzieci biorą udział w apelu na podwórku). Na 

ścianach portrety Che i Fidela. 
Dzieci, za kratą szkolnej bramy, machają rączkami na pożegnanie. Biją brawo. 

11. 

Te same pionierki, które tłumaczyły hasło „Panowie imperialiści ... ", siedzą 
teraz pod planszą z napisem: „W stu procentach kubańskie". 

DZIEWCZYNKA „W stu procentach kubańskie" . Mieszkamy w kraju zde
cydowanym, nie jesteśmy mięczakami, nigdy się nie poddamy. Jeśli jakiemuś 
imperialiście przyjdzie do głowy, żeby na nas napaść, przyjmiemy go, jak na 
to zasługuje : z bronią w ręku. Dlatego nigdy nie zawiedziemy naszego 
naczelnego dowódcy ani ojczyzny! 

12. 

Gitara. Pierwsze takty pieśni Victora Jary o Che. 
Portret Che wycięty w metalu - rodzaj pomnika. 
Słychać głos spoza kadru. 
GŁOS Witamy pionierów, witamy towarzyszy członków i bojowników na 
wystawie poświęconej Che ... 

Figury woskowe Che i Camila Cienfuegos. Kamera podpatrzyła je w Muzeum 
Rewolucji, gdzie tych akurat eksponatów filmować nie wolno. Obydwie figury 
mają koszule koloru oliwkowego-khaki, obydwie mają pot na czole, tkwią w zaroś
lach tropikalnej selwy. 

Słychać głos Victora Jary: 
Będę śpiewać tę sambę 
o wyzwolicielu 
w dwójnasób buntowniczą: 
zabili Guevarę .. . 

Dzieci w mundurkach idą od portretu do portretu w izbie pamięci Che. Przyg
lądają się jego fotografiom, między innymi tym, które zna cały świat, przede 
wszystkim z okresu kontestacji sześćdziesiątego ósmego roku. 

Słychać głos Fidela Castro, który czyta list pożegnalny Che pisany przed 
wyjazdem do Boliwii, gdzie chciał powtórzyć wojnę partyzancką i gdzie zginął. 

Dzieci stoją na baczność przed krzesłem, na którym umieszczono radiomagne
tofon. 

RADIOMAGNETOFON (głos Fidela) Pewnego dnia zapytano, kogo zawia-
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domić w przypadku śmierci i jej rzeczywista możliwość uderzyła nas wszyst
kich. Uświadomiliśmy sobie, że w rewolucji, jeśli jest prawdziwa, zwycięża się 
lub ginie. Wielu towarzyszy pozostało na zawsze na poboczu drogi do zwy
cięstwa. Dziś to wszystko wygląda mniej dramatycznie, bo jesteśmy bardziej 
dojrzali. Ale historia się powtarza. 

13. 

Wielka budowa. Stadion olimpijski. Projekt z KRLD realizowany wcześniej w 
Phenianie z nadzieją na Igrzyska, które w końcu odbyły się w Seulu. Kim Ir Sen 
podarował projekt stadionu Kubańczykom. 

Warczą betoniarki, sikawka podlewa świeżo ułożoną murawę. Za budowaną 
koroną stadionu - Zatoka Meksykańska. Tego dnia spokojna. Nad stadionem 
niebieskie niebo. Skwar. 

Dorośli i dzieci podają sobie z rąk do rąk darnie trawy, które przywiozła cięża
rówka. Darnie układa się na płycie boiska i każdą "przybija" z góry drewnianym 
stemplem. 

Przed kamerą staje młody mężczyzna w kasku i w trykotowej koszulce z napi
sem EXPO-CUBA i mówi po angielsku, że jest nauczycielem, i że przyszedł tu 
pomagać. 

SERGIO Jestem nauczycielem angielskiego, pracuję tu z grupą kolegów -
wykładowców. Wybrano nas spośród pracowników naszego wydziału uni
wersytetu. Przyszliśmy tutaj, żeby pomóc w budowie stadionu. A co się tyczy 
samych igrzysk ... 

Sergio trzyma w dłoni młotek, którym gestykuluje. Obok dziewczyna z wałkami 
na głowie piiesi beton. Do Sergia podchodzi starszy mężczyzna i pyta po hiszpańsku: 

MI;ZCZYZNA Co się tu dzieje? 
SER.GIG Udzielam wywiadu. 
MJ;ZCZYZNA O czym? 
SERGIO O stadionie. 
MJ;ŻCZYZNA Nie wolno. Oni (pokazuje kamerę) powinni mieć zezwolenie z 
KC. Tu nie można filmować. Nie wolno tu robić takich rzeczy. A ty uważaj. 
Powinieneś był iść na stanowisko dowodzenia, zameldować, załatwić akredy
tację i w ogóle. 
SERGIO Nie wiedziałem ... 
MI;ŻCZYZNA Co znaczy: nie wiedziałeś? Powinieneś, wale jeden, wiedzieć 
takie rzeczy. 
SER.GIO To co - powiem im, że już? 
MI;ZCZYZNA Już. Koniec z tym. 
SERGIO (bezradnie) Kuba zwycięży. 

I odchodzi rozkładając ręce. 

14. 

Powrót pod plakat z rewolucjonistą i Wujem Samem. Dziewczynka wyjaśnia, 
dlaczego się nie boi. 

DZIEWCZYNKA My, dzieci, odłożymy ołówki, weźmiemy karabiny do ręki 
i będziemy iść za myślami Fidela. 

15. 

Alberto Ponce - stary człowiek. Siedzi na Maleconie, ma cygaro w ręku. 
Takie, jakie palił kiedyś Fidel. I kontynuuje swój monolog o tym, dlaczego zdecy
dował się na samobójstwo. 

PONCE Przyszedłem tu, aby popatrzeć na Malecón, bo gdy byłem w wieku 
tych dzieci, kąpałem się właśnie tutaj. Kiedy miałem tyle lat, co ty. Skończy-
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łem szkołę muzyczną, klasę skrzypiec, i chciałem być muzykiem. Ale wstąpi
łem na uniwersytet. Założyłem sekcję kultury Federacji Studentów i stałem 
się przez to wrogiem przewodniczącego. Oskarżono mnie o udział w zama
chu. Dawniej, w czasach Batisty, było dużo zamachów. Zabijali człowieka i 
przypinali mu do piersi kartkę: „Spóźniona sprawiedliwość". 

16. 

Muzycy murzyńscy, tacy jak zwodu. Gitara, bębenki, patyki, śpiew. Śpiewają o 
kogucie: 

Mój kogut, który dobrze śpiewa, 
potrafi także walczyć. 

Każdy z muzyków wypił już szklaneczkę rumu. 
Trener kogutów (gallero, czyli koguciarz) trzyma koguta w rękach i opowiada, 

jak się go przygotowuje do walki. Stoi na tle palm, w ładnym, hiszpańskim patio. 
Ma wąsy i pogodne oblicze. 

KOGUCIARZ Kręci się nim na boki przez pół godziny, potem myje się 
koguta dokładnie alkoholem, znowu się nim kręci, daje mu się jajka, mięso 
mielone, żeby był silny, masuje się pod skrzydłami, poniżej głowy, wtedy robi 
się czerwony. 

Podchodzi do niego drugi mężczyzna z drugim kogutem. Zbliżają je do siebie 
dziobami i oddalają, drażniąc. 

Walki kogutów zostały zakazane po rewolucji, bo to hazard. Dziś zezwala się, 
bo turyści płacą dewizami. Ale koguty walczą sportowo - do pierwszych piór a 
nie do pierwszej - lub ostatniej - krwi. 

Koguciarze puszczają koguty, muzyka gra coraz ostrzej, koguty walczą i walka 
- w zwolnionym tempie - przechodzi w taniec. Muzycy powtarzają refren: 

Kogut, który dobrze śpiewa, 
potrafi także walczyć. 

17. 

Ćwiczenia z samoobrony. 
KAPRAL W pra-wo zwrot! 

Kapral ma bezmyślną minę i nosi taki sam mundur, jak Fidel Castro. Za nim, 
w tle, wielki transparent - flaga kubańska, kontur wyspy i napis: „Ja tu zostaję!" 

Cywile w strojach ni to wojskowych, ni to policyjnych, wykonują, myląc się i 
potykając, komendy kaprala. 

KAPRAL W pra-wo! W tył zwrot! W miejscu spocznij! Rozkaz składa się z 
dwu części. Zapamiętajcie sobie. Pierwsza jest zapowiedzią, a druga -
komendą. Tak więc, kiedy mówimy „w tyyył", wtedy nasza myśl, nasz mózg, 
przygotowują ciało do wykonania zwrotu. Baaaczność! W tyyył zwrot! W 

, miejscu uu spocznij! 
Cwiczący pół-cywile, pół-wojskowi, w tym sześćdziesięcioletnie kobiety, usta

wieni w czwórszeregu, uczestniczą w tak zwanym Dniu Obrony, czyli powszech
nych zajęciach wojskowych, które odbywają się co miesiąc, zazwyczaj w niedzielę. 

KAPRAL Na czym polega marsz polowy? Marsz polowy polega na używaniu 
kroku, którym szliśmy do tego miejsca, na ten plac. Służy do przesuwania 
jednostek do przodu w sposób zwykły. Podczas marszu nie wolno rozma
wiać. Nie wolno mówić! 

18. 

Murzyn w mundurze. Tłumaczy, stojąc przed kamerą, że kapral prowadzi ćwi
czenia obronne, i przerywa, bo ktoś zza kadru daje mu znak, że nie powinien 
mówić, że to tajemnica. 
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MURZYN To, co robimy, jest przygotowaniem do zajęć wojskowych. Nie? 
Nie mówić? Dobrze więc, uczestniczymy w zajęciach tego typu ... 

Rozkłada ręce tak, jak zrobił to nauczyciel angielskiego na stadionie. 

19. 

Żołnierz w mundurze i hełmie z paskiem pod brodą wodzi wzrokiem za prze
jeżdżającymi samochodami (nie widać ich, słychać tylko spoza kadru dźwięk moto
rów). Zbliżenie głowy żołnierza. Głowa chodzi mu tam i z powrotem. Jest czujny. 

Za plecami żołnierza rakiety i czołgi ukryte między drzewami. I nie wiadomo, 
czy żołnierz pilnuje muzeum, czy poligonu. 

W tle sprzęt wojskowy. Słychać głos jakiegoś CDRysty czyli członka Komitetu 
Obrony Rewolucji, który opowiada, że czujność to oczy otwarte, przez dwadzieścia 
cztery godziny na dobę. 

TOWARZYSZ Z CDR Przez dwadzieścia cztery godziny na dobę jesteśmy 
czujni wobec wszelkich działań kontrrewolucyjnych, które mogą zdarzyć się 
w naszym miejscu zamieszkania. Chodzi o działania elementów aspołecznych, 
elementów, które - powiedzmy - chciałyby konspirować przeciwko na
szemu procesowi rewolucyjnemu. To jest główne zadanie towarzyszy odpo
wiedzialnych za czujność. 
TOWARZYSZKA Z CDR Ilekroć ktoś z nas pełniąc dyżur może zapobiec 
przestępstwu, czy czemuś, co pozostaje w sprzeczności z procesem rewolucyj
nym, wtedy taka chwila jest dla nas momentem szczególnym, który warto 
zapamiętać . I kiedy dowódca naczelny staje przed nami na placu rewolucji, 
lub gdziekolwiek indziej, jak to zdarzyło się niedawno na sąsiedniej ulicy, i 
kiedy zwraca się do nas, kiedy do nas mówi, to taka chwila także jest dla nas 
momentem niezapomnianym. Takich momentów było do tej pory bardzo, 
bardzo wiele. 
KIEROWNIK WYDZIAŁU CZUJNOŚCI CDR Nasza działalność skoordy
nowana jest z MSW. W naszym rejonie zamieszkania zajmujemy się proble
matyką interesującą ten resort. Współdziałamy w poszukiwaniach. Jeśli 
wydarzy się coś nienormalnego, przychodzi do nas dzielnicowy i prosi o 
szczegółowe informacje. Wtedy mówimy - stało się to i to, w ten i ten spo
sób, wtedy i wtedy. Taki jest zakres obowiązków osoby odpowiedzialnej w 
Komitecie Obrony Rewolucji za czujność. Wiedzieć o wszystkim, co jest 
negatywne w naszym miejscu zamieszkania. 
MURZYNKA Z CDR To jest opaska używana przez dyżurnego, który patro
luje ulicę. Komitet Obrony Rewolucji nr sześć, dawniej trzynaście. Dyżur 
pełni na warcie dwóch, trzech towarzyszy. Pilnują najbliższego rogu ulic. 

20. 

Powrót na plac, gdzie Kapral musztruje cywili. Przyglądający się tej scenie ofi-
cer staje przed frontem ćwiczących i krzyczy: 

OFICER Baczność! Niech żyją siły zbrojne! Niech żyje nasz dowódca naczelny! 
SocjalizIJl -
TŁUM CWICZĄCYCH Albo śmierć! 

21. 

PON CE (dalej siedzi na fa/ochronie Ma/econu, w tej samej pozie) Przez dwa
dzieścia lat pracowałem w telewizji jako scenarzysta. Wyreżyserowałem czter
dzieści cztery sztuki teatralne, zainicjowałem ruch teatrów amatorskich, 
byłem jednym z założycieli UNEAC (Związku Pisarzy Kubańskich). Pozna
łem , co to głód, przeżyłem wiele. To jest (pokazuje bluzę) pamiątka komba
tanta ... I byłem ... Ach, po cóż mówić, kim byłem. Byłem ... byłem ... 
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22. 

Stara Hawana. Ci sami pieśniarze, którzy śpiewali na początku pierwszą 
zwrotkę „Guantanamery", śpiewają teraz turystyczną piosenkę o Hawanie, „raju 
zachwycającym". Głosy dochodzą spoza kadru. 

Murzyni porządkują plac przed katedrą. Rzucają sobie metalowe krzesełka z 
rąk do rąk. Ostatni ciska je bezładnie na ciężarówkę. 

Na środku ulicy stoi stary pies. Środkiem jezdni mężczyzna ciągnie własnorę
cznie zrobiony wózek. Nie jest to zabawka jego syna, lecz środek transportu. 

Stara kobieta wygląda przez okno, inna rozwiesza na balkonie bieliznę. Nadzy 
Murzyni siedzą na progu domu i śmieją się. 

Chłopcy grają na ulicy w pelotę. Gra z nimi pies. Robią salta i gwiazdy między 
przejeżdżającymi samochodami. 

Pojawia się cinkciarz, który chce wymienić pieniądze w relacji sześć do jednego 
(kurs czarnorynkowy wynosi dwanaście do jednegC?). 

WALUCIARZ Daję sześć peso. Za dolara. Zeby kupić ubranie. Ubranie, bo 
nie mam. Wy mi kupicie. W sklepie dyplomatycznym. 

Uliczka w portowej Regli, pies na dachu, kobieta w wałkach na głowie. 
Murzyn tańczy na gzymsie na wysokości trzeciego piętra. Tańczy w rytm 

muzyki dochodzącej ze stojącego za nim radia, ale wydaje się, że słyszy pieśniarzy 
spoza kadru, którzy powtarzają refren: 

Hawano, raju zachwycający, 
Hawano, księżniczko mórz, 
twoje przepiękne plaże, 
twoje cudowne kobiety ... 

Pieśniarze zmieniają nagle rytm. Śpiewają teraz własną kompozycję. 
Kim będzie ten, 
co przyszedł? .. . 

Ulicą jeżdżą stare samochody, z lat czterdziestych. Młody chłopak, Murzyn, 
podnosi maskę takiego auta. 

MURZYN Ten motor ma szereg części, które są nieoryginalne, to znaczy -
dorobione. Karburator, pompa paliwa, dach. Dach jest zepsuty, ale zoba
czymy, jak działa. 

Demonstruje, jak działa dach. Wszystko powiązane sznurkami, popodpierane 
kołkami, ale sylwetka białego samochodu - piękna, klasyczna. 

Spoza kadru słychać głos. 
FIDEL CASTRO Zainicjowano cały szereg programów, które są realizo
wane, przede wszystkim w budownictwie mieszkaniowym. Rozwinięto je w 
ostatnich latach dzięki odrodzeniu się mikrobrygad. W tym roku zbliżymy się 
do liczby piętnastu tysięcy izb, co oznacza czterokrotny wzrost w porówna
niu z latami sprzed okresu korekt. Realizujemy program budowy dróg w 
stolicy i program budowy bazarów z płodami rolnymi oraz program tworze
nia sklepów wielobranżowych . 

Głos płynie nad budynkami, wśród których widać zarówno przepiękną hisz-
pańską architekturę kolonialną, jak i rudery. 

Portrety bohaterów, Che i Camila, za siatką jakiegoś płotu, jak za kratami. 
Stary mężczyzna grzebie w śmietniku . 
Inny z siatką kapusty i kalafiorów objaśnia drogę kierowcy przygodnej fur

gonetki. 
Kobieta niesie kwiatek doniczkowy, przeciska się przez tłum. 
I trzej gitarzyści z zespołu Las Rojas , którzy śpiewają cały czas o przepięknej 

Hawanie i o nowym, nieznanym człowieku , którzy przyjdzie. 
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23. 

Woły ciągną wóz. Woły hodowane są teraz we wszystkich gospodarstwach rol
nych, na wypadek, gdyby zabrakło benzyny. 

Technik elektronik plewi olbrzymie pole cebuli i tłumaczy, dlaczego to robi: 
TECHNIK Jestem technikiem z branży komputerowej, pracuję w ośrodku 
technicznym materiałów budowlanych i po prostu na apel rewolucji zgłosiłem 
się do akcji plewienia cebuli. Jestem gotów pracować tam, gdzie będzie 
potrzeba. Mamy kłopoty żywnościowe, wynikają one także z sytuacji kryzy
sowej w świecie i stąd moja decyzja. Jesteśmy gotowi pracować tutaj, gdzie 
nam wskażą. I będziemy bronić ojczyzny. Wypełnimy każde postawione 
przed nami zadanie. Po prostu, w sposób dobrowolny. Nikogo się nie zmu
sza. Jest to przykład, który dajemy, rozumiejąc potrzebę wsparcia działań na 
każdym froncie. 

Rozebrani do pasa ochotnicy, w kucki, z nożami w rękach, plewią cebulę. 

24. 

Popołudnie, gęsiego idzie zmęczony oddział ochotników pracujących na roli. 
Poruszają się jak niewolnicy na dziewiętnastowiecznej plantacji trzciny. Mają na 
sobie robocze stroje, sobrera, a w rękach - maczety. 

Ich kierownik, komentator sportowy, który znany jest kibicom z meczów 
peloty (czyli baseballu}, zagrzewa ochotników hasłem: „Cokolwiek się stanie, 
będziemy z tobą, Fidelu!" („P'a lo que sea, Fidel! P'a Io que sea!") 

25. 

Alberto Ponce kontynuuje swoją opowieść na Maleconie. 
PONCE Dziś widzę, że doszło do tego, że on nie wie, co się dzieje. Gdyby 
spotkał się ze mną, to mimo całej mojej biedy, mimo zamiarów samobój
czych, nasza rozmowa mogłaby być bardzo interesująca. I starałem się o to. 
No, ale cóż, czasami brak mi sił, bo czuję się osamotniony. A kiedy ktoś jest 
samotny i stary, i zaczyna mówić, to inni uważają, że przemawia przez niego 
„artystyczna skleroza". 

26. 

Lekarka i lekarz, w kitlach, przed frontem budynku przychodni wyjaśniają, kim 
jest lekarz. 

LEKARZ Kim dla nas i według nas jest lekarz? Na Kubie nie wystarczy być 
absolwentem medycyny, aby stać się lekarzem. Lekarza powinny cechować: 
zdolność do poświęceń, umiłowanie ludzkości, pełne oddanie narodowi. Nie, 
nie wystarczy być absolwentem. Mamy lekarzy w pełni oddanych ludziom, 
szczególnie chorym. Lekarz powinien poświęcać się także zdrowym. Winien 
dbać o profilaktykę. Jednym z podstawowych celów medycyny kubańskiej 
jest instytucja lekarza rodzinnego, domowego ... 

Kiedy lekarz wyjaśnia - lekarka słuchając, kontroluje słowa kolegi i co pewien 
czas coś dorzuca. 

Słowa lekarza nakładają się na obrazy z przychodni: pielęgniarka wyjmuje 
strzykawkę wielorazową, która była owinięta w szary papier; na stojaku wiszą 
gumowe rękawice, po kilka w każdym rzędzie, jak saboty na obrazie Makow
skiego; kamera zagląda przez okno do pomieszczenia, gdzie znajduje się aparatura 
do wykorzystywania rezonansu magnetycznego. Wkładają tam na noszach, jak do 
pieca chlebowego, kobietę. 
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27. 

Egzemplarz dziennika „Granma" z fotografią Fidela, który kilka dni wcześniej 
otwierał przychodnię lekarza domowego, właśnie filmowaną. 

Ten sam lekarz, który wyjaśniał, kim jest lekarz na Kubie, opowiada o obec
ności Fidela Castro w przychodni i - podświadomie - robi jego miny. 

Kamera pokazuje fasadę przychodni. 
LEKARZ Mieliśmy honor gościć naszego najwyższego przywódcę, naczel
nego dowódcę, Fidela Castro. 
Lekarka, kierowniczka przychodni, zachwyca się pamięcią Fidela. 
LEKARKA Zwiedzając ośrodek, zapytał mnie o osobę mieszkającą obok. 
Opowiedziałam o niej. Powiedziałam, że nazywa się Magalis. I okazało się, że 
w czasie przemówienia powtórzył całą historię jej choroby. Byłam ogromnie 
zaskoczona - nie pominął najdrobniejszego szczegółu. Byłam zaskoczona, 
że można to wszystko pamiętać i powtórzyć używając fachowego języka. 
Chociaż tak naprawdę, to wszyscy jesteśmy świadomi jego zdolności. 

Kamera pokazuje portret Fidela, który spogląda na lekarkę, jak gdyby pytał: co 
wy pieprzycie?". A lekarz wpada jej w słowo i kontynuuje opis walorów dyktatora. 

LEKARZ Wiele razy przebywałem w pobliżu naczelnego dowódcy. Wiem, że 
cieszy się dobrym zdrowiem i to zarówno z punktu widzenia biologicznego 
jak i psychologicznego i społecznego. A źródłem tego zdrowia jest świado
mość, że dzieło, którego dokonał, służy ludziom. Uważamy bowiem, że ktoś, 
kto zajmuje się zdrowiem dzieci, dorosłych i osób starszych, zdrowiem całego 
narodu, ktoś, kto widzi, że narodowi z dnia na dzień żyje się lepiej, i że 
wzrasta dobrobyt społeczny - ten ktoś musi czuć się zadowolony i ma 
prawo uważać, że jest dobrego zdrowia psychicznego i ideologicznego. 

W tle pojawia się pielęgniarka. Słucha wyjaśnień lekarza. 

28. 

Fidel Castro mówi. 
FIDEL Słuchaj-no, dyscyplina, pionierku! (i gwiżdże na palcach). 

Jest w tym samym ośrodku, w którym lekarze opowiadają o jego znakomitej 
kondycji, tylko że tydzień wcześniej. Mówi do zgromadzonych na ulicy. 

FIDEL Wchodzimy w epokę rowerów. W epoce tej żyją już studenci, bo 
rozdzieliliśmy pośród nich na początek kilka dziesiątków tysięcy. Mógłby 
ktoś powiedzieć, że złożenie roweru to sprawa prosta. Ale mogę was zapew
nić, że łatwiej jest złożyć zegarek szwajcarski niż rower. To, co jeździ, to 
bardzo skomplikowany przedmiot. O ile pamiętam, składa się z trzystu 
czterdziestu siedmiu różnych części. Trzeba włożyć szprychę po szprysze - w 
każde koło. Trzeba zadbać o identyczne naprężenie, bo inaczej koło straci 
równowagę. Trzeba wkręcić nity i śrubki, i wentylki, i napompować, a uwa
żnie, żeby było jednakowe ciśnienie. To jest coś bardzo, bardzo poważnego. 
Wkroczyliśmy w okres rowerów, ale nie powinniśmy się z niego wycofywać, 
nawet kiedy skończy się okres specjalny*. 

29. 

Kamera pokazuje palmę na plaży, a na palmie - rower. Setki rowerów 
dookoła. 

30. 

Szpital. W sali szpitalnej staruszka na fotelu, opowiada o swoim życiu. 

• Chodzi o komunizm wojenny po Jesieni Ludów w Europie 1990. (Przyp. aut.) 
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STARUSZKA Ponieważ jestem osobą religijną - wierzę, że jeśli coś się 
zmienia, to na lepsze. To, co mamy, powinniśmy przyjmować najlepiej, jak 
potrafimy. Jeśli doszło do zmiany, to widocznie po to, żeby było lepiej, bo 
Bóg tak chciał. 

Staruszka ubrana jest w szlafrok. W tle słychać nostalgiczną pieśń „La Baya-
mesa", która opowiada słowami z zeszłego wieku o odchodzącej przeszłości. 

STARUSZKA No cóż - należałam do wyższych sfer, choć do najniższych 
także. Byłam tą z wysokich sfer, która pomagała tym z dołu. Jak by to 
powiedzieć - piętnastu lat już nie mam. Mam sześćdziesiąt osiem. Ale cho
roba dodała mi lat i uczyniła mnie brzydszą. Złóżmy to na karb choroby. 
Moje życie było bardzo piękne, podobnie jak moja młodość i dzieciństwo. Za 
to wszystko jestem bardzo wdzięczna Panu Bogu i wiem, że w dniu, w któ
rym Pan mnie wezwie, pójdę do Niego spokojna, spokojniusieńka, szczęśliwa. 

Do pokoju staruszki wwożą inną kobietę, wysuszoną, przenoszą ją jak przed
miot na łóżko obok. Na twarzy kobiety przerażenie, bo wie, że trafiła do umieralni. 

31. 
' 

Alberto Ponce, ciągle w tym samym miejscu na Maleconie. 
PONCE Rozmawiacie z człowiekiem, który przyszedł tu, aby umrzeć. Spot-
kałem jednak tę dziewczynę, która czyni cuda ... 

Obok Ponce'a siedzi na falochronie dziewczyna w berecie i beznamiętnie żuje 
gumę, artykuł, o który wypytują obcokrajowców wszystkie kubańskie dzieci. 

PONCE Posłuchała biednego starca, który mógł być zupełnym sklerotykiem, 
czy kimś takim - nie wiadomo jakim. A jestem człowiekiem, który przeżył w 
ciągu ostatnich trzech lat największą tragedię ... 

32. 
W dziennym świetle wieże katedry hawańskiej z dzwonami. Spoza kadru sły-

chać głos zakrystiana, który czyta tekst modlitwy. 
ZAKRYSTIAN Aby świat zrozumiał potrzebę przemiany serca i znalazł drogę, 
która prowadzi do życia. Módlmy się do Pana. Aby ci, którzy rządzą i są sze
fami państw, budowali społeczeństwa na drodze sprawiedliwości, pokoju i bra
terstwa. Módlmy się do Pana. Aby ci, którzy stosują przemoc i represje zrozu
mieli, że ich życie prowadzi do śmierci. Módlmy się do Pana. 
Fronton katedry. Wnętrze. Latarnia, kandelabr, ołtarz główny. Piękny, radosny 

śpiew chóru, bo liturgia latynoamerykańska, w odróżnieniu od mrocznej europej-
skiej, pełna jest radości. 

Ksiądz w fioletowym, więc - pokutnym, ornacie udziela komunii świętej. Pod-
chodzą wierni ustawiając się w kolejce, podchodzi starzec o lasce. Ksiądz pochyla 
się nad nim, chwilę rozmawiają i opłatek wraca do kielicha, a starzec odchodzi bez 
komunii. Chwilę gestykulował, ale dał za wygraną. 

Murzynka opowiada o trudnościach, na jakie w miejscu pracy narażają się wie-
rzący. Ubrana jest w lichy sweterek, widać, że nie powodzi się jej tak, jak innym. 

MURZYNKA Dla ludzi pracujących jest to w pewnym sensie trudne. Cza
sami w zakładzie pracy dochodzi do dyskryminacji. Towarzysze ze związków 
zawodowych inaczej traktują tych, którzy chodzą do kościoła. Mamy trud
ności. Zdarzają się konflikty, bo nie uczestniczymy w działalności politycznej 
- nie zawsze nasze przekonania zgodne są z tamtymi. Dotyczy to nie tylko 
katolików. 

33. 
Krużganki i podcienia seminarium duchownego koło katedry. Słychać sygna

turkę i ptaki. Wokół pomnika Chrystusa - zieleń tropikalnego ogrodu. Semina-
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rzysta, młody kleryk Hugo, chłopiec w dżinsach i koszulce polo opowiada o swoim 
powołaniu. 

HUGO Wstąpiłem do seminarium w siedemnastym roku życia. Od trzech lat 
studiuję. Młodzi ludzie na Kubie nie mają pojęcia o tym, co to jest moral
ność. Po prostu - nic nie wiedzą o warunkach, które czynią z nas człowieka. 
Dla nich przyjemności i rozkosz są jedynymi miarami szczęścia. Wyznają coś 
w rodzaju hedonizmu nowoczesnego. 

34. 

Powrót na plac przed katedrą. Jest noc czternastego lutego, święto zakocha
nych. Fronton katedry pełni rolę tła dla sceny, na której piosenkarka w opinają
cych ją dokładnie rajstopospodniach (tak zwanych leyisach) śpiewa piosenkę: 

Nie szukaj mnie, serduszko! 
Na ścianie katedry napis „Amor" a na placu przed katedrą - stoliki, zakochani 

w różnym wieku, piją, cieszą się, całują. 
Na scenie balet o zakochanych - tańczą chłopak i dziewczyna w białych 

strojach. 
Policja - podobnie jak na betonowej płycie, na której mieszkańcy miasta, na 

początku filmu tańczyli rumbę - przygląda się scenom beznamiętnie. 
Na Maleconie siedzą zakochane pary, piją rum, śpiewają i grają na gitarach. I 

tłumaczą, co to, ich zdaniem, jest miłość. 
CHŁOPIEC I Miłość to coś największego na świecie. Jest taka piosenka z lat 
sześćdziesiątych, która mówi, że miłość to siła poruszająca ziemię. Chyba 
włoska. 
CHŁOPIEC II Miłość to uczucie do ojczyzny, do Kuby. 
CHŁOPIEC III Miłość to jest to wszystko. Wszystko, co mamy. Dla miłości 
pracujemy, dla miłości jesteśmy tutaj, z miłości do tego kraju wielu ludzi 
padło w walce, żebyśmy mogli korzystać z owoców rewolucji. Dzięki (podnosi 
butelkę rumu Havana Club, Carta Blanca) naczelnemu dowódcy. 

35. 

Dzień. Chłopiec na plaży niesie dziewczynę do morza. Ciągnie ją w fale. Zwy
czajem miejscowym idą się kochać w wodzie. 

Głos spoza kadru - dalsza część wypowiedzi z poprzedniej sceny. 
CHŁOPIEC III Rewolucja kubańska to najlepszy wynalazek na świecie. 

36. 

Para młodych w białych strojach, w kilkanaście minut po ślubie. 
ONA Człowiek musi zadowolić się tym, co ma. Cóż robić? Emigrować? Po 
co? Oczywiście, gdzie indziej nie brakuje rzeczy dobrych i ładnych, a tu nie 
ma niczego. Ale lepiej zostać na swoim, z tym, co się zna, niż szukać w 
nieznanych miejscach. Być może i u nas przydałyby się zmiany, ale nie tak 
wielkie, jak tam, w innych krajach. My, Kubańczycy, lubimy to, co mamy, 
nie sądźcie, że jest inaczej. Chcemy żyć po kubańsku i lubimy nasze życie. 

Podczas tego monologu inni młodzi małżonkowie składają pod pomnikiem 
Julia Antonia Mełli wiązankę kwiatów. Pomnik stoi naprzeciwko schodów, przed 
główną bramą uniwersytetu. Mella, przywódca studentów-komunistów, zginął w 
tym miejscu w roku tysiąc dziewięćset pięćdziesiątym trzecim. 

37. 

PONCE Otaczają mnie ludzie młodzi. Nie twierdzę, że długie włosy (pokazuje 
dziewczynę w berecie, żującą gumę) są symbolem buntu. Ale młodzi powinni 
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bardziej zajmować się swoim krajem. Bo tu czasem jest głód. Młodzież ma 
mnóstwo kłopotów i trzeba jej pomóc. Ja się nie liczę. Jeśli mnie wrzucą do 
morza, to zrobią mi tylko przysługę. Nie śmiej się, (mówi w nieokreślonym 
kierunku) naprawdę, tak, ja po to tu dzisiaj przyszedłem. Skończyć. 

38. 

Wrotkarze ćwiczą na betonowej płycie. Ubrani są w obcisłe stroje i kaski. Sły
chać spoza kadru głos legendarnego kiedyś biegacza, dziś ministra sportu, Alberta 
Juantoreny. 

' JUANTORENA Byłem pierwszym biegaczem w historii lekkiej atletyki, 
który zdobył dwa złote medale w czasie jednej olimpiady. W jednym z 
wywiadów powiedziałem, że moje zwycięstwa i medale dedykuję narodowi 
kubańskiemu, mojej rewolucji i Fidelowi. Dla mnie, biednego chłopaka, 
dziecka bezrobotnych, bardzo ważne było to, że właśnie ja mogłem podzię
kować państwu i narodowi. Za absolutne poparcie. 

39. 

Gabinet sekretarza komitetu zakładowego KPK w Ministerstwie Handlu Za
granicznego. Sekretarz przepytuje świeżo przyjętą do partii pracownicę, co dla niej 
oznacza członkostwo partii. 

SEKRETARZ Co dla ciebie, jako człowieka i pracownicy, oznacza członko
stwo partii? 
CZŁONKINI Jest to wielkie poświęcenie, ponieważ trzeba być w awangar
dzie i pracować na rzecz gospodarki w niesprzyjających warunkach. 
SEKRETARZ Skreślenie z partii stosujemy wobec towarzyszy, którzy utracili 
siły i wigor. Również choroba fizyczna może być przyczyną skreślenia. 
Bywają przypadki, że człowiek jest wspaniały, ale pochodzi ze sfer intelek
tualnych. A my musimy piląować odpowiedniej linii tak, aby to klasa robot
nicza pełniła kierowniczą rolę. 

Teqm, co mówią, przysłuchuje się z portretu Fidel. 

40. 

Bodegita del Medio - Gospoda za Grosik. Słynna knajpka Hemingwaya. 
Transparent nad barem głosi, że obsługuje „awangarda pracy" czyli coś w rodzaju 
brygady kelnerów socjalistycznych. 

Znany pisarz kubański, do niedawna radca ambasady Kuby w Londynie, 
Lisandro Otero, dyskutuje z Peruwiańczykiem - Mario Vargasem Llosą, znanym 
przeciwnikiem rewolucji kubańskiej. Otero siedzi w swoim wspaniale wyposażo
nym gabinecie-pracowni, a Vargas pojawia się jak gdyby spoza realnego świata. 

Ll~ANDRO OTERO Cała pierwsza dekada była na Kubie bardzo orygi
·. nałna i świeża, z dużą spontanicznością wprowadzano zmiany, co nie znaczy, 
że było tak potem ciągle, bo od pewnego momentu także na Kubie przystę
puje się do dokładnego naśladownictwa wielu wzorów radzieckich. 

. MARIO VARGAS LLOSA Przeżyłem wielkie oczarowanie. Rewolucja ku
bańska zdawała się prowadzić do sprawiedliwości, do wolności. Miała to być 
rewolucja odbywająca się poza partią komunistyczną, wydawała się roman
tyczna, reformistyczna, ale okazało się, że to tylko złudzenia. 
LISANDRO OTERO Trzeba dyskutować, trzeba prowadzić dialog. Sądzę, że 
zniesienie blokady byłoby w świadomości Kubańczyków początkiem wielkiej 
debaty ideologicznej, w której naprzeciw siebie stanęłyby różne wartości. 
MARIO VARGAS LLOSA Fidel Castro to osobowość, która nie idzie na 
ustępstwa. I doprowadził do sytuacji nieznośnej. Ale jest to człowiek, który 
nie czyni koncesji, bo wie, że koncesja byłaby dla niego początkiem końca. 
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41. 

Alberto Ponce włącza się w tę debatę ze swego miejsca na Maleconie, poiry-towany. 

PONCE Dawniej nie dyskutowano. Woleli strzelać. Zawsze można było 
kupić pistolet. A teraz można nawet dostać lody. Jeśli je wystoisz w tych 
pieprzonych kolejkach. 

42. 

Sklep na rogu ulic w willowej dzielnicy Miramar. Nie ma niczego poza kapustą. 
Pięcioosobowa kolejka staje się agresywna. Coraz więcej ludzi. Rzucają się na 
kamerę. 

MŁODA KOBIET A Tu się sprzedaje na kartki. I wszyscy jesteśmy bardzo zadowoleni! 
STARA KOBIETA I zgadzamy się na te kartki! 
MŁODA KOBIETA Przydziały są takie same dla wszystkich i każdy w tym 
kraju ma co jeść, nikt tutaj nie umiera z głodu. 
KOBIETA W SWETRZE Jesteśmy bardzo zadowoleni z tego, co mamy, bo 
nie brakuje żywności, każdy z nas jest ubrany, wszystkie dzieci chodzą do 
szko.ły, chorzy mają szpitale, i jest nam tutaj dobrze. 
MJ;ZCZYZNA Chcemy socjalizmu i chcemy żyć w socjalizmie! 
STARA KOBIETA My wierzymy w komunizm i popieramy kartki i działa
nia Fidela. Naród nie umiera z głodu. W Ameryce Łacińskiej ludzie umierają 
z głodu na ulicach. Biedni nie mają tam leków. Nasz naród popiera rewolucję 
i Fidela. 

TŁUM Niech żyje Fidel! Niech żyje rewolucja! Niech żyje Fidel! Socjalizm 
lub śmierć! 

MURZYN Dosyć tego filmowania! Precz stąd! Won! Precz z naszego kraju! 

43. 

Subtelna muzyka baletowa. Wchodzi Fidel Castro w mundurze, w towarzystwie 
ochrony. Zatrzymuje się na podwyższeniu. Dzieci w kostiumach robią na jego 
powitanie szpagat. Comandante uśmiecha się - dobry staruszek. Przyszedł tu, 
żeby zobaczyć oddany niedawno do użytku ośrodek rekreacyjny, a zarazem klub i 
dom kultury. Ośrodek znajduje się w samym centrum miasta, w pobliżu Maleconu, 
gdzie siedzi Ponce. Castro zwiedza salę komputerową, je lody, ogląda wrotkarzy, 
którzy tańczą walca „Na falach Dunaju". 

Potem staje przed kamerą, żeby odpowiedzieć na różne pytania. 
FIDEL CASTRO Kiedy człowiek jeździ, odwiedza różne miejsca, zawsze 
natyka się na problemy. I zawsze myśli „co tu można zrobić?". De facto -
RWPG - instytucja, na której opierała się nasza gospodarka - nie istnieje. 
Handel z pewnymi państwami w Europie ustał. Nie z naszej winy. Te wszyst
kie kraje zwróciły się ku Zachodowi, oczekując wielkich kredytów, wielkiej 
pomocy ~tanów Zjednoczonych i innych państw. Kraje te zapomniały o 
Trzecim Swiecie, o tym, że istnieje Kuba, która ma do czynienia z blokadą 
imperium. Blokada ta zresztą jest coraz szczelniejsza. W konsekwencji zmian, 
które szanujemy, Kuba została pozbawiona bardzo poważnej platformy 
wsparcia, stąd też konsekwencje na płaszczyźnie gospodarczej są niszczyciel
skie jak huragan. Ale w dziedzinie duchowej zmiany te wywołały skutek 
pozytywny. Zmuszają nas do sprostania wielkiemu wyzwaniu, do sprawdze
nia stopnia naszej rewolucyjności i jakości naszych przekonań, do sprawdze
nia naszego patriotyzmu, naszych możliwości przezwyciężania problemów 
mimo tych wielkich przeszkód, pomimo geograficznej bliskości imperium, z 
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którym przyszło nam sąsiadować. I w tym sensie, sądzę, nasze cnoty zwielo
krotnią się a nasz naród, jak zawsze, okaże się mężny. 
My, którzy przerabialiśmy wiele lekcji, bierzemy jeszcze jedną: jak można i 
należy pr~eciwstawiać się imperium., Sen o panowaniu nad światem jest niezi
szczalny. Swiat gotów jest walczyć. Swiat prędzej czy później będzie walczyć, 
a my jesteśmy pierwsi. Od lat jesteśmy pierwsi, gotowi do walki. Takie są 
konsekwencje, ale nauki wydają się użyteczne dla wszystkich narodów. 
Przygotowania do Igrzysk Panamerykańskich idą bardzo dobrze. To jest 
nasza dewiza. Nie jesteśmy ludźmi, którzy wycofują się wpół drogi. Jeśli coś 
zaczynamy - doprowadzamy do końca. Choćbyśmy wszyscy mieli jeździć na 
rowerach i wrotkach. 

Przebitka na dwa mercedesy, którymi przyjechał Comandante. Widać także 
jego uzbrojonych goryli, którzy stanowią widownię tej uroczystości. 

44. 

PONCE (ciągle w tym samym miejscu) Polonezy są hymnami działania. 
Docierają do każdej cząstki człowieka. Chopin był mężczyzną, który prze
szedł bardzo wiele. Słucham Chopina i wraca życie. Czasami dwa, trzy dni 
nie jadłem, ale kiedy rozległy się jego akordy - wra~ałem do życia. 
Jestem taki sam, jak moje utwory: tragikomiczny. Zycie to wielka tragedia i 
jednocześnie wielka komedia. Mam dwie możliwości przed sobą: albo mnie 
zamkną w szpitalu psychiatrycznym, albo zaczną wyjaśniać, co się ze mną 
dzieje. 

45. 

Szpital psychiatryczny na peryferiach Hawany. Terapia poprzez balet. Zajęcia 
prowadzone według planu nakreślonego przez tancerkę światowej sławy - Alicję 
Alonso. Przy drążku stoją starzy mężczyźni. Gra pianino. Staruszek na pierwszym 
planie nie chce się ruszać, ale czuje, że ci za jego plecami tańczą, odwraca się, 
sprawdza, że tak jest istotnie i kuca. Kamera pokazuje buty - kamasze, trampki, 
sandały, które w rytm pianina robią wykroki. 

Na scenę wchodzi siwa dama w fioletowej sukni i ciężkich półbutach z plikiem 
kartek. Zapowiada koncert. 

PACJENTKA Witamy delegację polską, która składa nam wizytę. Szpital 
psychiatryczny w Hawanie ma honor zaprosić na mały koncert muzyczny w 
wykonaniu pacjentów. 

Pusta sala. Pielęgniarka dyryguje pieśnią, którą śpiewa bezzębna wariatka, 
Marta Diaz. 

MARTA DIAZ 
Słuchaj, 
który mówisz, że co twoje - nie jest piękne, 
słuchaj, 
który mówisz, że co twoje - nie jest dobre. 
Znajdź mi gdzieś, choćby na końcu tego świata, 
Inne niebo tak niebieskie jak to nasze, 
Inny księżyc tak srebrzysty jak ten tutaj 
gdzie chmurami płynie cała słodycz trzciny 
i gdzie Fidel rusza z posad bryłę świata. 
Rubin z gwiazdą i sztandar Republiki. 

Kuba, przepiękna Kuba, 
ten, kto jej broni, jest jednym z nas, 
Niech żyje Kuba 
Niech żyje Fidel 
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niech żyją ci, 
co walczyli z nim. 
Kuba, przepiękna Kuba, 
ten, kto jej broni, jest jednym z nas. 

Pacjenci tańczą i biją brawo. 

46. 

Fotel na biegunach. Na fotelu pacjent o meksykańskich rysach twarzy, w kape
luszu, z wąsami. Kiwa się jak w dziecięcej chorobie sierocej. 

Spoza kadru słychać orkiestrę symfoniczną pielęgniarzy, która ćwiczy na wol
nym powietrzu Bizeta. 

Pacjenci chodzą wkoło po betonowej płycie i na komendę pielęgniarza poru
szają chorągiewkami - w górę, w dół, w prawo, w lewo. 

Wszyscy mają na sobie szare, drelichowe ubrania. 
Kamera pokazuje przestronne, ładnie zaprojektowane pawilony, trawniki, 

kwiaty, grupki przechadzających się pacjentów i pracowników szpitala. Nie można 
odróżnić jednych od drugich. 

Na szpitalnym parkingu stoi biały porsche z lat czterdziestych z żółtą rejestra
cją, która oznacza własność prywatną. 

Jeden z pacjentów, mężczyzna w średnim wieku, klęka tyłem do tego samo
chodu i bije pokłon ziemi, jak gdyby pochylał się nad ludzkim losem. 

47. 

Malecón. Falochron atakują trzymetrowe fale. Woda zalewa beton, asfalt i -
niemal - ekran. 

Koniec 


