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20 KARA JAGOWSKA

MORRIS Nie zartuj. Oni... oni sg warci rewolucji. Gdyby$ wiedziat, gdyby$ sty-
szal, co oni méwili 1 jak méwili. Mozna uwierzy¢ w socjalizm.

VANCE A co, czyzbys kiedykolwiek watpil?

MORRIS Bytem na wiecu. Na Wyspie Wasiliewskiej.

VANCE Styszalem jakies strzaty.

MORRIS Tak, rozpedzili ich.

VANCE Byly jakies ofiary?

MORRIS Nie wiem, chyba nie.

VANCE Portier twierdzi, ze lada moment wprowadza stan wojenny.

MORRIS Mozliwe. I tak tramwaje chodzg tu tylko do széstej. Ale to nic nie szko-
dzi. Jesli nie bedzie dorozki, mozemy p6js¢ piechota.

VANCE Dokad?

MORRIS Na mityng do zakladéw metalurgicznych. ChodZ ze mna, Vance. To
moment jedyny w swoim rodzaju. Idzie o godnos$¢ rewolucji.

VANCE O czym ty wlasciwie méwisz?

MORRIS Robotnicy chcg prawdziwie demokratycznych rzadéw. Wiesz, wiasci-
wie bolszewicy przejeli cala wladze. Robotnik poza partig nie ma nic do powie-
dzenia. A wszystkim zyje sie Zle. Szczerze méwiqc, to o wiele gorzej niz przed
wojna.

VANCE I przed rewolucja?

Morris wzrusza ramionami.

VANCE A ja myslalem, ze jestesmy w kraju spolecznej sprawiedliwosci.
MORRIS Nie badz taki zgryzliwy i chodZ ze mna, nie pozalujesz. Przeciez to hi-
storia! Naprawde to cie nic nie obchodzi? Nie wierze.

VANCE Mniej to mnie obchodzi niz myslisz. Ale poszedtbym z tobg, Zzeby popa-
trze€. Niestety, nie moge, naprawde. Muszg zlozy¢ wizyte, powiedzmy, péloficjal-

na.

Siada na 16zku, pochylajac si¢ nad rozpostartym planem. Morris podaza wzrokiem
za jego gestem, do stolika, gdzie stoja dwa pudelka, réznej wielkosci 1 ksztaltu, ale
réwnie elegancko opakowane.

32.

Prezenty niesie sam Vance, kiedy po zmierzchu idzie z Danila, z rzadka rzucajac
na mréz pojedyncze niemieckie stéwka: ,tam”, ,,tu”, ,,prawo”, ,lewo”, , prosto”, ,,wi-
dzie¢”, ,,zimno”, ,,p6zno”, ,,pi¢knie” lub inne, podobnie nieskomplikowane. Wedrujg,
przez wymarle, ciemne, puste, zlodowaciale miasto, boczna, nic nie méwiaca ulica.
Naraz Vance wykazuje inicjatywe, sam wybierajac przecznice, w ktéra trzeba skrecié.
Jego przewodnik potwierdza kierunek, troche zaskoczony tym poczuciem przestrzeni.

33.

Wychodza na kanal. Vance zatrzymuje sie, przechodzac przez kamienny mostek i
rozglada sie wokoét jak turysta. Pojedyncza latamia tworzy zatoczke $wiatta. Vance
swoja laske wymierza w strong gmachu, majaczacego w ciemnosci.

VANCE Co to jest? To — tam?

DANILA To jest bank. To byt bank. Pienigdze.

Drepcze w miejscu z zimna, czekajac nie wiadomo czemu na Vance’a, ktéry diuz-
szg chwile jak gdyby kontempluje zlewajacy sie z noca szereg frontonéw. Mostek
przechodzi w waskg uliczke, koriczacy si¢ gdzie$ dalej w ciemnosci. Wyblakly szyld
apteki na naroznym domu, nad czarng witryna. Nikogo nie wida, tylko jakies cienie.

VANCE Idziemy. Teraz Winogradow.

MARTWA NATURA Z KROKODYLEM 21

34.

Vance stoi, zdezorientowany i bezradny, przed wejsciowymi drzwiami kamienicy,
zablokowanymi ogromna zaspa, jakby nikt tamtedy nie przechodzit od wielu dni. Nie
wierzy Danile, ktéry usiluje go odciggnac na bok.

VANCE Alez to tutaj, tutaj!

DANILA Tak, tak, dobrze.

Z niedowierzaniem Vance mija za nim kilka nastgpnych doméw i zanurza si¢ w
czelusé jakiej$ bramy.

35.

Razem przecinaja na ukos jakie§ podwoérko, po szlaku wydeptanym w $niegu.
Vance rozgladajac si¢ zdazy spostrzec na tynku jasny wzor z odpryskéw — stare Slady
strzatéw. Zaraz potem wchodza w nastepng mroczng czelusc.

36.

W ciemnosci stychaé stumione przekleristwo Danily i trzask zapatki, ktéra si¢ nie
zapala. Plomyk w reku Vance’a ukazuje obskurng klatke schodowa. Inwalida dzig-
kuje i zaraz potem udaje mu si¢ wlasnorgcznie zaswieci¢ dwudziestowatowg zar6w-
ke, spadajaca skads z wysoka na diugim sznurze. Wspinaja sig obaj diugimi krokami
po mrocznych i waskich schodach na pierwsze pietro Vance pochylony i skupiony
Jjak sprinter.

;b

Danita zatrzymuje si¢ na ciasnym podescie przed drzwiami. Dusi guzik jednego z
szeregu dzwonkéw na futrynie, nie przejmujac si¢ tym, Ze z mieszkania dochodza
wyrazne krzyki kiétni w apogeum. Vance chowa si¢ za jego plecami. Wciaz nikt nie
reaguje na dzwonek, wigc Danita najpierw puka, potem wali pigscia w drzwi. Glosy
zamieraja.

DANILA Do profesora Winogradowa!

Awantura wybucha znowu ze zdwojong sila, ale wéréd wrzasku powtarza si¢ na-
zwisko Winogradow. Vance wycofuje si¢ na nizszy stopieri schodéw. Jednak drzwi
si¢ uchylaja. Profesor wyglada nieufnie przez szparg z ogarkiem $wiecy w lichtarzy-
ku. Przewodnik Vance’a odzywa si¢ pierwszy po rosyjsku.

DANIEA Dobry wieczér. Przyprowadzitem panu goscia.

Profesor patrzy na Vance’a opartego o $ciane.

VANCE Dobry wieczér, profesorze. Vance Abbott. Pewnie pan mnie nie pami¢ta?

Profesor milczy, ale wychodzi na schody, zamykajac za soba drzwi, okutany ni to
W szlafrok, ni to w plaszcz. Podnosi lichtarzyk, zeby wyrazniej widzie¢ rysy przybysza.

VANCE W 1914 roku, w Biarritz, uczylem angielskiego pariskiego syna, Saszg.

PROFESOR Vance... Drogi chiopcze... Poznaj¢ cig... Troche si¢ zmienites...

Pamietam cie doskonale... Co ty tu robisz, na mito$¢ boska?

VANCE Jestem tu wlasciwie przejazdem, zatatwiam rézne sprawy. Jadg za kilka

dni do Moskwy. Chcialem pana odwiedzi¢. Jak pan si¢ miewa, profesorze?

Wszystko w porzadku? Jak rodzina?

PROFESOR Vance... To naprawde ty... Gdzie si¢ zatrzymate$?

VANCE W hotelu przy ulicy Gogola.

PROFESOR Znam, znam. Zostajesz u nas na diuzej czy wracasz do Anglii?

VANCE Przyjechalem tylko na mniej wiecej dwa tygodnie.
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49.

Stoja przed lada, za kt6rg krzataja si¢ dwie ekspedientki, dziewczyny z grzywka,
bardzo podobne do siebie, wedlug wszelkiego prawdopodobiefistwa siostry.

STIOPA Ciastka z makiem zawsze tu byly najlepsze.

VANCE Dobrze, moze by¢ z makiem. Mogg pana zaprosi¢?

STIOPA Nastepnym razem.

Kapitan skiada zaméwienie. Odbieraja herbatg i ciastka i zegluja z nimi w zaciszny
zalom malej sali, gdzie zajeta jest mniej wigcej polowa krzesel. Siedzac przy prymi-
tywnym stoliku, nakrytym cerata, prowadza dialog pélglosem, dostrajajac si¢ do
ogblnego szmeru cichych rozméw.

STIOPA Niech sie pan nie rozbiera, tu przeciez nie pal,..

VANCE Dziwny smak ma ta herbata.

STIOPA Jest z marchwi. Widocznie dziewczeta nie dostaty prawdziwej. Ale ciast-

ka sg dobre.

VANCE Tak, rzeczywiscie.

STIOPA Po co pan tu przyjechat?

VANCE Nie z powodéw politycznych w kazdym razie.

STIOPA W kazdym razie pan tu jest. Chcialby pan wiedzie¢, co si¢ tu dzieje?

VANCE Zamieszki... Stan wojenny...

STIOPA 1 nie wiadomo, kto z kim walczy, i nie wiadomo, o co chodzi...

VANCE Wedlug mnie chodzi o zycie. Ludzie walcza o Zycie. Tylko nie wiem z

kim. Z wtadza? Z mrozem?

STIOPA Ja tez si¢ nad tym zastanawiam. Wie pan, co§ si¢ zaczelo. Jakby nagle

skoriczyla sie cierpliwo$¢. Moze to punkt przesilenia. Ja jestem lekarzem — kazda

choroba osiaga pelnig¢ swoich mozliwosci, a potem albo trup, albo wesele. Moze
teraz co$ sie zmieni na lepsze. Doprawdy, przyjechat pan w dziwnym momencie.

Widziat pan tu co$ ciekawego?

VANCE Piekielny mréz, ja go wrecz widzg.

STIOPA Dobrze, dobrze... A nasz nowy porzadek?

VANCE Widzialem wigcej nedzy niz bogactwa. By¢ moze na tym polega demo-

kracja, ale chyba to nie jest sprawiedliwo$¢. Moze po prostu nie zdazylem zau-

wazy¢.

STIOPA Cos jeszcze?

VANCE Strzaty na ulicy...

STIOPA Kiedy?

VANCE Weczoraj, wczesnym popoludniem.

STIOPA Tak, ale nie wiadomo jeszcze, co z tego wyniknie. Moim zdaniem, umie

pan patrze¢. To wystarczy. I mysle, ze potrafitby pan o tym opowiedzie<.

VANCE Nie przypuszczam...

STIOPA Niestety, potrzebny panu thumacz.

Zza lady wyszla jedna z warszawianek i zmierza wprost do ich stolika.

EKSPEDIENTKA Przepraszam. Pan przyjechat z zagranicy, prawda? Byt pan

moze w Warszawie? Moze pan styszat co$ o Polakach, ktérzy byli w Astrachaniu,

na Péinocy? Nie mamy zadnych wiadomosci od brata, od wielu miesiecy.

XVANCE Czytalem w gazecie, ze jacy$ Polacy uciekli do Polski przez Mandzurig.

oczach dziewczyny rozblyska taka nadzieja, ze Vance czuje si¢ zazenowany.

EKSPEDIENTKA Ma pan moze te gazete?

VANCE Nie, niestety. Ale to prawda,

Dziewczyna wraca na swoje miejsce.

VAN i : i
Yol CE Profesor Winogradow takze Pytat mnie o gazete. Dawno zna pan profe-
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ch

STIOPA Od dziecka. Méj ojciec byl dozorca w tej kamienicy. Jeszcze kiedy zyl,
Winogradow zaopiekowat si¢ mna. Zdolalem si¢ wyksztalci¢ wlasciwie dzigki nie-
mu. To wspanialy czlowiek. Zawsze byl demokratag. Mam wobec niego dlug
wdzieczno$ci.

VANCE A co sie stalo z jego synem? Zna go pan?

STIOPA Sasze? Nie bardzo. Byt dzieckiem, kiedy wstapilem do marynarki. A co
sie z nim stalo, wiasciwie nie wiadomo. Rozmawiat pan przed chwilg z ta Polka.
Taka historie¢ mozna pomnozy¢ przez dziesie¢ milionéw kilometréw kwadrato-
wych Rosji.

VANCE Ale przeciez moze si¢ zdarzyC...

STIOPA Chyba cud... Tu na kazdym kilometrze kwadratowym potrzebny bylby
cud... Wiasciwie wiele cudéw. Cuda na kilometry.

Vance siedzi milczacy. Pierwszy odzywa sie kapitan, popatrzywszy na zegarek.
STIOPA Na mnie juz czas. Nie Zzegnam si¢, na pewno si¢ jeszcze zobaczymy...
Pan tez musi juz i¢¢.

Obaj wstaja od stolika. Vance prébuje si¢ jeszcze szczelniej owingé szalikiem,

skrepowany spojrzeniem dwéch dziewczat 2za lady.

50.
Vance, w rozpietej pelisie, rozglada si¢ oszolomiony w krétkim korytarzu, ktéry

okazuje si¢ zapchany od podlogi niemal po sufit inkrustowanymi sekretarzykami.
Kustosz, zdyszany, na wszelki wypadek $cisza glos.

KUSTOSZ Przepraszam, ze musialem odejs¢. Byl telefon z Moskwy. Ale przynaj-
mniej mégl pan obejrze¢ nasze zbiory. :

VANCE Przeszedlem sie tylko przez jedna sale.

KUSTOSZ Prosze przyjs¢ we wtorek, chyba bede mégt panu pokazaé wiecej.
Wr;cliaja,c do naszej sprawy — teraz nic nie mogg zrobi¢. Dam zna¢, kiedy to bedzie
mozliwe.

VANCE Kiedy, pana zdaniem?

KUSTOSZ Sadze, ze za p6t roku. Za pét roku bedziemy wyprzedawaé cze$é pry-
watnych kolekcji. Moze nawet nie tylko...

VANCE Wtadze na to pozwolg?

KUSTOSZ Wtadze to nakaza... Sam pan rozumie: jeste$my biedni — po wojnie.
Znaczaco zawiesza glos.

VANCE Maka za Rembrandta?

KUSTOSZ Jest pan bardzo bliski prawdy.

Vance przetrawia tg niezwykta wiadomos¢.

VANCE Co wiasciwie?

KUSTOSZ Prawdopodobnie jeden z portretow.

VANCE A kolekcja pana Nienazwanowa? Tez bedzie na sprzedaz?

KUSTOSZ Nie zostata... przejeta. Nie wiadomo, gdzie jest. Przynajmniej ja nie
Wiem. Mam nadzieje, ze ocalata. Byly tam wspaniate ptétna...

VANCE Przypuszczam, ze jest pan tez kolekcjonerem...

Kustosz zdezorientowany patrzy na niego. Vance podaje mu ziota monete i tamten
OWa j3, nie ukrywajac radosci.

VANCI?. Wspanialy okaz numizmatyczny, prawda?... Pan Devries bedzie wdziecz-
%e,’ Za wiadomoci z pierwszej reki. Co bedzie mozna kupic...

VAIQIfIza kustoszowi nie wiadomo skad wydobyta druga monete.

VANCE I kiedy. Oczywiscie za ile tez. Jest nie tylko wlascicielem galerii, sam tak-
ze... kolekcjonuje.
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58 KARA JAGOWSKA

MARTWA NATURA Z KROKODYLEM 59

Vance podnosi powieki, wieziony na prowizorycznych sankach, okryty sterts ja-
kich§ sptowialych kocéw i kolder. Nad biata polacia, nisko nad horyzontem, wisi
czerwona tarcza slorica.

VANCE Czy to... zach6d czy wsch6d?

W jego polu widzenia zjawia si¢ zasapana Nadia.

NADIA Zachéd. Niedlugo juz bedziemy w Finlandii.

Wracajac do $wiadomosci, Vance ciezka reka dotyka swego zaroénigtego policzka.

VANCE Jak diugo...

NADIA Przeszlo dwa tygodnie. Lezal pan w goraczce pigtnascie dni.

Prostuje sie i wola rozdzierajaco, nawet nie rozgladajac si¢, przed siebie, w pustke.

NADIA Ludzie, zmitujcie sie, pomézcie!...

Sanie ruszaja sunac szybciej, dwéch mezczyzn zastapito cérke profesora, ktéra, po-
tykajac sie ze zmeczenia, stara sie nadazy¢ za nimi, nie spuszczajac oka z lezacego.

Vance stara sie wymacaé swéj pas z pieniedzmi. Przerazony prébuje sie podniesé.
Ciagnacy sanie ogladaja sie, nie zwalniajac kroku. Dziewczyna w marszu probuje po-
prawi¢ jego okrycie i nachyla si¢ nad nim, by uspokoi¢ go péiglosem.

NADIA Wszystko w porzadku. Nic nie zginelo. Prosze nie méwié, nie trzeba sie

meczyé.

Vance opada na swoje ruchome legowisko. Patrzy w niebo, nabierajace koloru
purpury.

VANCE Moj Matisse...

Nie udaje mu sie sthumi¢ dziecinnego zalu.

Ona uémiecha si¢ smutno. Tez chce si¢ jej plakac, ale stara si¢ go pocieszy¢.

NADIA Mam Kandinsky’ego. Ten obrazek, kt6ry wisial u nas.

10s.

Szacowny, zamozny i urzadzony z konserwatywnym smakiem salon. Kandinsky
na scianie, wérdd innych obrazéw. Starannie rozmieszczone oleje, akwarele, grafiki i
fotografie, a takze mata ikona, wysoko w kacie. Przez podniesione okno wpada stoni-
ce, zachodzace nad wiosenng zielenig londyriskiego parku.

Staruszka z samozaparciem swych dziewiec¢dziesieciu lat z oktadem, wraca na §ro-
dek pokoju, podpierajac sie laska.

NADIA Siedz, siedZ, dam sobie rade. Potrzebuje ruchu.

Alex opadajac z powrotem na fotel, usmiecha si¢ do niej. Ludzaco podobny do
dziadka, r6zni si¢ od Vance’a tylko fryzurg i wspéiczesnym, dyskretnie ekstrawagan-
ckim, stylem, z jakim obnosi swéj dandyzm.

NADIA A ten przeklety Francuz wystal go na pewna $mieré. I po co ty tam je-

dziesz...

ALEX Wszystko bedzie dobrze, babciu. Nie zgine. Tylko wciaz sie¢ zastanawiam,

kto na niego doni6st.

NADIA Przeciez kazdy mégt to zrobi¢, po prostu kazdy... Czasami jestem pewna,

e to ten bankier... A moze wpadt przypadkiem, przez tego szurnietego dzienni-

karza.

ALEX A z nim co sig stato?

NADIA Dziadek szukat go, gdzie si¢ dato. Nie wrécit nigdy z tej podrézy. Moze

wywiezli go gdzie$ dalej. Pewnie umart w wiezieniu na tyfus...

ALEX Babciu, bedg zwracal uwage na mycie rak...

NADIA Nie wyglupiaj sie, kretynie, kretynie... Rosja to nie zabawa, méj drogi. Co

ty tam rozumiesz... Jestem pewna, ze jak uslysza twéj akcent, obedra cie ze skéry.

ALEX Jedz ze mna, babciu...

NADIA Ty co, zwariowates... Jeszcze gorzej niz twéj $wigtej pamieci dziadek!
Macha w strone jego portretu ze szczera pogarda w oczach, ta sama, co wiedy,
rankiem, na moscie. bry
NADIA Wstydzilbys sie tak okrutnie Zartowa¢. Po co mam jechac. szeclez serce
by mi peklo z tesknoty. Wszyscy umarli tak dawno... Tylko zeby$ poszedt na
cmentarz, pamigtaj! Dwa cmentarze, bo Sasza lezy na tym dla ofiar blokady...
ALEX O wszystkim pamigtam. : 1 )
Witaje, by sie juz pozegnad. Sciskaja sig serdecznie i caluja, babcia jeszcze pospie-
sznie blogostawi wnuka prawostawnym znakiem krzyza.

106.

Rozéwietlony storicem Newski Prospekt, na ktérym rojg sig w radosnym rytmie
poczatku lata turysci. Catkiem blisko blyska ziota iglica Admiralicji. Alexa rozpiera
radodé. Jak inni cudzoziemcy, oglada i chtonie miasto, ktérego nie widziat Vance.

107.

Obok Maryjskiego Teatru samotne, stare kobiety z trudem przemierzajace zbyt
rozlegly przestrzeri placu. Alex pomaga wej$¢ na kraweznik staruszce, ktéra mogtaby
by¢ jego babka.

108.

Gorochowa 2, kiedys siedziba Czerezwyczajki, teraz niczym nie wyr6zniajacy sie
budynek, ktéry nie budzi zadnej grozy i nikogo nie interesuje. Tylko Alex robi tu
zdjecie ku zdziwieniu kilku tubylczych przechodniéw.

109.

W petersburskim metrze Alex to wjezdzajac, to zjezdzajac ruchomymi schodami,
obserwuje z natezeniem jadacych w przeciwnym kierunku. R

Staruszka, ktéra zegna sie raz po raz, nie wiadomo, czy ze strachu, czy z poboznosci.

Mezczyzna w §rednim wieku czyta angielska ksigzke.

Jego réwiesnik zahipnotyzowany placht rosyjskiej gazety.

Dwie chichoczace dziewczyny z ekstrawaganckim makijazem.

Twarz kobiety z pustka w oczach.

Kolekcja zmgczonych twarzy.

Punk

Bezd;mmy z nargczem nedznych toreb. N e i
Elegancko ubrany mezczyzna o inteligentnym spojrzeniu, ktéry usmiecha sig do
Alexa ustami pelnymi zlotych zgbéw. . Yy : )
Zagapionego Alexa kto$ tak brutalnie usuwa ze swej drogi, ze musi dlugo rozcie-
ra¢ bolace miejsce, ciagle patrzac. _ ; B
Ludzkie atomy poruszajace si¢ we wszystkich kierunkach na peronie podziemne} koleL

110.

Cmentarz Smoleriski. Alex, patrzac na kartke z narysowanym odrecznie planem
topograficznym, brodzi zagubiony w bujnej trawie, siggajacej niemal po pas. Ledwo
widaé rozpaczliwie zaniedbane groby.






