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ROZMOWY Z NIEOBECNYMI

MONODRAM RADIOWY

Plan nierealny. Efekty odlegle, znieksztaicone.

ONA Kto to? Kto puka do drzwi? To ty? Czemu nie dzwonisz, jest przeciez gong.
Powiesze ci plaszcz na wieszaku.. Pachnie jak zwykle Antilope, Veila. Tu
na lewo. Na prawo sa dwa pokoje w amfiladzie i kuchnia. Przedtem miatam
jeszcze jedno mieszkanie, ktérego. juz nie znala§, przejezdzaly kolo niego
pociagi, bo obok byl nasyp kolejowy, w lecie nie mozna bylo tam wytrzymaé.
Wechodzze... Tak ciezko dyszysz.. Zmeczyla§ sie.. Jak tu dojechalas? Ach,
prawda, jest przeciez autobus. Bezposredni, z domu pod dom. Albo prawie
z domu pod dom, musialaby$ przej$¢ kilka krokéw, doslownie kilka krokéw
i tam jest pierwszy przystanek. Siadaj. Nie mozesz zlapaé tchu? Otworze
okno. Czujesz zapach p6l? Dal€j po drugiej stronie szosy sg juz pola i teraz
tak pachng, zwlaszcza wieczorami. Tak, droga do mnie jest brzydka, smutne
wiezowce, kamienna pustynia. Ale na lewo od miasta, po mojej stronie, za-
chowaly sie jeszcze male domki, wille, potem na wiosne jest tyle kwiatow
w ogrodkach. Zauwazylas te domki jadac autobusem.. Teraz przy twoim
statusie mialaby$ juz auto. Teraz tak wiele os6b ma juz auta. Moze to bylby
maluch, a moze cos§ wiekszego. Tak kaszlesz.. Przykryje ci plecy twoim mo-
herowym szalem, pachnje jeszcze Antilope.. Zakrztusila§ sie.. Odetnij gle-
boko., A moze przymknaé okno? Te pierwsze powiewy sg bardzo zdradliwe.
Nie? Wiem, ze lubisz powietrze, potrzebujesz duzo powietrza. Juz papieros!
Zaczekaj, podam ci ogief,, nie szukaj w torbie zapalniczki. Lubie tam zagladaé
ze wzgledu na panujacy w niej porzadek, u mnie jest zawsze balagan, chustka
skrecona i wymieta, a twoja zawsze wyglada jak Swiezo wyjeta z szafy. Na-
szykuje ci co$ do jedzenia. Twoja matka czeka z obiadem? Pamietam jej
urocza buzie, bo to byla buzia, buzia dziewczynki, i ten filuterny us$miech.
Tak, z mamy byt wielki kokiet i filut, pewnie dlatego, ze cale Zycie otoczona
byla cieplem i kochana. Nieraz nachodzi mnie mys$l, ze gdyby mama przy
tobie zostata, to i jadalaby$§ lepiej, i miala wtitasnie to cieplo, o ktére tak
chodzi. A potem to przejécie z twoja bratowa.. Czy wiesz, zZe ona nie zZyje,
a twoéj brat ozenil sie z duzg blondynkg, taks, jakie mu sie zawsze podobaly?
Mowitas kiedys$, ze bal sie twojej koscistej bratowej i nie pozwalal sobie
na zadne romanse na boku. P6ki zyla. Ale zdazyla cie przedtem tak brutalnie
odepchngé. Nie, naprawde, nic nie szykuje. Wstalam, bo chciatabym, zeby$ sie
ze mna przeszla po mieszkaniu. Tak, teraz powodzi mi sie znacznie lepiej,
ale moje zycie nie ma korzeni, wrézby klamia i nic nie bedzie wypelnione
do kofica. Ta fotografia to dziecko Agnieszki. Agnieszka wyszla drugi raz
za maz i ma tego chlopczyka. Nie, nie jest szczefliwa, w gruncie rzeczy jak
sie tak przyjrzeé, malto jest szczeSliwych matzenstw, rzadko zdarzajg sie
takie, jak twoje. Gdyby twéj maz nie umart tak wczesnie, to moze i ty... Czy
wiesz, ktoérego§ dnia wlaczylam telewizor i zobaczylam ciebie. To bylo po-
wtérzenie, ktére§ tam z rzedu, widaé bylo malo, bo wtedy nie bylo jeszcze
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dobrego zapisu. Grala$§ jedna z dwoéch sibstr, starych panien, Konstancje czy
Franciszke, w ,,Corkach zmariego putkownika” Katarzyny Mansfield. Uderzyto
mnie wtedy, Zze miala§ w sobie co§ z bezbronnosci twojej matki i z jej sto-
dyczy. To byla twoja najlepsza rola, jaka widzialam, kto wie, czy nie lepsza
od tej ostatniej w teatrze. Wolalabym, zeby$ nie wiedziala, ze juz nazajutrz
po tym, kiedy to sie z toba stalo, a raczej jeszcze nie stalo, ale nie mogla$
juz przyj$é, twoje kolezanki rzucily sie na nia jak harpie. To prawda, zZe
sztuka byla w repertuarze, a ty odeszla$§ tak nagle.. Wiec kazda z nich my-
§lala, czemu to ja nie mialabym zagraé, skoro ona i tak nie moze. Tylko po
co tyle brutalnosci! Potem na te, ktéra zwyciezyla, trzeba bylo poszerzaé
twoj kostium, zreszta na kazda'z nich trzeba by bylo rozpuszczaé go w szwach,
mialy juz swoje lata: nie kazdemu si¢ tak udaje jak tobie. Ale jestes za
szezupla... I ten kaszel.. Nie, nie zamykam okna, wiem, ze potrzebujesz po-
wietrza, duzo powietrza. Czy miala§ go dosy¢ pod namiotem tlenowym, pod
&térym juz cie nie widzialtam. Powiedziano mi, Ze dusila$ sie kilka dni, pieé
albo sze$é.. Tak bardzo chcialabym cie uspokoié, upewnié, ze gdyby$ poszia
na czas do lekarza, i tak juz nic by to nie zmienilo. Ciebie upewnié, a moze
i siebie...

Odlegly, zdeformowany ton muzyczny, ten sam co przed kazdq’ kolejng roz-
mowq z kapitanem Asem.

»Nazywam sie kapitan As. Rzucam butelki zapalajagce na czolgi. I umiem byé
szybki jak blyskawica, umiem takze byé niewidzialny. To przez to, ze jestem
chudy i wlezg w kaida dziure. Ile mam lat? Juz prawie dwanascie. Nie,
ze Staréwki. Dlatego ide z Powiéla, ze tam mieliSmy akcje. Teraz musze
wrdécié. Pani tez? Niech pani nie wychyla glowy z bramy, bo na rogu Bednar-
skiej sterczy na strychu golebiarz. Jak bedziemy robili skok na druga strone
ulicy, pani pamiegta lecieé zakosami, zeby on nie dal rady sie wstrzelié. Tak,
w tym miejscu jezdnia Krakowskiego jest bardzo szeroka...”

Teraz, kapitanie As, przez te jezdnie ciggna sznury aut, jedno za drugim. Po
chodniku ida zaaferowani ludzie, a domy wokd! sg nie tkniete, bez szczerb
i wyloméw. Tam dalej na prawo stoi juz Zamek. A milodziez, ktérej tu pelno,
wychodzi przewaznie z Dziekanki. Wyszla z niej dziewczyna i chiopiec, teraz
ida wp6t ‘objeci, zaraz zaczna sie calowaé, taki teraz zwyczaj calowaé sie nie
zwracajac uwagi na nikogo. Czasem sie zastanawiam, czy i ty szedles tak
potem z jaka$ dziewczyna? Wyciagne moje kipu. Co to kipu? To réznej diu-
posci réznokolorowe sznurki z suplami uzywane kiedy$, przed wielu wiekami
do rachunkowosci, a takie do zapamietywania waznych wydarzefi. Obmacuje
nastepny wezelek, zeby za chwile przypomnie¢ sobie kolejne z toba spotkanie
i postawié jeszcze pare pytan, ktére nieraz chodzg mi po glowie.

Odlegty zdeformowany ton muzyczny.

Gruby, piegowaty palec stuka w karty. ,Cztery, pieé, sze$é, siedem, osiem:
walet kier, caly zwr6cony ku tobie. Cztery, pig¢, szesé, siedem, osiem: pie-
nigdze, duze pieniadze... Serce ci zaspokoi: milo$¢ — westchnienie, moze dla-
tego, ze tak malo jest powietrza w tym szczuplym mieszkaniu.. Czego nie
wiesz — gleboka bruzda przecina poorane czolo pod strzechg farbowanych
wloséw — nie wiesz o czyim$ uczuciu dla ciebie... Moja kabala prawde mowi!
Czego sie nie spodziewasz: nie spodziewasz sie spelnienia wszystkich twoich
marzeh. Wszystkich! Pamietaj nie dziekowaé. Za kabale sie nie dziekuje. Ale
jeszcze musisz p6jsé do Slepej Zeni. Slepa Zenia wie wszystko i nigdy sie nie
myli, ona nawet powie ci, co kto myS$li i gdzie sie znajduje. Przeszto$¢ i przy-
szicéé. Juz sie réznym osobom spelnilo, chodzily do niej wiele razy; z poczatku
nie wierzyly, a potem im sie posprawdzalo, jednej po drugiej. Teraz chodzag
do niej po rade w kazdej sprawie. Z dloni. Nie, nie widzi nic, tylko dotyka
dloni, chwile trzyma jg w swojej a potem zaczyna moéwié. Nie kazdemu chce,
sg tacy, ktérych odprawia, ale mnie jeszcze nigdy nie odméwila. Moina tez
pszyniesé jej przedmiot, nalezacy do tego o kogo chcesz zapytaé, to bardzo
pomaga. Co mi powiedziala? Ze Saszka caly my$lami przy mnie. Tylko jesz-
cze nie ma odwagi. Rzeczywiscie, on jest bardzo niesmialy. Powiedziala, ze
widzi go w moim towarzystwie. No tak, pracujemy w jednym biurze, ale
w innym pokoju. Co prawda rzeczywiscie coraz cze$ciej do mnie wpada
i wtedy potrafi zasiedzieé sie nawet godzine. Ale ona weczoraj os$wiadczyla,
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Zze widzi go u mnie w domu. I co powiesz — zaprosilam ge. Przyjdzie. Musisz

do Zeni pdjsé takzie. Boisz sie, Ze ci powie co$ zlego? Ty przeciez wiesz, ie

czeka cie $swietlana przyszlosé... swietlana...”

Zaklada noge na noge, kiedy$ byly to piekne nogi, teraz sg cienkie i diwigajg

ciezkie cialo. Podobno kiedy$s przed wojna wygrata§ konkurs' na najpieknieisze-
nogi. Nigdy nie bylas ladna, ale mezczyzZni latali za tobg jak szaleni. Kawiar-

nia, dansing, krawcowa, bardzo zapracowany maz, duze pieniadze, romantycz-
ne randki...

A teraz widze cie na ulicy w zalotnym kapelusiku, ktéry ostania twoja wielkg
twarz. Czujesz sie mloda, pociagajaca, wiotka. Ta kurtka to nie ordynarne
tworzywo, to cienka, miekka skdrka, a kapelusz jest prosto z Paryza. Slofice
bezlitoSnie obnaza twoje braki. ale jest to ciagle slofice tweich dwudziestu
iat. Probujesz ruszyé tanecznym krokiem, potknela$ sie, nic to, te tylko przy-
padek, nieréwno$é bruku, bo przeciez ty jeste$ zreczna; zreczna i szybka, §wiat
jest pigkny, za progiem czeka nieznane.. wspaniale.. oszalamiajace.. upa--
jajace...

Chociaz Saszki naprawde wecale nie bylo, nikt taki nie pracowat w twoim
biurze i nikt do ciebie nie przychodzil, oprécz kilku starych przyjaciétek. Po--
wicdziala mi to jedna z nich, ktéra zjawila sie po rzeczy, kiedy w twoimn
mieszkaniu juz nikt nie podnosil! sluchawki telefonu. A te kobiety przycho-
dzily pewno takie po kabalg, tak jak ja.

Bo przeciez kabala to magia sléw, kib6re przynosza spokédj jak przesuwanie
paciorkéw rdzanca, lub stowa litanii, Wiec chce ci powiedzieé, ze wlasnie ta
swietlana przyszlo$é, o ktérej ciagle byla mowa, pomogia mi wtedy prze-
trwaé najgorsze.

Odlegly, zdeformowany ton muzyczny, ten sam, ktéry poprzedza zawsze spot--
kanie z kapitanem Asem.

»Ach, to pani? Zaraz panig poznalem, mimo ze tak ciemno w tej piwnicy;
my przeciez staliSmy wtedy razem w bramie na Krakewskim, pamieta pani?
Pani méwi, ze widziala mnie jeszcze raz potem, pod sam koniec sierpnia, jak
wylaziliSmy z kanalu. Pamietam, wracaliSmy wtedy z akcji, nie byla udana,
tylu tam naszych zostalo. Ale ja pani nie widzialem, nic sie nie widzi, jak
sie stamtad wyjdzie, a wtedy przeciez taka byla luna — palily sie wokék
domy; jasno bylo jak w dzien. Przysiade obok pani na skrzynce. Pani na
kogo$ czeka? Ja takie. Mam sie tu spotkaé z takim, co mi przyniesie granaty..
Nie, nie potrzeba, pani sama zje kartofla, ja nie jestem glodny. Na pod-
worzu obok nas kobiety rozdawaly zupe; zdazylem =zjesé. Bo zaraz potem:
szafa walnela w $ciane kamienicy i wszystko zasypale. O, znewu to samo.
Pani zatka uszy, bo podobno mozna ogluchnaé! Ale rabneto! I jeszcze raz..
UEE... tyle kurzu w powietrzu.. to musialo byé takzie niedaleko. Pani jest cala
ubielona... i moja panterka tez.. O, jeszcze blizej.. Cala dzielnice zburzyli.
Teraz skoficzylo sie z czolgami, juz tylko poluje na Goliaty. Wcale nie fak
trudno je zalatwié, jak sie ma celne oko. No tak, i jak sie jest niewidzialnym!
Rzuca sie granatem w kabel, a potem mozna ming. ostroznie rozbroié. Cztery
czolgi zalatwilem i dwie miny, wigc jeszcze cztery. Razem musi byé dziesigé.
Rodzice? Ja ojca nie mam, po tym, jak to sie¢ z nim state, matka wyjechala
z mala siostra na wie$, a ciotka i ja zostaliSmy, zeby pilnowaé mieszkania. Ale
nie wiem, co z tym wszystkim, bo tam nie bylem od trzeciego sierpnia, a te-
raz przeciez jest wrzesien. Mowia, ze Powstanie si¢ koriczy — pani w to wie--
rzy? Ja nie. Ja jeszcze musze sprzatnaé te cztery Goliaty. Zeby razem z czol--
gami bylo dziesieé. Dlaczego? Za kazdy dzien, co ojciec siedzial na Pawiaku.
Dziesieé dni siedzial. Wiec za kazdy dzien jeden czolg albo mina. Potem?
Potem go rozstrzelali”.

Odgtosy, zdeformowany ton muzyczny.

o
,Najlepsze Zyczenia, panie Profesorze. Tu sg kwiaty. Och, jaka szkoda... strasz—
nie .przyklaply na mrozie. Ten sztucznie pedzony bez szybko wiednie. Moze-
Olesia co$ z tym bedzie umiala zrobié, ona sie zna na wszystkim. Mialam
stracha, Ze si¢ spdinie, a widze, Zze jestem pierwsza. Czemu macha pan rekg —
przyjda przeciez wszyscy moi koledzy i ci nowsi pana uezniowie. Podobno oni
takze pana wielbili, zwlaszcza dziewczyny. Niech pan nie udaje, ten u$miech
$§wiadczy, ze dobrze pan o tym wie. Juz siadam. Dobrze, tu w fotelu naprze~
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ciwko pana. Oho, Martell!! Pana zdrowie! Czy pan wie, co mi sie nagle przy-
pomniato? Jak przysziam po raz pierwszy na pana wyklad, wtedy w czasie
wojny, i pan zapytal mnie znienacka, czy wiem, co przedstawia tkanina kro.
lowej Malgorzaty... ta z Bayeux. Wiedzialam! Naprawde! Tylko mnie zamuro-
walo, wykonywalam rekami jakies hezradne gesty. 1 teraz potrafi mnie pan
zbié z tropu. Wtedy ten wyklad byf o Rafaelu z Urbino. Tak, nie myle sie,
$wietnie pamietam. I powiedzial pan, ze jego Apollo grajacy na lirze trzyma
ja w spos6b niezgodny z technika gry, bo gdyby tak bylo naprawde, to rece
by mu zemdlatly, zreszta w ogéle byloby trudno wydobyé ze strun co$ sensownego.
Zawsze pan nam potrafil przyblizyé te wszystkie arcydziela, ihni robig z tego
cale nabozenstwo. Koniaku? Dobrze, ale to na razie ostatni, bo bedzie pan je-
szcze musial pié z innymi. Gdyby sie pan nie zdecydowal na te wczesniejsza
emeryture,’ na pewno nie potrzebowalby pan sie w niczym ograniczaé ani
stuchaé lekarzy. Jezdzi pan teraz codziennie do Powsina? Tam juz wszystko
zrcbione? Nie, lepiej nie méwmy o tych sprawach, to dlatego, Ze pan sam
wspomnial. Kto§ dzwoni... A nie, pomylilam sie. O, co za wspanialy zapach!
No niech pan nie krzyczy na Olesie, wystarczy uchylié drzwi od kuchni, zeby
sie rozeszlo po calym mieszkaniu. Alez nie, nie jestem glodna, zaczekam na
wszystkich. Juz kto$ idzie po schodach. Nie... poszedt dalej. A kiedys, pamieta
pan? Powiedzial nam pan, ze policzono skrupulatnie rece i nogi ludzi na ja-
kim$ znanym obrazie i ze bilans sie nie zgodzil, bo tych koriczyn bylo znacznie
wiecej niz trzeba... O, teraz to juz na pewno ktos przyszedi To tylko dozorczy-
ni z jakag$ sprawa do Olesi? Ale jeszcze nie zaczynajmy. Wszyscy sa teraz
tacy zajeci i dlatego sie tak sp6iniaja. We tréjke? Alez tak, oczywiscie, ja
QOlesie ogromnie lubie. Spodobala mi sie juz wtedy, kiedy po raz pierwszy
otworzyla mi drzwi do pana mieszkania. Olesiu, pani Olesiu, niech pani tu
przyjdzie! Niech pani siadzie z nami, wypijemy zdrowie pana Profesoral!”
Potem bylam u pana jeszcze raz, albo dwa razy, potem doszly mnie wiado-
mosci o pana chorobie, ale nie chcial pan widzie¢ nikogo. P6zniej chcial mnie
pan nagle zobaczyé. Nie poszlam zaraz , taka byla zaabsorbowana, tyle miatam
swoich spraw na glewie. A potem bylo tyle méw i tyle wigzanek i tyle wien-
cOw i prawie wszyscy pana- uczniowie, tak milo okazaé zal po odejsciu uko-
chanego profesora.

Moze gdyby zyl pan Jurek, to nie odwrécilby sie pan tak od §wiata. Jurek,
ktéry rzeibil figury swietych i poszedl do Powstania wbrew sobie, z obowigz-
ku. Wycofali sie potem z miasta i Niemcy otoczyli ich w lasku. Przejezdzam
czesto kolo tych biatych grobéw w Powsinie. Nie wspominajmy o tym. Za-
wsze miatl pan lzy w oczach, kiedy padalo to imie, straszne jest widzie¢ lzy
w oczach opanowanego, eleganckiego pana. Predko zmiefimy temat. Czy pan
wie, ze wszystkie podkochiwaly§my sie w panu? A kaida z nas starala sie
wkiada¢ na pana wyklady coé najlepszego z ubogiej wojennej garderoby. Ale
pan i tak juz wtedy wybral swojg Olesie. Ja bylam najmlodsza i najbardziej
zakochana: wstydzilam sie, Zze tej wiosny tak oszalamia mnie zapach i biel
kwitnacej jabloni pod oknem, bzy wydaja sie tak piekne jak Zadnego roku,
choé¢ wok6t jest tyle nieszczescia i grozy. Nie rozumialam jeszcze wielu rzeczy,
bo to bylo pierwszy raz, inne dziewczyny juz dawno mialy.jakich$ chlopakéw.
I trwalo to bardzo diugo, jeszcze kiedy w powojennej wedréwce zaczepialiSmy
sie o calkiem réine miasta. A gdy przyjechalam do pana, Zeby panu o$wiad-
czyé, ze sie z kim$ zareczylam, klamalam. Zrobilam to tylko po to, Zeby sig
przekonaé, co pan powie na te nowine.

Odlegly, zdeformowany ton muzyczny, ktéry poprzedza spotkanie z kapitanem
Asgem.

»Jest jeszceze troche wody w tej manierce...? Dzigkuje. Ale ten ostatni lyk be-
dzie dla pani. Troche trudno mi pié, bo zeby' mi tak szczekaja. Co jest z tag
moja noga? Biodro i udo.. Bieglem tak predko. Pani widziala kiedy, jak ja
biegam? Jak strzala! Czy boli? Tak.. Ale to nic.. naprawde. Tylko te dre-
szcze... Tyle bylo krwi... Szrapnel. Taka czarna noc.. Co tak miga? To rakiety...
Gdzie ja jestem? Na Wilanowskiej? Nie, nie chce na Mokotéw.. Czemu mnie
tam niesiecie! Ja musze zostaé tutaj z nimi. Oni sie jeszcze bijg...”

Kapitanie As, kim bylby$ teraz, a moze kim jeste$ teraz? Przeciez nie mam
zadnej pewnosci, bo potem zaraz nas rozlgczyli, ale chodzily o tobie niepoko-
jace wiesci. Jaka mialbys teraz twarz? Wtedy wszystko bylo biale albo czar-
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ne, nie bylo barw szarych, niewyraZnych, zamazanych... Czy bylby$ inzynierem,
artysta, a moze uczonym odbywajacym dalekie podréze z teczka pelng notatek
i zapisk6w... A moze pracujesz w kopalni lub hucie i wiesz dobrze, czego chcesz
potrafisz stawia@ zgdania, nie baczac na nikogo. A moze wyjdziesz ktéregos
dnia z tych szarych wiezowcéw po drugiej stronie mojej ulicy, pralka, lodéw-
ka, telewizor, jakie§ dzieci, to najmlodsze jeszcze w wozku...

Plan catkowicie realny. Ostry dzwonek telefonu. Podniesienie stuchawki.

Halo? Kto to? Kto méwi? Nie, nie poznaje. Nie, nie przypominam sobie glosu.
Ach, to ty? Przyjechale$. Przepraszam, ale minelo sporo czasu od chwili, kie-
dy$Smy sie widzieli ostatni raz. Na jeden dziehi Masz tam staly posade.. Na-
reszcie cie docenili? Widocznie, skoro tutaj nigdzie nie mogle§ sie zaczepié.
1 ozenite$ sie.. Dwoje? Te dziewczyny z tamtych malzenstw pewnie juz do-
roste. Jeste§ dziadkiem? Masz szcze$cie, rodzinny z ciebie czlowiek. Musimy
sie zobaczyt? Czy masz do mnie jaki§ interes? Chcialby$ tylko porozmawiaé.
Niestety, to nie jest mozliwe, bo jestem bardzo zajeta. Caly dzien. Odswiezyé
wspomnienia... Nie, ja raczej nie wspominam, albo rzadko. Moze z braku cza-
su. Jestem niemila? Po prostu szczera. Nie, naprawde nie moge. Nie obrazaj
sie, to nie ma sensu. Moze jak nastepnym razem przyjedziesz, ale za nic nie
recze. No, czes$é, miej sie dobrze, czesé.

Energicznie odlozenie stuchawki.

Tak, bardzo rzadko ciebie wspominam, nie chciatam ci powiedzieé, ze wcale.
A kiedy sie odpycha mys$l o kim$§ czy o czyms$, obrazy blakng i niszczeja. Do-
piero po tej rozmowie jeden pcha mi sie przed oczy natarczywie i wyraziscie.
Wakacje. Ty nad morzem, a raczej w morzu. Brykasz rado$nie wsréd fal, kuc-
nate$, zn6éw sie wynurzasz, teraz udajesz, ze $wietny plywak z ciebie, twoje
ramiona wykonuja ruchy zabki, podczas gly ciezki tuléw kolebie sie po dnie.
Potem bieg drobnym kroczkiem po plazy, na paluszkach, lokcie do siebie,
tylko spojrze, kazda moja, a na kazda spojrze¢é umiem. I letni romansik
Zz mecenasowg z kolami w uszach i zlotym zebem na przodzie i moja niemadra
do tego mina. I nasz powrét pociggiem. Zanim ruszyl, juz wyciggasz suchy pro-
wiant, ktéry wreczono na odjezdnym w domu wczasowym, rozpoczynasz kon-
sumpcje, dzielac sie z przygodnym towarzyszem podrozy, odbijasz ¢éwiartke,
teraz ja pijecie, obaj, w swietnej komitywie, w zgodzie ze $wiatem i ze soba.
Wiec dlaczego, dlaczego ja?.. Co w tobie dojrzalam, czym mnie tak urzekles?
Teraz zupelnie nie potrafie tego zrozumieé. Moze to byla samotnos¢, a moze
odjazd kogo§ w dalekie kraje bez perspektywy powrotu? Zaraz, zaraz, to ty
moéwile$ ,,wywiorki” zamiast ,wiewiorki”. Tak, jednak chyba ty, bo stysze twéj
glos wymawiajacy te stowa, identyczny z tym, ktéry zabrzmial przed chwilg
w stuchawece, realny i natarczywy.

Kazdemu to, na czym mu najmniej zalezy? Kazdemu to, na czym mu. wecale
nie zalezy, czego sie wstydzi przed soba i innymi, czego wspomnienie odpedza
od siebie.. Wiec tylko twoéj glos ustyszalam naprawde i twoje stowa, choé nie
stawialam pytan, podczas gdy od wszystkich tamtych, tylekro¢ przywolywa-
nych, nigdy nie ustysze odpowiedzi.

Koniec




