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OSTATNI KADR 
SŁUCHOWISKO RADIOWE 

Akustyka dworca kolejowego. 
ON (woła ) Proszę pani. Proszę pani. 
ONA Słucham. 

ON Może pani wie, z którego toru odchodzi pociąg do ... (nazwa tonie w hałasie dworcowym ) 
ONA Już go podstawili. Tam, po drugiej stronie torów. 
ON Czy jest stąd jakieś przejście? 
ONA To nadziemne. 

Wagon. Pociąg jeszcze stoi na stacji. 
ON (otwiera drzwi, wchodzi) Przepraszam, można tu usiąść? 
ONA Jak pan widzi. Miejsca jest dużo. 
ON Cały pociąg jedzie prawie pusty. To dziwne, w okresie takiego ruchu. 
ONA To pociąg dodatkowy. 
ON Przebiegłem wszystkie wagony. Szukałem pierwszej klasy, ale na próżno. Gdzieniegdzie 

tylko po parę osób. 
ONA Za późno o nim zawiadomili. Ludzie nie zdążyli się zorientować. 
ON Ja dowiedziałem się dopiero przy kasie. Na pospieszny nie było już biletów. 
ONA Bo to z miejscówkami. 
ON Będziemy się pewnie strasznie wlec. 
ONA Możliwe. 

Pociąg powoli rusza. 
ON Nareszcie. Niech pani spojrzy na ten dworzec. Jaka plątanina torów, przejść nadziemnych 

i podziemnych. Widziałem w świecie tyle olbrzymich dworców kolejowych i lotniczych 
i wszędzie łatwo było trafić. 

ONA To bardzo stary dworzec. W ciągłej rozbudowie. 
ON Byłem tu kilkakrotnie, ale nie mogę się do niego przyzwyczaić. (zapada cisza. Słychać tylko 

srukot kół) Nie gniewa się pani, że się tu wpakowałem? Ale nie lubię jechać sam. 
Pomyślałem sobie, że z panią można będzie przynajmniej porozmawiać. A nikt z tych ludzi, 
których widziałem, nie nadawał się do rozmowy. Och, te ławki. Nie można się będzie na 
nich nawet zdrzemnąć. Nigdzie nie widziałem takich wąskich ławek. Nie wiem, z którego to 
roku. Komplemy demobil. Można by skarżyć kolej. 

ONA Ale o co? · 

ON Także i o to, że w ogóle nie podstawili pierwszej klasy. W naszym wagonie nie ma. nikogo 
oprócz mnie i pani. Może to lepiej, że tu usiadłem? Pani jest taka młoda. 
Ona nie odpowiada. 
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ON Przed wyjazdem nie zdążyłem się nicze 
wagon restauracyjny. Ale może dos ta 
pewnie piwo. A ja marzę o herbacie. 
Srukot kół. 

ON (wraca) Ani śladu konduktora. (siada. 
wziąłem nawet gazety. Nie ma pani pr 

ONA Nie. 
ON Szkoda. Ile pani właściwie ma lat? 
ONA Bo co? Wyglądam bez wieku? 
ON Nie o to chodzi. 
ONA Takie kobiety drobne i szczupłe jak j 
ON Ale w pani przypadku ... 
ONA A wie pan, jak to jest w Chinach? 

dziewczynki. Prawie się nie zmieniają. 
dziewczyna. A wstaje staruszka. 

ON Zdaje się, że pani zmyśla. 
ONA Wszędzie kobiety starzeją się stopnio 

godzin. To nie chodzi tylko o ciało. Pr_ 
ON Myśli pani ... dusza... 1 
ONA Można by tak to określić. Bardzo ogó 
ON No i co wtedy? 
ONA Jeszcze tego nie przeżyłam. Ale opo\\j 

Pewnego pisarza. Losy jego były zawil 
w jego życiu, a także pisaniu, choć było~ 
tragicznie. Otóż w jednej z jego ostat 
Gdzieś, na innym kontynencie rośnie 
mocny zapach dopiero wtedy, kiedy m 

ON Dziwna z pani dziewczyna ... czy kobieta 
pani nie miała tego robić? Zmyślenie b 
zmyślać. 

ONA A pan? 
ON Jestem raczej dosyć rzeczowy. Nie umie 

Chinką? 

ONA Może pół Chinką? Na przykład, ze str . 
ON Typ urody trochę egzotyczny. Ale to się 
ONA A pan na pewno nie jest stąd. 
ON Ale mieszkam tu już od paru lat. Przyj 

razie. 
ONA Jak na to, mówi pan bardzo dobrze. 
ON Moi rodzice byli z tego kraju. Łatwo 

waszego. Jaki blask od zorzy. Prosto w 
ONA Nie potrzeba, zaraz słońce zajdzie. 
ON Jest pani ładnie opalona. 
ONA To taki kolor skóry. 
ON l ma pani bardzo małe ręce. Stopy także. 
ONA Mówilam już panu dlaczego. 
ON Widzę, że uparła się pani przy swojej w 

o tych niewygodach. A w moim wieku .. 
ONA Nie jest znowu taki podeszły. 
ON Ale liczą się już pewne wygody. 
ONA Pan jest na pewno do nich przyzwyczaj 
ON Uważa pani, że jestem z krainy dobrobyt 
ONA Wi<}~ć .to po pana ubraniu. Walizce. W 
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iąg do ... (nazwa ronie w halasie dworcowym ) 
e torów. 

·na tu usiąść ? 

, w okresie takiego ruchu . 

pierwszej klasy, ale na próżno. Gdzieniegdzie 

rdążyli się zorientować. 

pospieszny nie było już biletów. 

ec. Jaka plątanina torów, przejść nadziemnych 
olbrzymich dworców kolejowych i lotniczych 

tlowie. 
go przyzwyczaić . (zapada cisza. Słychać tylko 
tu wpakowałem? Ale nie lubię jechać sam. 
rzynajmniej porozmawiać . A nikt z tych ludzi, 

nowy. Och, te ławki. Nie można się będzie na 
takich wąskich ławek. Nie wiem, z którego to 
ć kolej . 

szej klasy. W naszym wagonie nie ma. nikogo 
adłem? Pani jest taka młoda . 
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ON Przed wyjazdem nie zdążyłem się niczego napić . Mam straszne pragnienie . Wszędzie byłby 
wagon restauracyjny. Ale może dostanę coś u kondukt,gra . Jak znam tutejsze obyczaje , to 
pewnie piwo. A ja marzę o herbacie . Ale niech już będzie piwo. ( wychodzi ) 
Srukor kół. 

ON ( wraca ) Ani śladu konduktora. ( siada. Po chwili ) Co będziemy robić przez tyle godzin? Nie 
wziąłem nawet gazety . Nie ma pani przypadkiem gazety? 

ONA Nie . 
ON Szkoda. Ile pani właściwie ma lat? 
ONA Bo co? Wyglądam bez wieku? 
ON Nie o to chodzi . 
ONA Takie kobiety drobne i szczupłe jak ja wyglądają trochę bez wieku. To bywa mylące. 
ON Ale w pani przypadku . . . 
ONA A wie pan, jak to jest w Chinach? Tam kobiety długo bardzo młodo wyglądają . Jak 

dziewczynki. Prawie się nie zmieniają. Aż do którejś nocy, kiedy kładzie się do snu młoda 
dziewczyna. A wstaje staruszka. 

ON Zdaje się, że pani zmyśla. 
ONA Wszędzie kobiety starzeją się stopniowo. A tam, na wschodzie, dzieje się to w ciągu kilku 

godzin . To nie chodzi tylko o ciało. Przecież razem z nim starzeje się także i reszta. 
ON Myśli pani . .. dusza . .. 
ONA Można by tak to określić . Bardzo ogólnie. 
ON No i co wtedy? 
ONA Jeszcze tego nie przeżyłam. Ale opowiem panu o czymś, co czytalam w jednej książce . 

Pewnego pisarza. Losy jego były zawiłe. Niektórzy źle o nim mówili, myślę jednak, że 
w jego życiu, a także pisaniu, choć było sporo pozy, był także prawdziwy dramat. Skończył 
tragicznie. Otóż w jednej z jego ostatnich książek przeczytałam taką historię o drzewie. 
Gdzieś, na innym kontynencie rośnie drzewo, które wspaniale zakwita i wydziela bardzo 
mocny zapach dopiero wtedy, kiedy ma umrzeć . Zaraz potem je ścinają . 

ON Dziwna z pani dziewczyna .. . czy kobieta. Jeżeli nawet pani zmyśla, to właściwie, czemu by 
pani nie miała tego robić? Zmyślenie bywa ciekawsze niż prawda. Zresztą kobiety potrafią 
zmyślać. 

ONA A pan? 
ON Jestem raczej dosyć rzeczowy. Nie umiem. Natomiast pani .. . ( żartobliwie ) Więc .. . jest pani 

Chinką? 

ONA Może pół Chinką? Na przykład, ze strony matki. 
ON Typ urody trochę egzotyczny. Ale to się żdarza. I mówiłaby pani pewnie z akcentem. 
ONA A pan na pewno nie jest stąd. 
ON Ale mieszkam tu już od paru lat. Przyjechałem na kontrakt. I zostałem. Przynajmniej na 

razie. 
ONA Jak na to, mówi pan bardzo dobrze . 
ON Moi rodzice byli z tego kraju. Łatwo uczę się języków. A tu używam prawie wyłącznie 

waszego. Jaki blask od zorzy. Prosto w pani oczy. Czy opuścić trochę roletę? 
ONA Nie potrzeba, zaraz słońce zajdzie. 
ON Jest pani ładnie opalona. 
ONA To taki kolor skóry. 
ON I ma pani bardzo małe ręce . Stopy także. 
ONA Mówiłam już panu dlaczego. 
ON Widzę, że uparła się pani przy swojej wersji. Bawmy się dalej. Łatwiej będzie zapomnieć 

o tych niewygodach . A w moim wieku ... 
ONA Nie jest znowu taki podeszły. 
ON Ale liczą się już pewne wygody. 
ONA Pan jest na pewno do nich przyzwyczajony. W pana świecie ... 
ON Uważa pani, że jestem z krainy dobrobytu? 
ONA Wi9~ć to po pana ubraniu. Walizce. Wszystkim. 
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ON To prawda. W moim kraju żyje się wy-godnie. Wszystko ku wygodzie obywatela. 
Przynajmniej o pewnym statusie. Ale jak pani widzi jestem tutaj. 

ONA Ma pan tam pewnie dom, żÓnę, dzieci. 
ON Tak. Oczywiście, że mam. Ale na ten temat· nie mogę pani powiedzieć nic ciekawego. 

W ogóle na swój. Zycie- jak większości obywateli mego kraju. Obywateli stanu średniego. 
Nic nie odbiega od szablonu. Najpierw szkoła, studia. Niezła posada. Małżeństwo. 
Dochodzenie do jakich takich pieniędzy. Własny domek. Oczywiście samochód. Jedno 
dziecko, potem drugie. Nieuchronne znudzenie w małżeństwie. Widzi pani, jaki banał? · 

ONA Na każdy życiorys można tak popatrzeć. 
ON Wasze życie jest inne. Bardziej burzliwe, niespokojne. Tyle rzeczy was uwiera, gniecie, jak 

choćby ta ławka pod siedzeniem. Ale jakieś ciekawsze. 
ONA To zależy. To zależy od osobowości. Wszędzie. Od tego, co się ze sobą niesie. 
ON No, to ja mam osobowość inżyniera.Jak mówiłem, stanu średniego. Wystarczy? Natomia~t 

chętnie usłyszałbym coś od pani. 
ONA Na przykład co? Czy mam męża, dzieci? 
ON Od tego się zwykle zaczyna. 
ONA Lub czy jestem kobietą samotną? Czy wracam wieczorem do pustego domu, gdzie czeka na 

mnie tylko pies? Uwielbiam go. Przypisuję mu wszystkie ludzkie cechy. Oddaję najlepsze 
kęski. Opowiadaniami o nim zamęczam swoich znajomych. Zna pan takie? 

ON Oj, znam. 
ONA I ma pan na to ochotę? 

ON Nie za bardzo. 
ONA A o dzieciach? Jeśli je mam? Albo o zdradach męża? Bo oni przeważnie zdradzają. Pannie 

zdradza? 
ON Kobiety także zdradzają. A ja? Oczywiście, że zdratizam. Wszystko to mało oryginalne. 

Schemat. 
ONA Ale na pewno miał pan jakieś wydarzenia w życiu, które pan wspomina. Jakiś ważn) 

okres ... 
ON Prawie nie wracam myślą do przeszłości. Dlatego niewiele pamiętam. Ale pani ... Choć nie 

może mieć jeszcze dużego bagażu, jednak z całą pewnością ... 
ONA A skąd pan to wie? 
ON Patrząc ~a panią, trudno się pomylić. A poza tym kobiety ... 
ONA Są bardziej sentymentalne. Ale ja nie jestem sentymentalna. Mogłabym panu opowiedzieć 

czyjąś historię. Bardziej interesującą od mojej. 
Ol'{ Ja nie chcę czyjejś. Chcę pani. Ludzie w pociągu opowiadają sobie z larwością o najintymniej

szych sprawach. Bo wiedzą, że się nigdy nie zobaczą. A potem często wysiadają nawet bez 
pożegnania. 

ONA Bywa i tak. 
ON Mamy przed sobą jeszcze tyle godzin. 
ONA A może ja nie jadę do stacji docelowej? 
ON Mam nadzieję, że pani jedzie. 
ONA Opowiem panu o czymś, co miało być dla mnie wielką radością. A stało się przyczyną 

różnych utrapień. 

ON (żartobliwie) Rzecz dzieje się w Chinach? 
ONA Nie, tutaj. Przez pewien czas byłam dziennikarką. Nieprofesjonalną. Któregoś dnia 

napisałam reportaż. Akurat ktoś nie dostarczył materiału i przypadkiem było miejsce. Mój 
reportaż zwrócił czyjąś uwagę. I .nagle zostałam zaproszona na konkurs. Konkurs na 
książkę. Duża firma wydawnicza. Z początku uważałam, że nie mogę tego przyjąć. Potem 
pomyślałam, że nie wolno w życiu odrzucać żadnej szansy. 

ON I słusznie. 
ONA Więc się zdecydowałam. Ale zupdnie mi nie szło. W końcu przestałam spać, przestałam 

jeść. Kiedy wydawało mi się, że już wszystko stracone, nagle zaczęłam pisać. Pędził mnie 
termin, poczucie całkowitej przegranej przegnało strach. Byle do końca. 
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ON Zdążyła pani? 
ONA Tak. I wygrałam konkurs. 
ON Sukces. 
ONA Bo ja wiem. Chwila zaskoczenia, 

wyjałowienia. Zaraz potem było 
nawet sukienki. Już w szatni zo 
trzu unosił się zapach perfum. Bo 
Byłam obca, spoza środowiska. Nie 
zwróciłam uwagę. Coś było w jego • 
Czy ja wiem, na czym to polega? 
Zapytał, czy poszłabym z nim coś 
tańczyć. Ale nie szło mi, myliłam się. 
Przypatrywali mi się uważnie. Jego 
w domu. Bo on już wtedy nie mieszkał 

ON No i co potem? Zyliście długo i 
ONA Czy zna pan uczucie szczęścia tak 
ON To się chyba rzadko zdarza. 
ONA A jednak tak było. Tylko, że w tych 

gestu. Musiał gdzieś iść lub coś na 
ciągle nad nią litował. Lub spotkać się z 
dlaczego? 

ON Wszyscy mamy ze sobą kłopoty. Dla 
czy pani była z nim długo? 

ONA Dosyć długo. Zaczęło się tak 
i przedtem były już poważne pęknięcia. 
telegram z datą i godziną przyjazdu. 
nazwisko. Odebrałam to jako sygnał. 
do pokoju, w jadalni zjawiał się tylko 
o stworzenie pozorów, że nie mieszka 
Przynajmniej takie miałam wrażenie. 
jakiś niespokojny. Wieczorem nie 
zapachu kremu. 

ON Przestała się pani kremować? 
ONA To przecież nie miało żadnego 

Kiedy zatelefonował, poczułam coś w 
była już noc. Nie pamiętam, jak 
wyjeżdżał. Ze wyjeżdżał do swego 
osiągnie spokoju, dopóki nie połączy się 

ON Naprawdę był u psychoanalityka? 
ONA Tego się nie dowiem. Psychoanalityk 

szukać. A on nie żyje. 
ON Nie żyje. 
ONA Kiedy rankiem wychodziłam z jego 

-słyszałam jej szum, woda oblewała moje 
ON Ale nie poszła pani. 
ONA Jak pan widzi. Nie, nie odebrałam 

pojechałam w daleką podróż. 
ON Ze by się z tego otrząsnąć. Zeby o tym 

ONA Po prostu przyszło zaproszenie od 
niej przyjechać, a potem ruszyć z nią w 

ON Brawo! 
ONA Na dworcu lotniczym poznałam · 
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wygodzie obywatela. 

nie mogę pani powiedzieć nic ciekawego. 
mego kraju. Obywateli stanu średniego. 

studia. Niezła posada. Małżeństwo. 
domek. Oczywiście samochód. Jedno 

w małżeństwie. Widzi pani, jaki banał? . 

Od tego, co się ze sobą niesie. 
, stanu średniego. Wystarczy? Natomia~t 

wieczorem do pustego domu, gdzie czeka na 
wszystkie ludzkie cechy. Oddaję najlepsze 
znajomych. Zna pan takie? 

mę7.a? Bo oni przeważnie zdradzają. Pan nie 

zdratlzam. Wszystko to mało oryginalne. 

życiu, które pan wspomina. Jakiś ważny 

niewiele pamiętam. Ale pani ... Choć nie 
pewnością ... 

opowiadają sobie z łatwością o najintymniej
A potem często wysiadają nawet bez 

wielką radością. A srało się przyczyną 

Nieprofesjonalną. Któregoś dnia 
materiału i przypadkiem było miejsce. Mój 

zaproszona na konkurs. Konkurs na 
uważałam, że nie mogę tego przyjąć. Potem 

szansy. 

szło. W końcu przestałam spać, przestałam 
, nagle zaczęłam pisać. Pędził mnie 

!alo strach. Byle do końca. 
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ON Zdążyła pani? 
ONA Tak. I wygrałam konkurs. 
ON Sukces. 
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ONA Bo ja wiem. Chwila zaskoczenia, zachwytu. A potem poczucie pustki. Całkowitego 
wyjałowienia. Zaraz potem było wręczenie nagród. Z tego wszystkiego nie uszyłam sobie 
nawet sukienki. Już w szatni zobaczyłam wiszące eleganckie damskie kożuszki. W powie
trzu unosił się zapach perfum. Bo wszyscy ram byli bardzo wytworni. I wszyscy się znali. 
Byłam obca, spoza środowiska. Nie zwracali na mnie uwagi. (po chwili) Ja na kogoś 
zwróciłam uwagę. Coś było w jego spojrzeniu, bo on jeden patrzał na mnie. Coś w uśmiechu. 
Czy ja wiem, na czym to polega? Podszedł do mnie, kiedy się już wszyscy zaczęli rozchodzić. 
Zapytał, czy poszłabym z nim coś zjeść. Tam był zresztą także i dansing. Zaczęliśmy 
tańczyć. Ale nie szło mi, myliłam się. Przy sąsiednim stoliku siedzieli jacyś jego znajomi. 
Przypatrywali mi się uważnie. Jego nowej dziewczynie. Wieczór skończył się u niego 
w domu. Bo on już wtedy nie mieszkał z żoną. 

ON No i co potem? Żyliście długo i szczęśliwie? 
ONA Czy zna pan uczucie szczęścia tak namacalnego, że prawie można je dotknąć ręką? 
ON To się chyba rzadko zdarza. · 
ONA A jednak tak było. Tylko, że w tych chwilach on zazwyczaj urywał w pół zdania, w pół 

gestu. Musiał gdzieś iść lub coś na gwah robić. Na przykład spotkać się z żoną. Bo on się 
ciągle nad nią litował. Lub spotkać się z kimś ze znajomych. Czy może mi pan wytłumaczyć 
dlaczego? 

ON Wszyscy mamy ze sobą kłopoty. Dla drugiej strony mogą się wydawać niezrozumiałe. Więc, 
czy pani była z nim długo? 

ONA Dosyć długo. Zaczęło się tak naprawdę psuć między nami na którychś wakacjach. Bo 
i przedtem by~ już poważne pęknięcia. Wyjechałam na ren urlop pierwsza. Miał przysłać 
telegram z datą i godziną przyjazdu. I przysłał. Pod tekstem nie było imienia, tylko 
nazwisko. Odebrałam to jako sygnał. Zły sygnał. Potem śniadania musiałam mu przynosić 
do pokoju, w jadalni zjawiał się tylko na obiady i kolacje. Był osobą dosyć znaną. Chodziło 
o stworzenie pozorów, że nie mieszka ze mną, a na te dwa posiłki przychodzi z miasta. 
Przynajmniej takie miałam wrażenie. Do łazienki też przemykał się chyłkiem. W ogóle był 
jakiś niespokojny. Wieczorem nie całował mnie nawet na dobranoc. Mówił, że nie znosi 
zapachu kremu. 

ON Przestała się pani kremować? 
ONA To przecież nie miało żadnego znaczenia. Po powrocie ulotnił się z miasta na kilka dni. 

Kiedy zatelefonował, poczułam coś w jego głosie. Pojechałam do niego natychmiast~ Choć 
była już noc. Nie pamiętam, jak przebyłam tę drogę. Powiedziałam, że wiem, po co 
wyjeżdżał. Że wyjeżdżał do swego psychoanalityka. I że ten gość powiedział mu, że nie 
osiągnie spokoju, dopóki nie połączy się z żoną. (po chwili ),Nie zaprzeczył mi. 

ON Naprawdę był u psychoanalityka? 
ON A Tego się nie dowiem. Psychoanalityk mi tego nie powie, zresztą nie wiedziałabym, gdzie go 

szukać. A on nie żyje. 
ON Nie żyje. 
ONA Kiedy rankiem wychodziłam z jego domu, wydawało mi się, że idę prosto do rzeki. Już 

-słyszałam jej szum, woda oblewała moje stopy. 
ON Ale nie poszła pani. 
ONA Jak pan widzi. Nie, nie odebrałam sobie życia, nawet nie próbowałam. Zaraz potem 

pojechałam w daleką podróż. 
ON Żeby się z tego otrząsnąć. Żeby o tym wszystkim zapomnieć. 
ONA Po prostu przyszło zaproszenie od mojej ciotki, której dawno nie widziałam. Miałam do 

niej przyjechać, a potem ruszyć z nią w drogę. 
ON Brawo! 
ONA Na dworcu lotniczym poznałam ciotkę z daleka. Nic się nie przygarbiła, dalej była 
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ogromnie wysoka, a na głowie miała identyczną co przed laty siwą kukiełkę . Zaraz 
wsiadłyśmy do samochodu i rozpoczęłyśmy podróż. 

ON Musiała być pani śmiertelnie zmęczona? 
ONA Nie czułam tego, bo byłam bardzo podniecona. Jeszcze przed wieczorem wjechałyśmy 

w krainę lasów i jezior. 
ON Pewnie było tam pięknie? 
ONA Tak, tylko że ciotka cały czas do mnie mówiła. Bardzo prędko. Dyszkantem. Wyłącznie 

wysokie rejestry. Może chciała wszystko wypowiedzieć za te lata, kiedyśmy się nie widziały . 

A ja zaczęłam już odczuwać zmęczenie . No i jadła . Cały czas młóciła jakieś herbatniki. To 
zadziwiające, ile ta kobieta potrafiła zjeść. A była przy tym chuda jak szczapa. 

ON Zdarza się .. 
ONA Wieczorem zatrzymałyśmy się przed jakimś domkiem, gdzie były noclegi. W'ogrodzie 

wśród kwiatów kucały łabędzie z jakiegoś tworzywa, kucały także kaczki. Widocznie 
gospodyni miała predylekcję do wodnego ptactwa, a nie miała stawu. Ona sama w prze
wiewnych peniuarach i .lokówkach na głowie otworzyła nam drzwi cała w uśmiechach. 

· Potem się przekonałam, że w tym stroju paraduje cały dzień . Nie wiem, jak robiła zakupy. 
· Ale w środku domku było bardzo wygodnie. Świetne łóżka, gorąca wanna. 

ON Nareszcie. 
ONA W pokoju, na schochch, nawet w łazience, pełno dywaników, makatek, poduszek, 

zasłonek . I gdzie tylKo można wizerunki tych ptaków. Nie wiem, jak ona to wszystko 
sprzątała, bo nigdzie nie widać było ani śladu kurzu. Ciotka wróciła późno z łazienki bardzo 
ożywiona. Miała zwyczaj prać w nocy. Wszędzie nam za to wymyślano , bo robiła straszny 
hałas. Tam także. Różne części jej bielizny dyndały potem na sznurku przy tylnej szybie 
samochodu. Kiedyś to musiało schnąć, a byłyśmy przeważnie w drodze. 

ON Przy tylnej szybie? To wbrew przepisom. Łatwo mogłyście mieć wypadek. Już nie mówiąc 
o płaceniu kary . 

ONA O, ona się niczym nie przejmowała. Ciągle ubolewała, że nie chcę nocować pod namiotem. 
Taniej , a przy tym zdrowiej, bo na powietrzu. 

ON Skąpstwo? 
ONA Czy ja wiem. Taka stara harcerka. Na postojacH wyjmowała Jakieś puszki i kazała mi jeść. 

Nie cierpię puszek. Wybuchały o to awantury, -bo próbowała mnie tyranizować . 

ON Tak upłynęła cała podróż? . 
ONA Och, nie. Widziałyśmy mnóstwo, bardzo dużo pięknych rzeczy. Wybór był trochę az1wny, 

jednak ... Byłyśmy na przykład w miejscu, gdzie odbywają się koncerty pod dachem na 
wolnym powietrzu. Najlepsi dyrygenci świata, orkiestry, soliści. Cała seria koncertów. Na 
to nie szczędziła pieniędzy. Tylko ... 

ON Tylko co? 
ONA Ciotka w czasie koncertu miała zwyczaj ucinać sobie drzemki . Jedno kiwnięcie głową, 

drugie i już sen. Króciutki. Tak w kółko. 
·oN Pewnie te przeprane noce? 
ONA To mi bardzo przeszkadzało w odbiorze. .; 
ON Pani mi ogromnie przypomina moją córkę. Martwię się o nią. Jest taka wrażliwa , niepewna 

siebie. Była tu kiedyś u mnie . Też patrzy na świat jakby ukosem. Chłopak jest zupełnie 
inny. Interesują go głównie samochody. No i pieniądze . Pieniądze przede wszystkim. 

ONA A może wydarzenia nabierają zupełnie innego oblicza z perspektywy? 
ON Myśli pani . .. z perspektywy czasu? Najważniejsza jest chwila bieżąca . Zeby ją właściwie 

przeżyć. Czerpać z niej radość. 
ONA Można także czerpać radość ze wspomnień. 
ON Jak pani widzi, nie zawsze . 
ONA A gdyby pamięć utrwaliła zupełnie inny obraz lub inny jego fragment . To jest jak 

przesunięcie kadru w fillnie . Myślę o czasie, kiedy się już na nic nie czeka. Patrzy się tylko 
wstecz i obraz się zmienia. Widzi się wszystko w słońcu . Taki jest ostatni kadr . 

ON Tak bywa? 

OSTATNIKADR 

ONA Nie wiem . Jeszcze nie wiem. 
ON Robi się coraz ciemniej . A oni 
ONA Powinni zapalić. 
ON Chłodno . Pani jest za lekko u 
ONA Nie zimno mi . Chociaż może 
ON Przydałaby się gorąca herbata . Ale 

mara. Dwa razy już zatrzymaliśmy 
ONA Niech pan jednak spróbuje 
ON Nie umiem o tej porze . 
ONA Dobrze panu radzę . 

Przez długą chwil~ słychać cylko s 
ONA (mówi głosem jakby troch~ 

światło . 

ON Coś tam miga pod sufitem. Ale 
ONA Tak. Dosyć długo . 

ON Przypomniałem sobie, że w walizce 
skulona. Proszę się wyprostować . 

świetle. Co może zrobić zmęczenie . 

ONA I czas . Czas jest nieubłagany. 
ON W tym przypa~u na szczęście nie 
ONA Zależy jak dla kogo . 
ON To prawda, zdarza się, że jedna 

przepłyną, jakby z bicza trzasł. Ta 
ONA Jakby trwała lata. 

Chwila ciszy. 
ON Cieplej? 
ONA Trochę. Dziękuję panu. 
ON Teraz mi pani może znów coś 
ONA Nie, kolej na pana. 
ON No cóż . Oczywiście mam tu dZiewo< 

Jest mi z nią dobrze . Choć bywają i 
ile chcę. I będę tak długo jak 

ONA I tak pan stąd prędzej czy później 
ON Pani ciągle o tej starości . Czy na to 
ONA Przecież pan nie wie, ile mam lat. 
ON Znów będzie o tych Chinach? ( 

nasłuchiwała. Taka pani skupiona . 
ONA Bo przypomniała lni się melodia, 
ON Z tym panem na dansingu? 
ONA To było na łące . Z otwartych 

i tańczyliśmy , tańczyliśmy. 

ON Nie myliła się pani? 
ONA Nie. Tańczyło nam się bardzo 

z "Singing in the rain") 
ON Pani jest muzykalna. 
ONA Bardzo lubię muzykę . Zwłaszcza 

ON A wtedy ciotka przeszkodziła pani w 
ONA Niezupełnie. Bo w końcu oparłam 

dłonią. Przestałam zwracać na nią 
niebem koczowali ludzie na kocach, 
próba, a potem dwa koncerty. N 
Prawdziwe święto muzyki . Tak, 
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co przed laty siwą kukiełkę. Zaraz 

. Bardzo prędko. Dyszkantem. Wy~cznie 
za te lata, kiedyśmy się nie widziały . 

Cały czas młóciła jakieś herbatniki. To 
przy tym chuda jak szczapa. 

domkiem, gdzie były noclegi. W ogrodzie 
kucały także kaczki. Widocznie 

' a nie miała stawu. Ona sama w prze
otworzyła nam drzwi cała w uśmiechach. 

cały dzień. Nie wiem, jak robiła zakupy. 
łóżka, gorąca wanna. 

pełno dywaników, makatek, poduszek 
ptak~w . Nie wiem, jak ona to wszystk~ 

· Ciotka wróciła późno z łazienki bardzo 
nam za to wymyślano, bo robiła straszny 

potem na sznurku przy tylnej szybie 
przeważnie w drodze. 

mogłyście mieć wypadek. Już nie mówiąc 

że nie chcę nocować pod namiotem. 

rzeczy. Wybór był trochę ctziwny 
odbywają się koncerty pod dachem n~ 

, soliści . Cała seria koncertów. Na 

sobie drzemki. Jedno kiwnięcie głową, 

się o nią. Jest taka wrażliwa, niepewna 
Jakby ukosem. Chłopak jest zupełnie 

~~ .. ~'l"· "'"· Pieniądze przede wszystkim . 
z perspektywy? 

jest chvvila bieżąca. żeby ją właściwie 

_lub inny jego fragment. To jest jak 
SI~ JUŻ na nic nie czeka. Patrzy się tylko 

słoncu. Taki jest ostatni kadr. 

OSTATNI KADR 

ONA Nie wiem. Jeszcze nie wiem . 
ON Robi się coraz ciemniej. A oni ciągle nie zapalają świateł. 
ONA Powinni zapalić. 
ON Chłodno. Pani jest za lekko ubrana. 
ONA Nie zimno mi. Chociaż może trochę . 
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ON Przydałaby się gorąca herbata . Ale o niej nie ma co myśleć. To jakiś pociąg mara. Błądząca 
mara. Dwa razy już zatrzymaliśmy się w polu . 

ONA Niech pan jednak spróbuje oprzeć głowę o ścianę i zasnąć. 
ON Nie umiem o tej porze . 
ONA Dobrze panu radzę. 

Przez długą chwilę słychać tylko stukot kół. 
ONA (mówi głosem jakby trochę zmęczonym, czy lekko zmienionym ) Widzi pan? Już włączyli 

światło. 

ON Coś tam miga pod sufitem. Ale lepsze to od ciemności. Czy ja spałem? 
ONA Tak. Dosyć długo. 
O N Przypomniałem sobie, że w walizce mam koc. O kryję pani~. (odpowiednie efekty) Taka pani 

skulona . Proszę się wyprostować . Aż pani zmizerniała. A może mi się tylko wydaje przy tym 
świetle. Co może zrobić zmęczenie. 

ONA I czas . Czas jest nieubłagany . 

ON W tym przypad~u na szczęście nie upłynęło go tak wiele. 
ONA Zależy jak dla kogo. 
ON To prawda, zdarza się, że jedna chwila wydaje nam się bardzo długa. A miesiąc, rok 

przepłyną, jakby z bicza trzasł. Ta noc na pewno wyda nam się długa . 

ONA Jakby trwała lata. 
Chwila ciszy. 

ON Cieplej? 
ONA Trochę . Dziękuję panu. 
ON Teraz mi pani może znów coś opowiedzieć. 
ONA Nie, kolej na pana . 
ON No cóż. Oczywiście mam tu dziewczynę. To trwa już prawie od początku mojego pobytu. 

Jest mi z nią dobrze. Choć bywają i różne skoki . Dobrze pewnie dlatego, że jestem z nią tyle , 
ile chcę . I będę tak długo jak zechcę. 

ONA I tak pan stąd prędzej czy później wyjedzie. A ona się sobie będzie starzeć . 

ON Pani ciągle o tej starości. Czy na to nie za wcześnie? 
ONA Przecież pan nie wie, ite mam lat. 
ON Znów będzie o tych Chinach? (milczenie) Czemu pani nie odpowiada. Wygląda, jakby pani 

nasłuchiwała. Taka pani skupiona. 
ONA Bo przypomniała mi ~ię melodia, którą kiedyś tańczyłam. 
ON Z tym panem na dansingu? 
ONA To było na łące . Z otwartych okien jakiegoś domku słychać było radio. On objął mnie 

i tańczyliśmy, tańczyliśmy. 
ON Nie myliła się pani? 
ONA Nie. Tańczyło nam się bardzo łatwo. (nuci lub gwiżdże parę taktów, ewentualnie 

z "Singing in c6e rain ") 
ON Pani jest muzykalna. 
ONA Bardzo lubię muzykę . Zwłaszcza poważną. 

ON A wtedy ciotka przeszkodziła pani w słuchaniu. 
ONA Niezupełnie. Bo w końcu oparłam się łokciem o poręcz krzesła i zasłoniłam się od ciotki 

dłonią. Przestałam zwracać na nią uwagę. Naokoło była polana. Na niej, już pod gołym 
niebem koczowali ludzie na kocach, śpiworach. Nieraz całymi dniami . Bo przeważnie była 
próba, a potem dwa koncerty. Niektórzy nawet z dziećmi. Wieczorem palili małe lampki. 
Prawdziwe święto muzyki. Tak, lubię ,muzykę. Nawet tej mojej książce dałam tytuł 



48 HALINA KRZYŻANOWSKA 

"Ostatni akord". Na okładce był klucz wiolinowy. Kiedy dostałam sygnalny egzemplarz ... 
Nie ma pan pojęcia, jakie to uczucie, kiedy się po raz pierwszy zobaczy swoje słowa 
w druku. 

ON Aaaa ... więc jednak. (milczenie. Pociąg przystaje) O, znowu stoimy. 
ONA Musimy pewno przepuścić jakiś pociąg. (słychać przejeżdżający pociąg ) Już ruszamy. 

Przez.ehwilę znów słychać tylko stukor kół. 
ON Co to się dzieje ze światłem. Tak miga. 
ONA Widać coś się psuje. 
ON Spróbuję jeszcze raz poszukać konduktora. Nawet się nie pofatygował, żeby sprawdzić 

bilety. Chyba go wcale nie ma. 
ONA To niemożliwe. Musi gdzieś być. 
ON Zaraz wrócę. (wychodzi) 

Stukot kół, dość długo. Otwarcie drzwi przedziału. 
ONA (mówi teraz głosem zgaszonym, jakby schrypniętym) Długo pana nie było. 
ON Już myślałem, że tu nie trafię. Błąkałem się po wagonach. No i co pani na to? Wyłączyli 

światło. Czuję, że już na amen. 
ONA Nie tak długo do świtu. 
ON Teraz się rozwidnia znacznie później. Która to może być godzina? 
ONA Może uda się panu spojrzeć na zegarek, kiedy będziemy mijali latarnię. 
ON Spróbuję. (po chwili) Nic z tego. Nie zdążam. 
ONA W każdym razie jest już bardzo późno. 
ON Mówi pani zmęczonym głosem. Nic dziwnego. Po tylu godzinach jazdy. I słychać chrypkę. 
ONA Ja mam taki głos. 
ON Z natury ma pani głos czysty, melodyjny. 
ONA I głos się zmienia. 
ON Zwłaszcza, jak się ktoś przeziębi. Widać mimo koca zmarzła pani. ( pociąg staje ) Znowu! 

Och, który to już raz. 
ONA Chcę wyjrzeć. Niech mi pan pomoże otworzyć okno. 

Słychać otwieranie okna. 
ON (po chwili, ze zdumieniem w glosie) Oooo ... 
ONA Zdziwił się pan. I trochę przeraził. Umyślnie pokazałam się panu przy świetle latarni. Ale 

zaraz usiądę w kącie. Już mnie pan nie zobaczy. 
ON Ależ miła pani! To sugestia. Po prostu sugestia. Wpływ pani opowiadan. Ma pani dużą 

wyobraźnię. A wyobraźnia ... 
ONA Chciałby pan powiedzieć, (cyruje ) "Wyobraźnia szalona i błędna ... " 
ON Co to jest? 
ONA To Shakespeare. 
ON (po chwili) Myśli pani o czymś. 

Pociąg powoli rusza. 
ONA Myślę o tej podróży. Potem, już bez ciotki, zostałam zaproszona do znajomych na wieś. 

Droga była długa. Późnym popołudniem wjechałam w aleję wysad:&~ną starymi drzewami. 
Należała już do ich posiadłości. Był tam stary dom, jeszcze z okresu wojny secesyjnej. 
Fundamenty zaczęły się już rozpadać. W środku wszystko wydaw.ało się od tamtych 1..zasów 
jakby nieruszone. Mieli tam konie. Wspaniałe. Na moje przy1ęc1e piekło się mięso na 
rożnie. Czuję jeszcze w ustach jego ostry, pikantny smak. I smak cocktailu o barwie prawie 
białej. Nie dowiedziałam się nigdy, co to był za cocktail. Wypiłam go bardzo dużo. Czułam 
się po nim lekka, jakby pozbawiona ciężaru. Porem poszliśmy na ~pacer. Tą właśnie 
wjazdową aleją. Wszystko wydawało się łatwe, proste: W nocy słyszałam stąpanie koni na 
wybiegu, księżyc świecił przez małe okienka. Obudziłam się w łóżku pod wypełzłym 
baldachimem .. Na jego skraju wisiał słomiany kapelusz. Kapelusz Scarlet O'Hara ... 
Z ogromną dziurą. 

ON I nie miała pani kaca? 
ONA Śladu. Nadal uczucie zupełnego wyzwolenia. 

OSTATNI KADR 

ON Od historii z tamtym człowiekiem? 
ONA Także. 
ON Czy widziała się pani z nim jeszcze? 
ON A Tylko raz. Spotkaliśmy się 

mówić. Słuchał mnie uważnie. 
wszystko". Oczy miał pełne łez. (po 
znajomym czy przyjacielem. On już 
Wiedział, żeśmy się znali, ale poza tym 
Opowiedział mi historię, którą znał 

rozstanie było dla niego ~trasznym 
tęsknota. 

ON Patrzy pani teraz zupełnie inaczej. l na 
ONA Widać przyszedł już czas. 
ON Przyszedł czas ... Widzi pani teraz 
ONA Tak mi się to utrwaliło. Takie jest 

jadący pociąg. 

ON ( budząc się) Co to? Zaczyna już świtać. 
Jakieś drzewo. W kwiatach . Bardzo 
Może to, o którym pani mówiła. 
( wraca ) Nie ma jej. Pled leży na ziemi. 
przecież żadnej stacji. 
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Kiedy dostałam sygnalny egzemplarz ... 
po raz pierwszy zobaczy swoje słowa 

O, znowu stoimy. 
przejeżdżający pociąg ) Już ruszamy. 

się nie pofatygował, żeby sprawdzić 

Długo pana nie było. 
wago11ac:h. No i co pani na to? Wyłączyli 

tylu godzinach jazdy. I słychać chrypkę . 

zmarzła pani. ( pociąg sraje ) Znowu! 

się panu przy świetle latarni. Ale 

Wpływ pani opowiadań. Ma pani dużą 

szalona 1 błędna . . . " 

zaproszona do znajomych na wieś. 
w aleję wysadzaną starymi drzewami. 

Jeszcze z okresu wojny secesyjnej. 
wydaw_ało się od tamtvch <.:zasów 

Na moje przyjęcie piekło się mięso na 
smak. I s~ak cocktailu o barwie prawie 

Wypiłam go bardzo dużo. Czułam 
poszliśmy na spa<.:er. Tą właśnie 

W nocy scyszałam stąpanie koni na 
1-'uuu.L.muu się w łóżku pod wypełzłvm 

Kapelusz Scarlet O'Har~ . . . 

OSTATNI KADR 

ON Od historii z tamtym człowiekiem? 
ONA Także. 
ON Czy widziała się pani z nim jeszcze? 
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ON A Tylko raz. Spotkaliśmy się przypadkowo na korytarzu jakiejś instytucji. Zaczęłam do niego 
mówić. Słuchał mnie uważnie. Wydało mu się, że go u coś proszę. Powiedział: "Dla ciebie 
wszystko". Oczy miał pełne łez. (po chwili) Potem jeszc:r;e miałam rozmowę z jakimś jego 
znajomym czy przyjacielem. On już wtedy nic żył. Ten przyjaciel zaczął o nim mówić. 
Wiedział, żeśmy się znali, ale poza tym nic. Jestem tego pewna. Mało ludzi o nas wiedziało. 
Opowiedział mi historię, którą znał od niego. Naszą historię. Od początku. Także, że 
rozstanie było dla niego strasznym wstrząsem. Po którym zostało poczuóe straty . I wielka 
tęsknota. 

ON Patrzy pani teraz zupełnie inaczej. I na podróż, i na niego. Nawet na swoją książkę. 
ONA Widać przyszedł już czas. · 
ON Przyszedł czas ... Widzi pani teraz wszystko w słońcu . 

ONA Tak mi się to utrwaliło. Takie jest ostatnie ujęcie . Ostatni kadr. 
jadący pociąg. 

ON ( budząc się) Co to? Zaczyna już świtać. Zasnąłt:m? Tak, zasnąłem, bo nawet śniło mi się coś. 
Jakieś drzewo. W kwiatach. Bardzo intensywnie pachniało. Jeszcze czuję jego zapach. 
Może to, o którym pani mówiła. Proszę pani ... ( wygląda< na korytarz i wola ) Proszę pani! 
(wraca ) ie ma jej. Pled leży na ziemi . Na półce nie ma walizki. Na rym odcinku nie było 
prze<.:ież żadnej stacji. 

Koniec 


