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On i Ona, nieznajomi, wpadajg na siebie na dworcu kolejowym szukajgc peronu, z ktérego odjezdza ich pociag.
Zajmuja miejsce w tym samym przedziale. Okazuje sie, Ze s3 jedynymi podréznymi tego skitadu, ktéry w
ostatniej chwili zostat wigczony do rozktadu. Mezczyzna prébuje znaleZ¢ wagon restauracyjny i konduktora, ale
na prézno.

Rozmawiaja. Mezczyzna ma problem z okres$leniem wieku kobiety. ,Takie kobiety drobne i szczupte jak ja
wygladaja troche bez wieku” - przyznaje Ona i opowiada mu o swojej ostatniej lekturze, ksigzce o drzewie,
»Ktore wspaniale zakwita i wydziela bardzo intensywny zapach dopiero wtedy, kiedy ma umrze¢”. Stuchajac jej
przedziwnych opowiesci, mezczyzna zastanawia sie, czy kobieta przypadkiem nie zmys$la. ,Zmys$lenie bywa
ciekawsze niz prawda” - méwi -, zresztg kobiety potrafig zmyslac¢”.

Gdy Ona skonczy kolejna mys$l, On zacznie opowiada¢ historie wilasnego zycia, ktéra potwierdza jej
przypuszczenia, Zze mezczyzna pochodzi z ,kraju dobrobytu”, jest znudzonym mezem i ojcem, zdradzajagcym
swoja zone, by jego zycie stato sie odrobine ciekawsze. ,Wasze zZycie jest inne” - mdéwi On szukajgc
wyttumaczenia dla swoich czynéw -, Bardziej burzliwe, niespokojne”.

Ona jest dziennikarka. Cho¢ nie nalezata do Srodowiska, juz na poczatku jej drogi zawodowej, doceniono jej
reportaz i zaproszono do konkursu na wydanie ksigzki, ktéry wygrata. Podczas uroczystosci wreczenia nagréd
podszedt do niej pewien znany w Swiecie mezczyzna i zaprosit na kolacje. Noc spedzita u niego w domu, bo juz
woéwczas nie mieszkal z Zong. Byli ze sobg ditugo. Po wielu latach mezczyzna za namowg witasnego
psychoanalityka wrdcit jednak do Zony. Obecnie juz dawno nie zyje. ,MySle o czasie, kiedy sie na nic nie czeka”
- moéwi nagle Ona - ,Patrzy sie tylko wstecz i obraz sie zmienia. Widzi sie wszystko w stoncu. Taki jest ostatni
kadr”.

Mezczyzna zasypia. Gdy sie budzi, stwierdza, ze w trakcie podrézy kobieta zmizerniata i skulita sie w sobie. ,Co
moze zrobi¢ zmeczenie” - stwierdza On dzielgc sie z nig obserwacjami, a Ona dodaje: ,I czas. Czas jest
nieubtagalny”.

Rozmowa schodzi na niedogodnos$ci podroézy - brak $wiatta w przedziale i panujacy chtéd. Mezczyzna okrywa
kobiete kocem wyjetym z walizki. Ta opowiada mu o swojej mito$ci do muzyki i o tym, ze z tej pasji nawet
swojej ksigzce nadata tytut Ostatni akord. Mezczyzna wstuchany w jej opowie$¢, zwraca uwage, ze podczas
podroézy jej gtos stat sie ochrypty. ,Ja mam taki glos” - stwierdza z przekonaniem kobieta. ,Z natury ma pani
gltos czysty, melodyjny” - zaprzecza mezczyzna. I glos sie zmienia” - moéwi Ona. W $wietle mijajacych za oknem
latarni, On ku swemu przerazeniu zauwaza, Ze jego towarzyszka podrézy jest bardzo stara. Wmawia sobie
jednak, Ze to sita sugestii. Stuchajac jej opowiadan, zauwaza, Ze kobieta stata sie tagodniejsza w ocenie
przesztych zdarzen. ,Widzi pani teraz wszystko w stoncu” - méwi. , Takie jest ostatnie ujecie. Ostatni kadr” -
odpowiada kobieta. Mezczyzna zasypia. Po przebudzenia widzi lezacy na ziemi pled i orientuje sie, Ze jego
towarzyszka podrézy znikneta. ,Na potce nie ma walizki” - stwierdza i zdaje sobie sprawe, ze na tym odcinku
drogi nie byto Zadnej stacji.

Oprac. Katarzyna Kutakowska




