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Sala teatru jest mroczma, scena
.clemna. Tylkp' Wpét uchylons o-
'kiennica przesuwa Kkis¢ = szarego
fwiatla po pustyeh krzeslach Nie
ma nikogo,

Pytamy  dyfurnego  mechanika,
gdzie jest préba, . ,Powrotu syna
marnotrawnege” Romana ﬁ%ﬂ
staettera.

— Na goérze, na trzecim pietrze
przy stole.

Siadam cicho, by nie krepowaé
swojq obee¢nosciy aktoréw. Jeszcze
czas na notatki. Maria Broniewgka,-
ktéra wspblpracuje z  Januszem
Warneckim w rezyserii, obserwuje
mnpie. Asystentka obojga remyse-
Ibpw, Irena Babel, notuje’wszystkie
uwagi aktoréw, dotyczgce rekwizy-
téw godzin préb, odbitek portre-
téw Rembranfita’ Kiedy 'wycho-
dtzi, idzie na palcach, by nie prze-
szkadzaé dialogom.

Nie znam sztuki, wiem tylko, %e
to historia Rembrandta. Z gloséw
aktoréw czytajacych. tekst powsta-
je dramat wielkiego artysty. Rem-
brandt  opusdciwszy - red#ictelski
miyn { dom, w ktérym bylo mu

za ciasno, wraca po yaz drugi do

Amsterdamu, Tam znajduje nie-
jako poczatek sweo Dprzeznacze-
nia. Narzeczona Saskia, Jego rywal
Slx, zamozne rodowisko ‘mlesz-
‘czafiskie, ' powodzenie, plerwsza
stawa, mﬁg&é { — odejécie od sie-
bie. Przedtem méwil sobie, Ze je~
go domem jest éwidtle, owo malar-
skie widzenie $wigta. Teraz saara
sie hyé gladki i -schlebiajacy: ma-
Idje portrety dorobkiewiczéwm hay
lenderskich. Niemal kupuje sobie
powodzenie, ale zarazem porywa

. 8woja chtppskg sila, obcoscia, fak

sie dzieje z patrycjuszka Saskis.
Wchodzae przez nis w rodzine
Uylenburghéw, nie umie zorganizg-
waé swego szczeScia. Nie ustalone
wydathi, zycie nad stan, nie upo-
rzadkowane iycie erotytzne, to
wszystko oddala go od niego sa-
mego. Pojmuje zpyt péimo, Ze jest
~podréd  Filistynéw*. Ze
gmiereia Saskli opuszcza gp wszy-
stka — slawa, majatek, ‘btzy]acxe-
Ie. Jest sam 1 w samotnoécl odnaj-
duje siebie, ,drege ‘do Leydy“.
3Chlop — moéwi o sobie — leyde-
ki -ehtop, takim musze pozostaé ca-
te gyciel® Wraca' do sensu swego
malarstwa, gdy juz nie ma na nie
sil.

Rozumiem. Rozumiem i to, dla-
czego Rembrandt ¢hce Sixowi u-
krasé weksel w winiarni. Te scene
opracowujg dzié aktorzy. Diiesiaty
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wy, fei slowa juz wyrazaja pew-
ne’ wspélczucie!  Méwi do Rem-
brandta prawie dziecihnie! »Nic
nie widzialam“. Zatem rozjasnié
glos bo to je} klamstwe wyplywa
z pobudek bardzo  szlachetnych:
Wiee — maly uSmieszek, powik-
dzie¢ to fha uafmiechu, no?.. Do-
bree, o tak! — Kruszewska: ,Czy
pytam, jak sie nazywasz, panie?“—
‘Warnegki: + Jaéniej, powiedziet
jak najproSeie} (Telefon dzwoni
po raz trzeci. Warnecki przerywa

> -

Roman Brandstaetter

czytaniés — Stucham! Dobrze, jui
jdzie... Thlk, rozumiem, ale jeden ta-
ki telefon wytrgca mnie na kwa-
drans!) ,

— ci-na imie?*

= ndrickie . — Re&yser: —
Cieplej; jeszeze cieplej! ,.ngdy nie
slyszalam tego imienia..“ C A wiec
to jest ta ‘Swieta chwila pozna-
nia®, jak to sobie wczoraj nazwa-

liémy. 1 dal‘;j ona. pyta ,Cier-
pigz?* — t pytanie .czlowie-
ia, ktéty byé bratem czy

siostrg w clespienin.

— ,Bla daziecka warto 2yl
Cy‘towe& to jako glos matki. Pék:
papl nfe bedzie o tym pamietala,
pie trafi pani na wiakciwy ton!

b TRpUEEY G SRS T ., (e L e

 Tytusie jest jeszcze jakif lgk, trze- |

wrazliwiony 1 shaby, fizycznie. Drg-
czqg go pierwsze niepokoje erotycz-
ne.  Hendrickie jest dla niego
plerwsza pokusg. Ona, jej ' obec-
noéé abchodzi go wiece] niz fakt, ze.
ojca uznano za bankruta. Ta scena
jest przedmiotem dociekald artys-
téw. Rézyser méwi: — JesZcze w
T¥tusie drzy oburzenie na tamtych
bankieréw. Trzeba to zaznaczyé—
Aktor grajacy Tytusa, Tadeusz
Lomnicki, mruzy oczy,’ lded pyta
ze skrzywiong twarzg: — ,Bratad
Elub z ojcem? Bratag? Brala§?!!“
— Brzmi to niemal jak pogrézka.
Tytus odsuwa od siebie rece, mé-
wige: ,Nie bede pozowall®, jege
zeby blyskaja przy tym, * jgal
tu juz - rzeczywiicle
akcent chorego dziecka;
nienawidzi bez powodu. Broa s
ska podkredla jeszcze bardziey tes
akcent: — Ty jeste$ chory, atmose
fera demu jest niezdrowa, twoja
namietno$é jest chorobliwa. w

ba to wydobyé (Nastepuje scena
dotykania warg przez Hendrickie,
odruch niechetny Tytusa).

Bronlewska: — W {ym jest jo-
ka$ domieszka nienawiel. I/ jesz-
cze! w tym dotyku palcéw jest ja=
ka$ trucizana.

Warnecki: — Ale trueizna slod-
ka! Powtarzamy!

Kiedy -Eomnicki wyrzuca namiet-
ne stowa Tytusa, Warnecki przy-
takuje mu mimo woli, jakby pod-
rzucal je, «dodewal im rytmiu; je-
go rece dria, w tym geScie ma sie
'wymzaé wrzburzenie, przejgeie, wi-
daé, ze ton wypawiedzl Tytusa
juz go chwytil.

Warnecki: — A teraz scena dzie-
widta. Jest to bardzo dobra rola
dla Hendrickie, bo ona choruje i
fest za kulisami...




Stucham Hendgickie, mipdej dzjéw-

czyny, ktora powsir¥ymuje Rem-

brandta od kradziezy; Warnecki
moéwi do Kruszewskiej, ktéra gra
Hendrickie;: -— Hendrickie jest
prosta, pomaga sobie odruchem.
W chwili,- kiedy sie poznajg z
Rembrandtem, jest jeszcze dla mie-
go obca Zatem -- nie przelaty-
waé tekstu, to znaczy doskonale
wiedzieé, czego sig chce. Tam jest
bardzo wielé powiedziane miedzy
jednym stowem a ‘drugim: ,,0ddaj
mu tol* Tam jest jaka& trefé, wy-
doby¢é ja!

Kruszewska: ;C6% ja ¢ moge po-
mMoéc?* — Warneckit — Ona czu-=
Je, ze moie mu pomde, tylko n'e
ma $wiadomosc tego. dna dzialta
instynktem:

Kruszewska: ,Jako$ mi dziwnie,
2e rozmawiamy ze sobg“..

Warnecki: — Niech pahi pomy-
§li: rozmowa dojrzatego czlowieka
£ mlody, pethy $wiezoécl dzlewczy-
na. To trzeba wydobyt, proszg
powt&rzyé jészcze ra

Aktorke powtarza kwestle Kkilka
razy.

Rezyser robl uwage) — Trzeba
»Wydobyé“ e sieble dziewczynke
1 te dziwnos(: spptkamnia, ktérg ona
sama qest zaskorzona. Przeciez
. Hendrickie ma dopierg 15 lat, tak?
Przypatrzmy 'sie 38§ portretowi.
(Ogladaja réprodukeje portretéw
Rembrandta i Hendrickle, pqtem
wr;aca:la zdw do powtarzanej sce-
ny

W pewnym mamencie zabiera glos
Bronlewska: — Trzeba podkresli¢
te rpinice miedzy nimi: on znany
powszechnie 1 4wiadomy siebie,
ona peina zdziwienia ‘1 SswiezoSci.
— Powtarzajy caly dialog jeszcze
raz

— ,0ddaj mu to!” — Broniew-
ska: — Tu musj-byé jaki§ ton,
ktéry uderzy Rembrandta. W tym
tonle musi byé jakig nakaz.

Kruszewska méwi - dalej: —
»Okradied go, panie, oddaj tol* —

Warnecki: — Niech pani pamie-
ta, Ze Hendrickie - je§t, ;aniotem
strézem®, = méw'ae  kategoriami
Br&ndstaetter‘a!

Kruszewska; — ,Nis mnie ciebie
8adzié, panie®. — Warnecki:

Profciutko, powiedzieé te kwestie
jak - najp::olclej, ‘poufatost dzlecka.
Kruszewska: — ,Nic nie widzia-

~tam*.. Warnecki: — Jaéniej, jesz-

cze jaéniej! — Broniewska do Kru-
szewskiej: — ,Nie mnie clebie sg-
dzié, panie”, to jest jakby werset
biblijny, w niej sie to odzywa. Ona
Jest dzieckiem; ktére -z2 domu wy-
niosto znajomodé biblil, pamieé
jekich§ zdahh o charaktierze pro-
fetycznym. Niech pani pamjeta, Ze
w sletdem wieku “¥najomobé
biblil w Holandil byla powsuchna.
Zatem w Hendrickie to si¢ odzy-
wa, w nie] to jest. Prosze dalej!

Warnecki interpretuje nastepne

stowa partnerki: — ,Nie b6j siel“

— to znaczy, %e Miedzy ‘nimi jest

juk jaka$ tajemnica. Ona jur jest

rozhrojona jego pochylenien glo-
\

ina. nigjake wdanie matki, War-
necki: — Powtdrzamy! {Powtbrka).
Juz  jestekmy na tej drodze. A wie
pani, ezymm pani to uzyskala? Po
oczach pognalem: pani- cofa sie w
przesziosé, doskonale!

= ma jestem®.. To znaczy,
ze chcjataby mieé kogo$§ bliskiego!
~— ,,Chciataby$. mieé, co? pienig-
dze?’ — To-. jest dobro: doczesne,
zbagatelizowaé to!

— ,,Chdalabym byé komu§ po-
trzebna...'* \t jest cala tesknota

" éztowieka; kidry przeszed! jux cie-

gi w zyciu A hie zapominajmy o
tym, #e Hendrickie, to prosta
dzlewezyna. Ksztattowaé te stowa!
J— ,Cheiatabyni, aby mnie kto§
- kaochal!* Dlaczégo méwi pani
tak dramatycznie? To, jest prze-
<lez marzenje' o szczeédu. Powto-
r7yé prosze. (Ton aktorki ozywia
sig). Nie, nie! Pani Jeszcze nie ma
tego wewnelrznego zaru, nie tra-

fila pani. Zatem pytam papia:
Chcialaby pani dobrze zagraé te
role? — Kruszewska: - Cheia-
tabym! — Warnecki: — A widzl

pani! Wiec niech pani fak to wia$-
nie powie, ' Tak, juz lepiej. Ale
jeszoze pani jest Wandg Kruszew-
sk%} a nie mlods ' dziewczyna...
raca asyatentki rmiana usta-
longeh dat i' wyznaczonych préb.

(Wraca;a do przeérwanego dialogu).

«Nie péjde do ciebie, panije!“

— Watneckl. — Po co mnie pant

tak prosi? Preeciez ona ma lek w
scbie. £

— ,Cty chcesz mnie wzigé do
sieble, panie?* To jest bardzo trud-
na kwestia, bo Hendrickie jug sie
wlaSciwie deeyduje. Ona  méwi
wizaak — ona - detyduje sie, ale
jeSli. pani powie tak cicho, to do
widza nie ddjdzie.

Broniewska — ,Izaak* — tu jest
sens ‘biblijny, nie tylko imie. To
jaki§ glos glebszy, »ong " decyduje
gie. na SZCZQSCIG‘. (Powtarzanie tej
samej sceny z Zofig erclavyéwna
Aktorka juz chwyta te: nalwno§é¢
glosu Hendrickie, wyraza wahanie.
Wymawia bardzp pieknie ,Rem -
brandt. Jest w tym naiwnosé¢ i pro-
stota, a jednoezeS$nie jakby smako-
wala to imie, wypowiada je zmy-
stowd, chog presto).

— ,Clerpisz?* -— Warneckl: —
To jest lepsze, o to jest glos -czto-
wieka, kltéry ‘sam cieppl. Moze tu
byé rowhiez pytanie.

Broniewska: — ,l.udzie, kidrzy
umiejg cferpieé sg  #zczefliwi“.
Znéw  wymbwit. to, jakby Hen-
drickie powtarzala cudzg. mysl, z
jakimé malym wahamiem

— ,Nie pbjde do ciebie, panie
Obawa, lek przed milocig, ktére-
go nie potrafilaby nawet okreflié.

— ,Ide, panlel“ — To decyzja
prawfs bolesna.

Warnecki: — Niepotrzebnie ten
ton jest teraz rwany, gladziej! Hen-
drickie wchodzi w dom Rembrand-
ta. Ale jeJ obecnosé wywoluje nie-
pokéj w synu starzejacggo si¢' ar-
tysty, Tytusie, Chlopak’ ma -ju? 18
Jaf. jest

nieututtnicmy prze-

W scenie miedzy Rembrandten
a' Gartnerem, . ktéiego gra Euge
niuwsz Fulde, Gartner ma przerwal
krétki moneolog malarza. Rem:
brandt moéwi: yTulipany po

widdly, jesien, nie ma mnie
$mieré!...* Fulde wybucha:—, Rem:
brdandcie, umilowany Rembrand

cie!* — Warnecki przerywa mu:
‘Iylko nie placz pan! Mam na cie
bi¢, Giemiu, jeden sposéb, dbys sig
nie popla.kal ofmieszaé cle, zro
zumijano? No, a teraz da capo, po
wiarzamy! —~ Warnecki moéwiadg

7

te stowa, juz zaczyna graé: odchy-

la sie od stolu, spoglada w oknl!
Wwydtuza. twarz, pochyla sle

stolem w momencie pytan fntyqq
nych. .Jeszcze bez gestéw. Eome

nicki juz mu pomaga:. milezy, za-
ciska wargi, pochyla glowe...
Préby przenoszg sie —na scene
. Na 'gbrze zostala Broniewska, kté
ra opracowuje jeszcze tekst z po-
szczegblnymi aktorami. Warneck
obejmuje scene. Jakie§ przypadk
wo! zwleczona $cisny z pidétna stoja
~podszewka“ do -widza; nie wiado
mo 8kad éciggnicte graty. 'Re-
tyser ustala miejsca przysz)yd!
.na razls uméwlonych, drzwi { ‘o
kien, .kaze przysunaé fisharmonie
ktéra imituje kominek w domu
Rembrandta, i nagle spostrzegs
Chanieckq Aktorka (Geertie) uda.
je, e kolysze dziecko Rembrandts
Robi - to przezabawnie, wreszcld
drapis sig kelukiem w glowe wy-
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stawia zalotnie nope 1 ktreel ku-
|prem. Warnecki kiwa glowy: " —
'®, prosze! Oto sg skutki, kiedy u-
rodzonej komlczki uiywa sie do
powaznych réll
| Zaczyna sie przerabianie weji-
leia Saskii. Marta Stebnicka ped-
| kreéla dystans | dwme patrycju-
\sapwskq. To nie jest jeszeze gied-
| kie, znaé prace, to obkuwanie roli
'w domu, na korytarzach { w gar-
| derobie, ale juz zjawia sie
!a‘kcen't sity, przewaga nad Rem-
1 brandtem. Stebnicka ma niski, nie»
co wibrujacy glos, ktéry dodaje
| jej interpretacii jakiegos zlego - n-
roku. Drugd Saskia, Vs.ieciawdm.
jest prostsza, bardziej, hezpodred-
hia w stosunku do Rembrandta,
1 bardzie] intymna. W jej glosie sty-
! ¢chaé ftroske 1 nlesmialos¢ wew-
" petrzng; czasem tylko.zywiej zabrz-
|'mi. akcent dumy, opanowania, kt6-
| re plydie z formy dobrego” wycho-
{ wania. Saskia pierwsza ma w so-
bie 'dystans, Saskia druga—kobiecg
1 dojrzalosé.
Saskid pierwsza wchodzi na sceng
iza wczeSnje, cofa sie. «Za chwile
I

wchodzi na wilaiciwe stowa. Six,
ktbrego gra Mrozewski, mruzy oczy,
przekrzywia glowe, potem podnosi
ja Nie uzywa prawie wcale gestéw,
patrzy na Rembrandta przez ramig
— to wszystko. To maskowana po-
garda, wytworne okruciefstwo, wyz-
szo$¢ patrycjuszowska, a takie ukry-
 ta zazdro§¢ o, Saskie. Nie wledzia-
tem, ze tak zlozone uczucia mozna
wyrazi¢ na scenie t k prostym $rod-
kiem. . Wszystko nabiera plastyki,
- gest niemal: nie zdradza pracy aktos
ra { jego $wiadomokci wiasnej gry.
Kiedy Saskia méwi o swej wizycle

w Leydzie, o ich dormu, Warnecki -,

slucha z podniesiong nieco twarza,
z wysunietymi wargami. W tejchwi-

Ow-

na te dionie. Opadl niemal z sit, o-
piera sie o blat stolu i zapada w ja-
ki§ ‘wyraz upokorzenia. Powiarzaj4
te sceng tray rpazy.

_ Chiopak, ktéry, w. sztuce ma grat
maltego Tytusa,, jest najwyrazniej
podniecony atmosfers kulis. Nie mo-
ze usiedzieé na rniejseu, ldzi miedzy
dekoracjami, bierze rekwizyty do re-
ki, wkipda .na glowe jakie$ kapelu-
sze, chiwyta latarki lichwiarzom, la-
ski, peduszki z krzesel. Ta zhuda, fa-
kg jest teatr, oszalamia go. Cdy go
rezyser strofuje, slada w mijlczeniu
na kanapce tuz przy kurtynie, ale
za chywile zryws eig, wyciara skadsib
peleryng lichwiarzy, ktérej uzywajg
na razie dla zamarkowania wiasci-

Warnecki w roll Rembrandta

wego kostiumu, 1 lata za kulisami,
zantatajge petami deski sceny.

Zjawia gi¢ Frycz z pierw: _nalg
makieta winiarpl. Pokazuje rezyse-
rom uklad sceny, dotyka palcami
malutkich drzwi i -okien. Aktorzy
dyskretnie odsuwaja sie na bok, hie
cheq slysze¢ watpliwosei, jakie nagle
powstajg mi¢dzy dekoratorem a re-
zyserem. Jedynte starszy mechanik,
Kukuta, ktéry stoi przez caty czas
za Fryciem, pilmie przystuchuje sig
wszystkim ‘uwagom.

Po odejéciw *Frycza zaczyna sig
scena drugs. Broniewska wzywa ak-

toréw, pokazujac im. przez chwile

jak majq operowaé gestami: — QGest
— tlumaczy im — ma byé nie odru-
chem; lecz il sstracja stanu psychi z-
nego bohetera. — Potem daje wska-
z6wki Bembrandtowi, jak ma gesty-
kulowaé_w -scenie pierwszej, kiedy
rozmawipjac z miodym Douem o-
znajmia mu, czym. trzeba byé w 2y-
ciu. . Trzéba baxdzo samego siebie

»

pycha, krew Uylenburghéw — ten
chiopiec jest. moim wrogiem* Odtad
osamotnienie coraz wieksZe osacza
Rembrandta Niebawemn stoczy Biq
w przepasé: Hendrickie pozbawiglae
ski ‘Stelu Panskiego, jako natozmge,
odejdg kliepci'i malarze, sad zabie-
rze dom, Rembrandt stanie sie-ng-
dzarzem. ,Filistyfiska obco§é* prze-
$laduje Rembrandia- poprzez syna.

tomnicki kontynuuje koncepciq
Tytusa, ‘jako rozhisteryzowanego
chlopaks. Jego rece sa rozdygotane,
aktor wykonuje wiele popedliwych
gestow, zakrywa twarz,. chwyta sig
za glowe. Gra ilustruje jego okrzyk:
~Jestem bliski obledu!*

Sheybal tworzy|inna koncepcje. Na
wolanie ojca wychodzi zza kulis pe-
ten napiecia, pozormie tylko apano--
wany. Trzyma rece zaloZone na ple-
cach, wysoko, i tak zaczyna swé}
monolog, przechodzacy w krzyk.
W momencie najwiekszego wylado-
wania stéw i uczué wykonuje jeden
tylko + przerzuca rece z tylu na
piefsi, jego zacisniete palce drgaig
razenmd z miotanym! stowami Shey-
bal stwatza typ zdrowege racze}
chiopaka, sklonnego do neuraste-
nif, gdy Fomnicki rysuje sylwete
chorego dziecka, dreczonego Iicz-
nymt niepokojami.  Interesujace
jegt pordwnywaé Scene po scenie
te dwie konsekwentne interpretacje.

Podloga skrzypl, stukajq drewnia- -
ki -asystentki, ktéra ciaglé biega.
Warnecki przerywa swdéj menolog, i
Kaze wezwaé kogo§ z administracii.
Zamawia dwie pary miegkkich pan-
tofli dla asystentki i inspicjenta, no-
wg klamke do drewi, wreszcie oma-
wia sprawe ogrzewania sali. Widow-
nia jest calkiems zimna, aktorzy cho-
dza przez caly ezas w plaszciach.
Potem wraca do monologu: ,Dobrze
sie stalo, ze dzi§ twarze moich po-
staei sq brwrdkfe i bledne, zamy$lo-
ne i stare, dobrze sle stalo, Zze jest
teraz w obrazach moich wielkie mil-
czenie®,

Nagle przerywa: — Nie moge! Za-
czekam, a2 te koguty na placu
Szeczepanhskim przestang piaé Panie
Daniel! — krzyczv na inspicienta —
Kto tam stuka buciorami?! Ofwiad-
czam, %e od dnia dzisiejszego, jezel
ktoé oémieli sie za kulisami chedzié,
kaszlaé czy chrzakaé. placi psn, za
katdym razem kare 200 zlotvch' —
a pani Babel 300. — Po kilku se-
kundach, kiedy z reZysera wyparo-
wata zl0§é, zaczyna monoiog od no-
wa,' ,Dobrze uczynité§ synu, idac
w_$wiat...«

W przerwie méwl ‘inspiclent do
mechanikéw: — Panowle. jak Bnga
kocham.. musicie byé smokeini. bo



H w ze gérnego Swiathy, Jego
twarz jest szurstka, chitopska, lak jak
to méwit w pierwszej scenie, W cza-
sie nastepnych préb odwraca sgig ty-
tem, gdy méwl do niego Saskia,
Przez caly cigg jej monologu ma po-
wiedzieé zaledwie: ,,Zostaw mnie sa-
mego®. Dlaczego wiec si¢ odwraca?
Zrozumialem to pézniej: chce zatu-
szowaé swojg obecno$¢ ma scenie,
aby postaé- Saskii wysuneta si¢ na
plan pierwszy. .
Préby tej sceny, powtarzajq si¢ co
dwa dni niemal, dojrzewaja prawie

.

w oczach widza, Coraz bardziej u-
wypuklajg: sig réihfcq w' grze ohu
Srekij § w grze obu Tytuséw, Eom-
nickiego 1 Shéybala. 'Nie ustalono
jeszcze, ktb2y z aktoréw. bedzle gial
na premierze.—Bqdziecie, moi: pafi-
stwo, clagneli supelkil — §mieje:sie
retyser. Doniylam sle, Ze jestém
swiadkiem rozgrywki o klase i cha-
rakter gry. Elementéw tej gry przy-
bywa z godziny na gcdzine. Np. ‘Wie-
clawéwna wysuwa hiemal muzycz-
nym gestem réke. do ‘Rembrandta i
méwl: ,Spéjrzl Takich’ pieknych,
biatych dloni; miedzianych wloséw, i
zlelonych oczu nie znajdziesz u van
Rijnéw. Wasze koblety 'maja
szorstkie, grube, spracowane dlonie,
chodzg w konopnych koszulach i ro-
dza dzieci na trudne, cletkie Zycle*
Stebnicka te partie wykonuje w_ten
sposéb, fe przysuwa sig: niecp ‘do od-
wréconego Renibrandta i kladzie mu
dlonie na' ramionach. Or nie patrzy

1o zdaczy ‘poznat, Polem frowadzy
caly. sceng bez przerw az kofica,
a% do ostafnich sl¢w Rembrandta.
Warneckl wymawiajae Je unosi
twarz jakby w gorzkim -olénieniu.
Méwiz — ;,Moim domem jest swia-
tlo¥, Chelera! Nigdy nig powiem te-
go zdania dobrze, wczoraj caly wie-
czér nad nim strawilem! — Broniew-
ska podsuwa mu: — Dyrektorze, a
moze 'pan je powie w ten sposéb?...
— Nie! — przerywa jej akter — to
przyjdzie, to samo przyjdzie, zostaw-
my te kweéstle, ‘niech” dojrzeje.

- Znbwu zaczypa sie interpretacia
gestéw ' w poszczegbinych scenach.
Kazdy aktor’ przyimuje uwagi w sku-
pieniu; podnosi oczy, albo patrzy
w bok, jakby: chelat ten wskazany
gest zobaczyé z zéwnatrz,

Stebnicka 1 Warneckl przygotodu-
ja. sie- do* sceny pozowania do por-
tretu.. Moéwia o suto zastawionym
stple, o tym geécie, jakim Rembrandt
trzyma: kielich, jakim unosi go do
géry, drugg réka obejmujdc Saskie.
Jest -to = indcenizéwanle portretu
Rembranpdta z zona. Idze, trudno.
Zaczynaja wieé¢ od poezatku, od wej-
écia, Saskii. Brontewska- proportje,
aby S .skia wchodzac zapinala sobie
naszyjnik, Zmierzaja¢ do lustra, ki6-
re ‘ma wisle¢ naprzeciw drzwi. (Lu-
gtra jeszcze nie ma) Ale co zrobi¢
w takim-aazie z ,suto zastawionym
stolem, z-bgzantami, winem 1 owo-
cami? Wt jakim mopoencie ma je
stuzba, wniefé, 'a kiekg, wyniest, gdyz
matzonkowie clica by¢ sami { akto-
rzy ‘pie;moga zbyt dluga pauza prze-
wlekaé tego 'momentu. Zatem nie
wprowadzat slyzby w ogéle? Po kil-
ku pribach tak tez zostaje. =~

_ Stebnicka pyta, czy mo2e ,przepo-

wiedzieé sobie“. scene” pozowania de.

portrétu. Jest to bardzo trudna sce-
na, *bo- wymaga | gry calego' ciala,
krotkiego © dotkniecia soba kolan
Rembrandfa, muzycznych ruchéw
rak.; Nie imoze “wypa$é ‘tanecznie, bo
to.jest dramat,a nie balet. Aktorka
cofa’ sie na schodki, z ktérych ma
szybko zejéé, dwoma krokami sply-
wa z nigh, zgtacza gest nad ,suto za-
stawionym- stolem“ (jest to catkiem
ordynarny kuchenny stél), przechyla
#ie w strone: Rembrandta: Lewq re-
k& untsi ‘mickko nad gidws, prawg
maskuje gest obgjmowania Rem-
brandta za szyis. Robi to jeszcze raz
i*Jeszeze raa,; powtarza to pieciokrot-
nle. . Jejr wargl. poriiszajs sie: przy
tym, nie ‘slycha¢ siéw, ona przepo-
wiada {ylko role razem z gestami.
Teraz' zaczyna :w6j monalog:
Rembrandt “” jest us$miechniety
szezebliwy! (Warnecki ‘przechyla w
j&f strone gtowe, u$miecha sig). Jed-
fig rekg ‘obejmuje.mnie wpé! (pert-
ner obejmuje jej talle), a drugs uno-
sl kielich’ (prawa:réka do' géry).
Po “trzykrotnym powtérzeniu te]
sytuacjl, zaczynajg jeszcze raz tg sa-
may ‘scene .z Wieclawéwna.
" Nie przypusiczalem, jaka to ple-
kfelda ‘machina, ‘tén teatr! *
."Tytus acieka z domu ojca. po
gwaltolerie} z nim rozmowie. Rem-
brandt- ‘rozumte, % to Jest zemsta
Saskii’ zza gre'u: . To- je].przeklets
\

—

-
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Powoli dojrzewaja sceny fragmen-
tami. — To nic, to sie jeszcze wy-
czyfcl — mowia rezyserzy. Aklorzy
coraz lepiej ,,trzymajq whnetrze" (ter-
min fachowy), ich pojemngié¢ aktor-
ska niejako rozszerza sie, a kiedy
zjawiaja 8ig juz pierwsze dekoracje
Frycza, kiedy zaczynajg znosi¢ sty-
lowe krzesla, zydle i stotki, sceny
nagle nabierajg plastyki. Kazda z
nich widztalem kilkadziesigt razy —
we waspolczesnych ubraniach, miod-
mych fdtrach, w skromnych kostiu-
mach. Teraz nastepuje protes lacz:ef
nia sie rzeczy martwych i siéw 2y-
wych. Aktorzy pomatu przystaja do
tych écian, do mebli, do rekwizytow.

Nie mozna méwi¢ w teatrze tylko
o dekoracjach, tylko o rezyserze, czy
tylko o literacje. Oni razem montujg
spektakl, Jezeli w _sztpce cod sig
wypycha naprzéd, aktor, kostium,
dekoracja czy sprzet, to znaczy, Ze
widowisko jest niezharmonizowane.

Btyski latargi lichwiarzy, napastu-
jagcych Rembrandta w winiarni,
stwarzajg  efekt nieoczekiwany.
Twarg Rembrandta, zwartg, 2apa-
trzona w nicosé, omiatajg jakimié
niezwyklymi, ' tajemniczymi kosmy-
kami. Rembrandt siedzi bez porusze-
nia, wydany lapczywym searpnig-
ciom tych latarek. Jego ' niema
twarz jest teraz piekna,

Z ciemnos$ci zaczynaja wylapiaé sie
bezksztaline postacie, okrazajg Rem-
brandta, a potem cofajg sie, zasty-
gaja. To pomyst ,Strazty nocnej.
Rembrandt odnalaz! sigbie, choé caly
jego 6&wiat zewnetrzny wall sig
Choé zamieszka w zebraczej izbie,
choé sprzeda gréb swe] pierwszej 30-
ay, aby mie¢ za co pochowat dru-
g3 — juz nle odejdzie od siebie. Ja-
ko ostatnie pragnienie zjawia si¢ w
nim motyw malarski ,Powrotu syna
marnotrawnego®; scena ubrana w
przedziwne §wiatlo, wyraza tajemni-
cl:)g powrotu czlowieka do samego siar

ie.

Jeden z aktoréw sprowadzil na wi-
downig swoje 6-letnie dzlecke, pray-:
kazal mu siedzieé grzecznie, sie+
dzialo, obset wowalo gre, §wiatla, ru-
chy postaei, ich rezmowy dla niega
niepojete. Na przerwie spytalo ojea:
»Tatusiu, a kiedy tu przyjda zb6je?*

W czasl2 przerwy w gar
rozmawilajg o charaktermg, Ak
szminkach, wasach i kryzach. Zdaje
sle, ze | tu dojrzewa sztuka. Jeszcze
nle wszystkie dekoracje zwieziono, W
szwalnl szyja kostiumy dla.kobiet,
gcisle wedlug siedemnastowiecanych
wzoréw, na trzecim. pletrze mistra
Stepnfowski strzyze i klei perukl..
Przymierzaja kapelusze, sprowadzé-
ja strugie piéra, koronki i szpady.
Meyerhold . préby ilustracy]
muzycznych, skadsif  poiyczaly
srebrne tace, kielichy, w pracow-
niach klel sie papierowe wazy, kt6-
re majg imitowaé chifiska porcela=
ne. X
Autor, ktéry orzyjechal pare dni
temu, siedzi obak rezyserk na wi-
down! i notuje co§ na kawalkach
papleru. Gesle pi6ro Stoplki skrzypi
vdzie w platym rredzie, 36ity plo-
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mleﬂ”lmnpkl refyserskiej zatacza ni-
na malem stoliku miedzy
a, ﬂﬂl s :

Préba fwiatel przynosi niéoczeki-
wane éfekty t nieocgekiwane trudno-
Gathzsz‘yrstko dgbywa sie teraz ci!:m-
[ anie Swiatel plyngcy z
rémych frédel, z sali, z rampy, z g6~

try, ,,kogutk&w“ osadzonych tuz za
kurtyng, ma daé w suraie jakaé to-

. hagie muzyczng; swiatla idg za ak-
toram, gasng, gdy ten zatrzymuje sie
w cienlu, wydobywaja inng postaé,
ktéra tymczasem wysunela sie na
schody. Ze swiatlami trzeba robié
tyle préb co z aktorami. Nie bardzo
temu wierze, ale kiedy widze, ze Sa-
skia, ktéra w scenie z matkg wy-
pracowala tyle dyskretnej, zwartej
mimiki, teraz przepada niemal zu-
pelnie i staje sie zaledwie malarskg

plamg -— zaczynam pojmowaé, co
naczy - stowa: trzeba ,graé¢ pod

Przerwa. Mechanicy oplerajy sie
rekami o éciane tuZ przy kurtynie,
zapierajq nogli w deski sceny. Ro-

- tacja porusza sie pod ich stopami.
Zaczynajg ustawiaé nowe dekoracje.
Tymczasem Jan Wiktor w rozmowie
z Brandstaetterem udowadnia 2ar-
tobliwie, ze autor jest megalomanem,
te chcialby raczej caty Krakéw zbu-
rzyé, byle tylko postawié sobie pom-
nik, mo#liwie na Wawelu. Autor za-
przecza, broni sle jak mote, émiejs
slg obaj. W tym momencie wniesiono
jut ostatnie rekwizyty. Autor spo~
glgda na scene | méwi: — Tego
obrazy nie widzialem jeszcze! —
Wiktor uspokaja go zlofliwie: — To
nie jJest megalomania.

Na prébach zjawia sie nowy ele-
ment — muzyka. Nie moge sie ns
ragie do nie§ przyzwyczaié, jak 1 nie
moge sie pogodzié z tym, e w rem-
brandtowskim &wietle przepada ty-
1e gestéw 1 mimiki. Réwndez 1 glosy
aktoréw wydajg sie dzis za ciche, nie
gharmonizowane z melodiy. ReZyser
krzyczy: — Panl Martq! Bedzie pa-
ul gloéniej méwila, czy nie?! Zgdam,
sby panj méwila g!osnlejl — Pytam
ga po chwili, czy. rzeczywifcie sle
tak zirytowa! Odpowiada mi, aby
nikt nie styszal: — Nie, Ja tylko
gram zlosé, bo Maczej nie shichaloby
“mnie brjctwo.

Za trzy dni przeglgd kostiuméw
ng scenie. Ide do szwalni teatralnej,
do perukarza, ogladam dekoracje,
ppdziwiam wspaniale meble, Widze,
te przywieziono mase rupleci, jakied

papierowe wazy z niepozornymi ry-

gunkami, ktére w grze fwiatel da-
dzg piekny efekt. To jest wiasnie p-
wa- .chifiska porcelana®.

Aktorzy sg coraz bardziej napleci.
chociaz umiejq juz wszystko, wszyst-
ko przemysleli, odmierzyll 1 wypo-
wiedzieli szczerze. Saskia plerwsza
przezywa najwyrainiejszg treme,
choé¢ do premiery jeszeze tydzied co
tajmnied, ciggle nie jest pewna czy

gra dobrze. Gdy ja uspokajam, kiwa

rzy aktorty uycharakteryzowali sie,

ich twarze sg teraz nié do poznania.
Zmijewska, ktéra gra matke, tak
precyzyjnie wystudiowala na por-
trecie kazdg najmniejsza zmarszczke
jej twarzy, ze wszyscy zlatujg siq do
niej i wydajg szczere okrzyki ze-
chwytu. To jest majstersztyk! —
ten nos przyprawiony, te oczy pod-
krazone, kreski przy wargach i ha
skroniach — czlowiek nie wie cao po-
wiedzieé. Matka idzle zgarbidna nie-
co na scene, przyzwyeczaja sig¢ do Ko-
stiumu. Frycz stoi blisko rampy, ak-
torzy zblizajg sie kalejno, odwracajg
sie, podnosza rece, demonstrujg pe-
leryny. Frycz oglade kazdy szczegol
bacznym okiem, tu kaie przyszyé
zatrzaski, tam zmienié. laméwke,
przechyli¢ na bok kapelusz. Dotyka
palcami’ koronek, mankietéw | kol-
nierzy, prostuje utrusie piéra | sza-

merunki. — Czy to prawdziwa gi-
piura? — pytam z cleha asystentkl
— Prawdziwal — odpowiada szybko
{ dalej notule uwagi deékoratora.
Pyta sama, czy perly, ktéré ma rpz-

Stepnlowskl — disire peruld

rzucié Rembrandt, majs, byé puste,
czy, peine. Bo chodzi o to, aby file
pogniotly si¢ pod stopami.

Trwa to dwie godziny. Tymcza-
sem dziady wystenhujgce w praed-
ostatnim obrazie, w swagich lachma-
nach z workéw i $zmat, w podartych
portkach 1 wystrzepionych kieckach
siedzialy na widowni palae papiero-
sy | niecierpliwiagc sle¢. Kiedy asy-
stentka przebiegala kolo nich, kt6-
ry$ spytal: — Prosz¢ pani, a kiedy
bedale przeglad naszych Kkostiuméw;
bo nas tu juz wszy oblazlyl — Obu-

zucita im

- ki? Ot na pr2yklad siegajac po Mus-

- #iq zarzekat“, ,Fantazjo,

TADEUSZ BREZA

Mé§ kolega po fotelu trecenzenor
kim, Edward Csat:o rTaz po Taz
drukuje w ,,Nov«".ahch Literackich®
sprawozdania ze swoich objazdéw
teatralnych. Z oszcz¢ mu! Bo
dila mnie min lata podrégy
przedsigbranych latwo! Moge tylko
zasight przy stole redakcyjnym, na-
garngé przed siebie kupe dzienni-
kéw 1 bobrujac po mnich przeglg-
da¢ repertuar miast prowincjonal-
nych. I z tego wycigga¢ wnioskil

Fredro, Zapolska, Rittner, Musset!
Te same nazwiska, Znoéw Fredro,
méw Musset. To zrozumiale! No-
wych sztuk polskich isthieje nie-
wiele, zagraniczne nowogci do nas
nie dochodzg, a katalog nleimier-
teinych jest szezuply. . ‘Tych stu-
procentowo’ wartoéeiowych Od Aj~
schylosa do Zapolskiej moze dzie-
sie¢ nazwisk, moze pietnaécie. To-
tez musimy siegaé po jednych ¢
tych samych autoréw w kadtko. -

Ale czy weciat po identyczne sztu-

seta, czy rzeczywiscle sdusznie czy-
nimy trzymejac sie  wylacznie
»Swiecznika®, ,Kapr: Marian-
ay* { ,Nie igra sie z milokcig*. Bo
uczepiliémy sie -ich z. uporem.
Gdziekolwiek trafiam na nazwisko
Musseta w stosie gazet, ktére prze-
gladam, nie mam potrzeby patrzeé
na tytul. Poza trzy “~wymienione
taden teatr sie nie ruszy. Teatr No-
wy w Poznaniu — ,Kaprysy Ma-
rianny“, Teatr Sigski im. Wysplan-
‘skiego — ,Kaprysy*, Teatr Mie]-
ski w Krakowie — ,Kaprysy“. Co
u lichal

Ciekawe dlaczego? Przecied to
nie caly Musset. Musset napisal o
wiele wiecej, a Boy z tego wybral
caly dziesigtek sztuk. Pofréd nich
54 takié arcydziela jak: ,Nie trzeba
»Betti-
ne®, no i ,Lorenzaccio”, o ktérym
chee dzisiaj pomoéwié diuzej. Nikt
z nich nie korzysta. A tymczasem
,Lorenzaccio® jest najwspanialszg
rzecza jaka Musset dai, ,Swiecz-
nik® za§ ani sie umyws do ,Nie
trzeba sie zarzekaé”, Moim zda-
niem! Tylko je to 2aden argument.
Zwlaszcza kiecy istnieje iakiego
samego gatunku, a znacznie potez
niejszego kalibru, kontrargument:
zda.nie Boya.

"W przedmowie, ktdrg Boy zaopa-
trzyl przekiady, czytams® ,Najbuj-
nie'sze, najbardziej kipiace mlodo-
écla utwory”, .te trzy sztuki tak
dalece przeslaniajg wszystkie inne,
iz méwigc o ,teatrze Musseta" mi-
mo woll utoZsamiamy go z tg try-
logiq, powstala w jednej epoce 1z
jedne} Zyly twérczoéci mmr".

"i'.'ie m




glowa: — Pai tak m6wl; bo pan nas
wsrystkich lubi! — Zezlofcila mnie
ta uwaga, choclt® bogiem i prawda
narastanie sztuki tak mnie wciagne-
to; ze wiragcam sie do wszystkiego,
do gry aktoréw, do koncepcji cler-
pli wyrozum‘atych dla ,,cywi-

liwych |
1a“ relyseréw, do éwiatel, stotkéw
i szminek. Méwie wiec do aktorki:
— Saskio! Pafii wyhodowala w sobie
kompleks, wy wszyscy hodujecie
w sobie jakié garb psychiczny, je-
stescie chorymi luifmi! Gracle jak

, a ciagle szukacie dziury w
ca 1 czekarle jedmoczefnie, aby
was chwalofio. Zloci mnie ta! Zre-
flektuj sie waépanna, — Saskia na-
mysla sie, po chwili jednak przy-
maje mi racje. Mimo to jest ciggle
nlespokojna, wiec pyta zaraz: — Jak
pan mysli, czy ja zdaigz tg prze-
, bidrka, bo od wyiscla do nowego
wejscla mam zaledwle péttorej mi-
nuty. Zmienié kiecke { nakrycle glo-
wy, czy ja zdaze — jak pan mySli?..

Za trzy dni przeglad kostiuméw
na scenie. Sy tak bogate, tak barw-
ne, ie w jasnym éwietle lamp dajs
nlswypowiedziane wraZenie. Niekts-

PhbTh LGl T, el | i
bedzie prreglad; ‘ﬁ?‘&w@i catkiem
tjedzy do tej pary! "
Zapalamy z Waragc‘{;hﬁ papierosy.
Wyrazam swoje zdziwienie dla tej
parutygodniowej pfacy, powtarzania
dziesigtki razy poéchegél,‘gych fra-
gmentéw i calych obrazéw, studio-
wania po muzeach reprodukeia
wielkiego malarza, cal€éj kuchni tea-
tralnej. Rezyser odpowiada, %¢ trzy-
dziescl lat temu nie do pomyélenia
bylo takie podejéé}e do sztuki. Zna-
komitoécl obrazaty sie i schodzily ze
sceny. Dopiero Ostérwa stworzy?l

gre zespolowsg w t,egh'ze. Przed nim.

cot tam aktor mamrotal do swego
partnera, markowal gre i maskowal
swoje mozliwoscl, by dopiero na
premierze pokazaé caly kungzt. Cze-
tto hywaly to kreacje intergsujace,
ale calo¢ widowiska nie byla zgra-
+ na, Dzi§ jest ju2 inaczej, & ile jeszcze
daloby sie zrobii... e

Za kilka dni premieral

(Wedtug notatek z prib od 7 pat-

dziernika do 15 listopada 1947 r.). -
Kazimiers Zepon Skiersid

Welcte v seens w Starym Testirse

YWACIIN Yy V JEA[ &35 MLV YV E WV
dzi. Boy byl wielkim propagatorem
sztuk dajgcych 'na . scenle zZycie
przejawom tej Zyly. Przeszedt! za
mlodu brzetkiem nad samg prze-
pabclg, w ktéra runelo tylu jemu
rowiednych przybyszewszczykéw |
dostojewszczykéw, 1 na cale Zycie
wyniost z tegg mauke. Orientowal
sin w twoérczos¢i Dostojewskiego
wybornie, nigdy o niej nie wspo-
mirat. Znal na pamleé¢ droZki
wsazystkich - przepascistych, proble-
matyk, nigdy na nie nie wste-

powal. Wiozyl - wiels - wysitku w
to, ieby polski inteligent do
tego  rodzaju .preblematyk od-

wrécit sl tylem. Cheial byé mniej
wigeej tym w ‘Polskie] kulturze,
czym w angielskiej polityce byli
Baldwin' 1 "Macdonald, premierzy
wielkich wakacji miedzy dwiema
wojnami. Zdawal sie uwaiaé poza
tym, %Ze polskiemu inteligentowi
nalezy sle pewlen wypoczynek po
przeszlo stuletniej szarpaninie. Po
czasach wzlotéw, wybuchéw, wa-
1¢h glowa o mur proponowal ko-
sztowanie wszystkich tych stody-
czy, ktére w njeprzebranych ilo:
§ciach czerpaé moina 2z wyie)
wazmiankowanej Zyly. Na skutek te-
go éf;iorbwuanfK dziiltt:s jego é‘ycla 2

esclg okrzykuy, 'ezZeussz
.gémyka »Sen nocy lntnry:’i“: — Ko
chankowie, do loznicl* To jednak
byle juz symplifikacja, -Boyowl &zlo
o rzeczy znacznie giebsze { znacz-
nie istotniejsze niz jeno kopulowa-
nle. Szlo mu o przebudowe pol-
skiej mentalnosci, udreczonej, u-
krzytowanej, {§ wskutek tych prze-
praw nieco niezyciowej.' Na nieZy-
ciowo$¢ za§ jakie lepszeé lekarstwo
niz samo Zycie. Dlatego Boy jak
mégl, tak pchal ku zagadnieniom|{
sprawom pasjonujqcym ludzi Zycio-
wo i osobifcie.” A wéréd mnich ku
zagadnienidm uczuciowym 1 serco-
wym, wierzge, e ich w bedzie
dziatat na psychike polsky otrzez-
wiajgco. Stad u niego ta charakte-
rystyczna tepdéncja premiowania
sztuk plynacych z pewnej ,2yly
twlrczosci“, a chiodniejsze trakto-
wanie twoérczodcl tryskajace] z in-
nych Zrodel. Dzi§ jedndk do jego
sugestll trzeba nam podchodzié hi-
storycznie. Zyla 1a, czesé jej 4

chwata, ale nie iZmy sie! Ming!
krétki okres wakafjl, wriclly cza-
sy problematyki. dlatego chot¢

nieraz szczerze pragniemy od niej
odpoczaé, taki ,teatr Musseta" w
rozumienitt boyowskim wyddje nam
sle niewazki. Czy znhaczy to, e na-
lezaloby go przekreélié. Niel Ale
to pojecie zrewidowaé, Rozszerzyé.

Wielcy pisarze s3 o wiele bogatai,
ni sie przypusacza. Tylko trzeba
im c¢o pewien czas przeszukiwad
kieszenie, A juz z reguly w cza-
sach, kiedy na éwiecle zachodzi
zmiana kursu na rédme wartosel.
Wtedy Jest moment na czytanle
sutoréw od desk! do deski. Bowiem
to chwila, kiedy pewne pozycie 2z
Ich dorobku zaczynajg mierzchngé,
ale jednoczednie inne nabierajq ble-
tku. Barwig sie nieoczekiwanie sil~
oymi kolorami, odzywajje sig glo-
sets fywym }. bliskim Po prostu



