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MONODRAM

Muzyka. Powoli zapalajg sie Swiatla. Alicja Toklas siedzi w duZym fotelu. Obok
okragly, sredniej wielkoSci sté4, zastawiony jak do herbaty. Stoi na nim réwniez kubek
pelen oléwkéw i piér, stosik listéw i kartek pocztowych, papier listowy, koperty. Ustép
Alicji, na podiodze, kosz do robétek recznych, z ktérego wylewa sie kolorowa weina,
sterczg w niej druty i szydelka.

Sciany pokoju sg puste. Widniejg na nich $lady po licznych obrazach, ktére wisiaty
dos$¢ beztadnie jeden nad drugim i obok siebie, i jeden jedyny obraz—portret Gertrudy
Stein, pedzia Picassa, bez ramy, troche przekrzywiony. Za fotelem Alicji stojgca lampa
z abazurem z fredzlg. Na ramieniu fotela wisi duza skérzana torba Alicji, z ktérej
wyjmuje ona od czasu do czasu papierosy i zapalki, rzadziej cygaro. Pali duzo
i namietnie. Jest to kobieta po szescdziesigtce, szczupla, o zaczesanych w grzywke
czarnych wilosach, ubrana w bardzo dobrze skrojony kostium z bialg bluzkq. W zasiegu
jej wzroku stoliczek na smuktych nézkach a na nim smukty wazonik z jedng jedyng
réwnie smuklg roza.

Alicja drzemie w swoim fotelu, na kolanach ma rozpoczety na drutach szalik
z grubej, czerwonej welny. W miare jak zapalajg sie swiatla Alicja budzi sie, prostuje
i podejmuje robote na drutach. Caly jej monolog odbywa sie na tle muzyki, ktéra
w czasie pauz nasila sie.

Zmeczyl mnie ten Rzym — codziennie u swietego Piotra dwa razy rano i wieczor.
Klekanie przychodzi mi z trudem - klekanie glupstwo. Wstawanie, ale co robic?
(podnosi wzrok na portret Gertrudy) Znowu chodze do kosciola — tak na wszelki
wypadek — moze istnieje co$ po tamtej stronie? — My$le Ze nie - ale jezeli tak c6z za
mila niespodzianka. (wraca do pracy na drutach) — Zdjeli wszystkie obrazy zabrali je —
nie wiem jak sig dostali do mieszkania — pewnie wpuscil ich ten méj okropny adwokat.
Zeby bratankowie Gertrudy Stein byli tacy podli - rodzone dzieci jej brata — nosza to
samo co ona nazwisko — Ze nie ubezpieczylam obrazéw na odpowiednig sume - ze
zlamalam jeden z warunkéw testamentu Gertrudy — dobrze — wielkiej krzywdy mi nie
zrobili —~ znam kazdy na pamie¢ (wstaje i wskazuje rekq) Tu wisial ,,Mlody akrobata
z pitka” Picassa. Tu portret pani Matisse. Tu krajobraz Cezanne'a. — Tylko ciebie
zostawili w spokoju — pewnie bali sig Pabla — ze mu sie poskarzeg — ale ja sie nie skarze
nikomu. Jestem harda Polka — no moze niezupelnie harda i niezupelnie Polka —tak na
trzy czwarte. Knapikowie ktérzy sa stuprocentowymi Polakami twierdza ze prawdziwy
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Polak na nic sie nie skarzy — bo ja wiem? — w kazdym razie jezeli sie skarze to na trzy
czwarte. Dziadek stryjeczny mojego ojca zorganizowatl putk dla Napoleona — sam nim
dowodzil — pewnie po to go zorganizowal. Jak bylo po wszystkim — pojechal do
Ameryki gdzie zostal pionierem — jak wszyscy w tamtych czasach. Moge wiec
twierdzi¢ ze pochodzg z Zoinierzy i z pionieréw. Wszyscy oni nosili nazwisko Toklas.
Zapytalam kiedys ojca czy to — prawdziwe nazwisko czy tez przybrane — oburzyl sie —
stanowczo temu zaprzeczyl. To jest dobre polskie nazwisko powiedzial a Alicja to
dobre polskie imie. — Czy ja wiem? — (pauza. Zapala papierosa)

Ze wszystkich wierszy jakie dla mnie — o mnie — napisala — najwiecej lubie ten —zapis
jednej z tych naszych glupich rozméw. , Nie chce patrze¢ na nikogo —a ja chce ~prosze
cie bardzo — patrz sobie. Elektrycznosci w ogéle nie rozumiem ~ a ja tak. Nie wiem skad
sie bierze grad — a ja tak. Zgadzasz sie ze mnga? — zgadzam sie z tobg — czy zawsze
zgadzasz sie ze mng? —zawsze zgadzamsieztobg —.” —Itak daleji dalej~ bardzo to jest
dlugie. (pauza) Duzo pisala — wcigz pisala a ja wszystko za nig robilam —wcigz pisala —
poza tym nie robila nic chyba ze rozmawiala z ludZmi — chodzila na spacery —z psem —
,hie umiem sie krzata¢* méwila — , krzatanina strasznie mnie denerwuje — potrafie
prowadzi¢ samochéd — byle nie do tylu.” — Tylni bieg tez ja denerwowat. , Lubie
spacerowaé méwila — porozmawiac sobie po drodze zludZmi—i— pisa¢. Poza tym je$¢ —
dobrze i duzo —i na tym koniec. Wszystkoinne denerwujemnie’” —noidenerwowato ja.
Byla geniuszem - jednym z trzech geniuszéw jakich znalam. — Geniusz ma jedno
zadanie: BYC! - Siedzie¢ ~ nicnie robié - BYC! — Ona byta. - Z geniuszami i ze mna jest
fak — nie jestem nigdy nie bylam krytykiem sztuki — znawca literatury —~ mam taka
zasade — nie wyrazam sqgd6w na te tematy. Mysle sobie co mysle — myslalam sobie co
myslalam —mysle¢ zawsze mysle — czesto w duchu nawet Smiatam sie ale polegatam na
guscie Gertrudy — na jej znajomosci rzeczy — byla dla mnie jedynym autorytetem -
imialam spokéj. Nie zawsze rozumialam o czym oni m6éwili — co oni robili ~ ci wszyscy
Iudzie ktérzy przewijali sie przez ten dom. Kiedy po raz pierwszy przeczytatam — kiedy
po raz pierwszy przepisywalam wielkie dzielo Gertrudy ,, Jak powstawali Ameryka-
nie” nic z tego nie rozumialam. Przeczyta¢ je musialam bo przepisywalam je na
maszynie. — Czulam ze to wielkie dzieto ~ no czulam a nawet wiedzialam — wielkie —
jedyne w swoim rodzaju bo nadajace sie do nasladowania — i miatlam racje bo wkrétce
potem zaczeto je nasladowaé. Niektorzy przyjaciele Gertrudy méwili o mnie ~ ta mala
- przyjaci6lka Gertrudy Stein —nie obrazato mnie to. Zawsze bylam mala —najwazniej-
sze ze bylam jej przyjaciétka — najblizsza jej osoba — dawalam jej to czego najbardziej
potrzebowala — mitos¢ — podziw — aprobate. A co do nich? - swoje wiedziatlam. -
Wystarczylo mi spojrze¢ na czlowieka — wystarczylo — od razu wiedzialam czy jest
prawdziwy czy sztuczny — i trzy razy natknelam sie na geniuszéw — tylko trzy razy
chociaz — stale poznawatysmy oficjalnie uznanych geniyszéw —albo takich co uwazali
sie za geniuszéw —albo takich co uwazali sie za geniuszéw ale nie dawali tego po sobie
pozna¢ — nie bylo moja — zastuga Ze od razu ich rozpoznawatam — kiedy znajdowalam
sie¢ z geniuszem twarza w twarz zawsze co$ we mnie dzwonilo ~ normalnie dzwonilo
jak dzwonek u drzwi. — Zdarzylo mi sie to po raz pierwszy kiedy poznatam Gertrude —
pbzniej jeszcze dwa razy — raz jak zobaczylam Picassa — raz jak zobaczylam Alfreda
Whiteheada — nikt nie wiedzial ze Whitehead angielski profesor matematyki byt

.geniuszem — do dzis nikt o tym nie wie — tylko ja. ~ Bo na Whiteheada zadzwonito mi

tak samo jak na Picassa i Gertrude. — Mysle ze gdyby ludzie pilniej stuchalitego co sie
w nich dzieje tez by czasami slyszeli taki dzwonek — ale kto ma na to czas? —
i cierpliwos¢. (pauza)

Zylyémy ze soba przez czterdziesci lat — razem — pod jednym dachem. Zanim nastalam
na rue de Fleurus Gertruda mieszkala z bratem Leo — pracowata — to znaczy pisata -
kolekcjonowala obrazy —.dopiero jak ja sie wprowadziltam a Leo wyprowadzit -
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zaczelo sie prawdziwe — pisanie i kolekcjonowanie — kolekcjonowanie obrazow i ludzi
— ludzi i obrazéw. — Leo mnie nienawidzil — od poczatku - byl o mnie zazdrosny —
poéZniej twierdzil ze wypchnelam go —~nieprawda — wypchnal sig sam - zly byl ze ludzie
przychodza coraz czesciej -nie do niego ale do Gertrudy — czy mozna sie dziwic? — byt
nudny - rezonerski — nie dopuszczat nikogo do glosu — ktos powiedzial o nim ze
codziennie wynajduje parasol — wykladal z paluszkiem (pokazuje) — Pewnego
popotudnia Gertruda i Leo poklécili sie — byla to ich pierwsza i ostatnia kiétnia —
robitam porzadki w kuchni — z salonu dochodzily mnie ich glosy. — Leo krzyczat ze
Pablo stracit talent — ze ten jego kubizm to zgroza — ludzie méwia ze jego obrazy sa
oblgkane — nic podobnego — one po prostu sa zle — zle — zle. — Zaniepokoilam sig bo
Gertruda zamilkla — jego to tez musialo zaniepokoi¢ — rozztoscié¢ — ,ty Gertrudo’
wrzasnat — ,,tez robisz wszystko co robisz dla reklamy dla rozgtosu — obojgu wam
zalezy tylko na tym zeby ludzie méwili o was — jestescie prézni — w sztuce nie ma
miejsca na préznos¢’. — Podeszlam do drzwi salonu — Leo stal pod kominkiem —

. czerwony na twarzy — Gertruda siedziata — w tym fotelu —ze spuszczona glowq. Nagle —
syknela: — ,,poczekaj chwileczke ty znawco wloskiej sztuki — a co z Leonardem? — co
z Michalem Aniolem? - z tym twoim Tycjanem od rudych wlos6w? — moze ci panowie
nie byli prézni? ~ Stawa — czym jest — stawa? — slawa to narzedzie. — Jest tak: — Zeby
zdoby¢ sobie platforme — mozliwos¢ przemawiania do ludzi — audytorium - trzeba
robi¢ wszystko — zeby zdoby¢ platforme — audytorium — mozliwos¢ przemawiania do
ludzi - kiedy juz sie zdobylo czytelnikéw — stuchaczy — publicznosé¢ — mozna zostaé
czlowiekiem odpowiedzialnym - artysta jest odpowiedzialny za swoich odbiorcéw —to
jego dzieci — o dzieci trzeba dba¢ — dzieci licza sie z tym co méwisz —z twoim zdaniem —
twoimi my$lami — dzieki tobie nabieraja odwagi do samodzielnego mys$lenia —
samodzielnego méwienia."” A Leona to: , kochana mateczko —najpierw odpowiedzial-
nos¢ dopiero potem dzieci’. — Gertrudzie zabraklo stéw GERTRUDZIE ZABRAKLO
SLOW! — Zaraz potem Leo wyprowadzil si¢ — podzielili sie kolekcjg w wielkiej zgodzie
— uprzejmosciom nie bylo kotica — on wziat wszystko co nieawangardowe — Renoira —
Cezanne'a i jeszcze cos tam — Gertruda wszystkie obrazy Picassa i jego nasladowcéw —
do korica zycia nie widzieli sie ani razu — nie pisali do siebie ani razu — moze
dwadziescia lat pézniej kto§ wspomnial ze widzial brata Gertrudy we Florencji —
zapytala czy Michaela — ,nie brata Leo” - ,nigdy nie mialam takiego brata”
o$wiadczyla — byla o tym gleboko przekonana. (pauza)

Dopiero kiedy sie wyniést Gertruda stata sie¢ prawdziwg panig tego domu. Dopiero
kiedy sie¢ wyniést zrobilo sie tu naprawde ciekawie. — Przychodzili do nas — do
Gertrudy i do mnie — przed tamtq wojna — ta pierwsza — wlasciwie gléwnie malarze -
przede wszystkim Picasso. Gertruda lubila opowiada¢ o tym jak go poznala - jego
i jego pierwszy obraz — poznala jego i jego pierwszy obraz na kilka lat wczesniej
anizeli poznala mnie — nie lubie o tym myS$le¢ — Zze znali sie o tyle dtuzej — Ze znala go
kiedy byl nikomu nieznany — Ze ona juz wtedy znala go i poznala sig na nim - odkryla
go zanim ludzie wiedzieli o jego istnieniu — zanim mial te wszystkie kochanki - zony -
te — dzieci ktére tak rozpuszczal — znala go zanim wymyslil kubizm — w ogéle zanim.
Zabawne ale to Leo kupil pierwszy obraz Picassa—nie ona—poszedl ktéregos dnia sam
na miasto — wstqpil do Sagota na rue Lafitte — Sagot miat tam kafejke — z zawodu byl
klownem ale szalenie lubit handlowa¢ obrazami — nikomu nieznanych miodych
hiszpanskich malarzy — przesiadywali u niego — zamawiali wino — kanapki — kawe —
potem placili obrazami. — Sagot staral sie za wszelka cene wcisna¢ komus obraz — Leo
zaszedt tego dnia do Sagota — nie wiadomo jakim sposobem Sagotowi udalo sig
namdéwi¢ go na kupienie za tanie — pienigdze obrazu w tonacji niebieskiej — przedsta-
wiat akrobate — kobiete —dziecko i matpe. — Kiedy Gertruda zobaczyla obraz skrzywita
sie — ale nie tak bardzo - zgodzila sie p6j$¢ nazajutrz do kafejki klowna — obejrze¢ in-
ny obraz tego Pabla Picassa — ktéry namalowat kobiete — akrobate — matpe i dziecko —
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w tonacji — niebieskiej. — Ten inny obraz przedstawial naga chuda dziewczynke

z koszykiem kwiatow. Tu wisiatl, (pokazuje) Gertruda nie byta zachwycona golaskg —
nglowa owszem ale te nogi s odrazajace’” — ,jak u malpy’’ powiedziata. — Nigdy nie

lubita chudych kobiet — wiem cos o tym ~zawsze zmuszala mnie do jedzenia —szalenie

lubila je$¢ — potrafila na jednym posiedzeniu zjes¢ kilo rostbefu - ,,a ty jesz jak kot" —
moéwila do mnie. — Kiwala glowa nad obrazem tej chudej dziewczynki i méwila, ze
glowa owszem — wcale niezla. — Sagot zaproponowal ze — zgilotynuje dzieciaka —
1 odstgpi Gertrudzie glowe za bezcen. — Leo byl zly — zorientowal sie ze w kuchence stoi
jakis czlowiek i wszystko styszy — po chwili z kuchenki wyszedt mlody — niski — krepy -
mlodzieniec — o szalenie bystrym ciemnym spojrzeniu —zapytal Sagota kim jest ta pani
- ,,popros$ ja zeby mi pozowala do portretu”. Nie wiadomo czy zrozumiat co Gertruda
méwila — kto go tam wie — przebiegly Hiszpan — moze chcial ja zacheci¢ do kupienia
obrazu. Gertruda bez namystu zgodzila sie na pozowanie — na kupno obrazu nie. Poszli
do domu — przez kilka godzin nie odzywali sie do siebie — Leo wrécil do Sagota i kupit
gola dziewczynke za p6t darmo. Razem z nogami. — Teraz méwia mi ze jest to w tej
chwili najwyzej wyceniony obraz Picassa. Leo kupil ten obraz chyba w dziewiecset
piatym roku. Gertruda miata wtedy 31 lat— Picasso 24. — Kiedy Picasso poznat Gertrude
nie miat pojecia kim jest — tyle ze Amerykanka —nie miala jeszcze historii —stawy - juz
byla tym czym byla - ale stawy nie miala - historii nie miala —nie byla jeszcze legenda.
— Historie trzeba sobie samemu napisa¢ — namalowac¢ — skomponowacé —~ wyrzezbi¢. ~
Legende o czlowieku tworzg inni ludzie albo jeden czlowiek — potem funkcjonuje juz
samodzielnie. — Od pierwszego wejrzenia ci dwoje byli zafascynowani swoim wygla-
dem - jedno wygladem drugiego. — Gertruda Stein napisala péZniej—duzo péZniej—ze
Pablo wygladat jak przystojny pucybut ~ byt chudy — mroczny — mial przepastne czarne
oczy — gwaltowne ruchy — nie prostackie — gwaltowne. — Ona byla niewielkiego
wzrostu — krepa — tega — za tega ~ wazyta prawie 90 kilo — naprawde. — To byto duzo -
nawet wtedy kiedy kobietom wolno byle mie¢ cialo — biodra — brzuch ~ piersi. — Nie
uznawala szminki — pudru - wysokich - obcaséw — bizuterii — wlosy upinala w ciasny
kok na czubku gltowy. Zadna inna kobieta w Paryzu tak sie nie nosila — zadna inna
kobieta nie odwazylaby sig chodzié¢ wluZnej sukni z grubego brazowego prazkowane-
go aksamitu - jak wybierala si¢ na miasto przepasywala sie ciezkim sznurem w talii —
i juz — na nogi nakladala sandaly z pracowni Raymonda Duncana — brata tej tancerki
Izadory — co kochala si¢ w Jesieninie — péZniej zgineta w takim dziwnym wypadku. Ja
sandaléw nie uznawalam — szalenie lubitlam i lubie ladne obuwie (patrzy na swoje
nogi, unoszac lekko spédnice) — jeszcze sig trzymaja — podobno nogi trzymajqg sie
najdluzej - co z tego? —~ Lubilam szerokie spédnice —bluzki z falbankami —ladne paski
z kolorowymi klamrami — kapelusze nade wszystko — duze ~ ozdobione kwiatami —
piérami — miatam ich cala kolekcje — tez cos kolekcjonowalam. (pauza)

Dzwonit Thornton Wilder — przyjdzie jutro na obiad — przywiézl mi z Ameryki
niezniszczalne podobno poriczochy — méwiq na nie nylony — zrobi¢ mu jajecznice na
wedzonym lososiu — proste i latwe — lubi to — nie mam cierpliwosci do robienia
skomplikowanych dan — to nie te czasy — otworze dobra butelke wina do sera -
Thornton lubi rokfora z mastem i cienko pokrojony ciemny chleb - taki jak do ostryg.
(pauza) — Duzo ludzi przychodzi znowu do mnie — zawsze w zwigzku z Gertrudg —
chociaz nie ma jej juz tyle lat — chca pisaé o niej — ksigzki — artykuly — interesuje ich
wszystko co dotyczy naszego wspélnego Zycia — przede wszystkim anegdoty — zebym
rozszyfrowala wiersze Gertrudy — te do mnie — znaczenie ich znam tylko ja — nic nie
moéwie — daje herbate — ciasteczka kniche albo polewane czekoladg — latwa robota —
jestem uprzejma — staram sie zawsze by¢ uprzejma —ludzie meczg mnie teraz —telefon
wlaczam przewaznie tylko jak sama chce dzwonié — czas strasznie leci ~ nie moge
nadazy¢. — Urodzilam si¢ dwa dni po terminie i ojciec zawsze méwil ze nigdy juz nie
nadgonitam tych dwéch dni (pauza)



22 MIRA MICHALOWSKA

(Alicja wstaje, patrzy na portret Gertrudy) — Kiedy Pablo jg malowal nie znatysmy sie
jeszcze. Pozowala mu osiemdziesigt razy — osiemdziesiat razy szta — w tych swoich
sandatach — przez caty Paryz — ze wzg6rza Montparnasse — gdzie mieszkala — na
wzgoérze Montmartre — gdzie mieszkal Pablo — w ruderze —nazywala sie Bateau Lavoir
— teraz kazde dziecko wie gdzie to jest - kazdy turysta. Obskérny budynek — komorne
prawie zadne — ani ogrzewania — ani wygéd — sami artysci —no bo kto? Goéra z gérq sie
nie zejdzie — a te dwie géry schodzily sig osiemdziesiat razy — przez czes¢ jesieni—cata
zime — cze$¢ wiosny chyba. Ten — Mont Martre i ten Mont Parnasse — tych dwoje
geniuszé6w schodzilo si¢ — Hiszpan i Amerykanka — rozmawiali ze sobg lamang
francuszczyzng — byl to jedyny jezyk w jakim mogh ze soba rozmawiaé — patrzyli na
wszystko tak samo — to znaczy inaczej niz wszyscy inni ludzie. — Picasso twierdzit ze
dlatego tak sie zaprzyjaznili ze ona pochodzi z najbardziej — a on z najmniej
rozwinietego kraju swiata. — Bo ja wiem. - Przesiedziata na potamanym fotelu kilkaset
godzin — on przed nig na kuchennym zydlu. — Mieszkal wtedy z piekna Fernandg —
smierdzialo farbg i psami— psy snuly sie po pracowni jak duchy - jeden rasy bedlington
— taka owieczka — stal na samym $rodku zupelnie — nieruchomo — wolali na niego
katatonik — Fernanda przestawiala go od czasu do czasu jak mebel. — Fernanda
zaproponowala Gertrudzie ze dla zabicia czasu poczyta jej na glos bajki Lafontaine’a—
pdiniej opowiedziala mi o tym — o tym jak Gertruda podziekowala jej uprzejmie
i dodala ze wcale sie nie nudzi bo mysli —,,ona przez tyle godzin miala o czym mysle¢ -
to zadziwiajace —~ wcale sie na nig nie obrazitam — batam sie tylko ze jej to zaszkodzi —
od takiego myslenia moze rozbole¢ glowa". Pablo tez milczal — to — bylo naturalne —
przeciez pracowal. — Fernanda nie wiedziala Zze Gertruda tez pracowata —uznala ze
najprostszg rzecza bedzie napisa¢ — w glowie — portret malarza ktéry ja malowat —
napisala ten portret stowny - taki teraz znany — cytowany — umiem go na pamiec:
wjeden za ktérym na pewno szli niektérzy byt tym ktéry byl bez reszty czarujgcy — jeden
za ktérym szli niektérzy byt czarujacy — jeden za ktérym szli niektérzy byt bez reszty
czarujgcy’'. — I jeszcze co$ o znaczeniach: ,,cos z pewnoscig wydobywalo sie z jego
wnetrza i bylo pelne znaczeni — czarujgcych znaczen — wazkich znaczen —plomiennych
znaczen — barwnych znaczen — byl tym z ktérego wnetrza przez — cale jego zycie miato
sie to wydobywa¢" i jeszcze duzo — no tak. Picasso nie wiedzial Ze Gertruda tez go
maluje — odmalowywuje — byl przy pracy tak skupiony ze nie zdawal sobie sprawy
z tego co sie dokola niego dzieje. — Fernanda z nudéw co chwila podkarmiala psy —
(pauza) — Nie pozwalal Gertrudzie oglada¢ obrazu — nie widziata nawet szkicu-nagle
w czasie osiemdziesigtego pozowania — zaklal po — hiszpansku — na pewno paskudnie
~ umoczyt pedzel w biatej farbie i zamalowal calg twarz Gertrudy — pozostata tylko
nieforemna posta¢ — kawalek oparcia fotela i fryzura. —~ Byla zla — po co bylo robic¢ tyle
kilometréw — tyle nasiedzie¢ sie w niewygodnej pozie. — ,,Przestalem ci¢ widzie¢" ~
powiedzial Pablo. Przyszlo lato wiecrozjechali sie — on do Hiszpanii gdzie skorniczylraz
na zawsze z okresem niebieskim i z okresem rézowym i z okresem arlekinéw — zaczat
szkicowa¢—projekty do swojego najstynniejszego - przelomowego obrazu - przez cale
lato chodzity mu po glowie te dziwne panny z Avignonu - ogromne kanciaste panny —
nikt takich ani w Avignonie ani nigdzie indziej na $wiecie nie widzial — wkroétce
wszyscy mieli je widzie¢ na kazdym kroku. Wiecej byloi jest nasladowcé6w Picassa niz
namalowanych przez niego obrazéw —nienawidze nasladowcow — dzieto sztuki moze
by¢ — dziwne — niezrozumiale — nawet odrazajgce — prosze bardzo —-ale wymyslone. Za
kazdym artysta ciaggng zastepy , wtérnikéw" jak moéwil o nich Pawlik Czeliczew —
moze Juan Gris — juz nie pamietam. — ,,Zobaczysz" moéwila Gertruda - ,,za kilka lat
ludzie bedg za straszne pienigdze kupowali obrazy wtérnikéw Pabla — bo nawet
eksperci nie potrafig zorientowac sie co jest co — oni wszyscy tyle teraz malujg —czgsto
zapominaja sie podpisa¢ — moze to i wszystko jedno”. — Byl to okres kiedy robilo sie
kolaze — zawsze musiata by¢ butelka — gitara — kawatek gazety. Nie bylam zachwyco-
na - kubizmem tez si¢ nie zachwycalam - ale nic nie méwilam - usmiechalam sie
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i kiwalam glowa. — Pablo przywiézt z Hiszpanii kilka krajobrazow na ktérych
namalowal kwadratowe domki — kwadratowe wioski — kwadratowe pola — wszystko
w prostokatach — kubach — kwadratach — pézniej — duzo pézniej - kiedySmy po raz
pierwszy lataly samolotem Gertruda spojrzala przez okno i krzyknela: ,,zobacz Alicjo -
tam na dole jest kubizm — pola —lgki - wszystko jest kubistyczne—skad on to wiedzial?
~ sam dopiero niedawno po raz pierwszy poleciat samolotem — moze on zawsze unosil
sie nad ziemigq?‘' Kubisci wyrosli jak grzyby po deszczu - kiedy zapoznali sie
z portretem Picassa napisanym przez Gertrude powiedzieli ze jest to kubizm literacki -
Gertruda napisata ten portret zanim Pablo wynalazt swoje kuby — méwila im to —nie
chcieli shuchaé. — Balam sie ze narobi sobie nowych wrogéw — tylubylo ojcéw kubizmu.
Ale — nikt sie nie obrazil — nie byla jeszcze stawna — nie warto obrazac¢ si¢ na nikomu
nieznanych ludzi. — Ona jedna wiedziala naprawde co to jest kubizm — wszystko
wiedziata — jak nie wiedziala to milczala - rzadko milczala — twierdzila ze prawdziwa
natura czlowieka objawia sie w tym Ze nieustannie powtarza te same gesty — te same
zdania — przezywa te same wzruszenia — wyraza je tymi samymi stowami — wszyscy
demaskujg swoje wnetrze w taki wlasnie sposéb. — Jej pisanie polegalo na powtarza- .
niu — jednego zdania jednego sensu duza ilos¢ razy — do zawrotu gtlowy —do powrotu do
Zrédta — obracala kazde z tych zdan niczym bryle — na tym polegat jej kubizm (pauza)

Kiedy Pablo powrdcit z Fiszpanii z pannami z Avignonu w glowie i krajobrazami
kubistycznymi pod pachg —~ wpadt jak szalony do swojej pracowni — chwycil pedzel
i w ciggu kilkunastu minut wmalowat twarz Gertrudy w stojgcy na sztaludze portret—
zawernissowat go — zanids! na rue de Fleurus. ~ Leo mruknat co$ pod nosem i poszedt
do swojego pokoju. Gertruda zalamata rece — ,,Pablo ja wcale tak nie wygladam®. —
Ale bgdziesz" powiedziat Picasso I tak bylo — z wiekiem stawala sig coraz podobniej-
sza do tego portretu. (pauza) — Sq obrazy co wsigkaja w Sciane —sg ~ sa — nagle nie ma
ich — mialy$my takie — trzeba je bylo wynosi¢ na strych —ludzie tez czasami wsigkaja
w $ciane — wole to niz zeby zmieniali osobowos¢ —~ powierzchownos$é — zreszta moze
powierzchownos$¢ nie ma znaczenia. (pauza) — Gertruda kazala zebym jej obcieta
wlosy. Poszly$my na przyjecie do Matisse'6w ~ Pablo zobaczy! ja z drugiego pokoju ~
miata na glowie kapelusz — ale on przybiegt — zawotlal: ,,Zertrudo co to ma znaczy¢?” ~
zawsze wymawial je) imie wlagnie tak — Zertruda. ,,O co ci chodzi?" — zdziwila sie
Gertruda. , Pokaz mi sie w tej chwili” zazqdal. Zdjela kapelusz. ,,A méj portret”
zdenerwowat sie — po chwili rozchmurzy! sie i powiedzial: ,,w porzadku wszystko jest
jak bylo". (pauzaj — Kochali sig jak brat i siostra— jacy$ Anglicy prébowali rozpuszczaé
o nich gtupie plotki — nie przyjely sie — ludzie zawsze wiedzg co i jak. — Méwi sie ze
najwiecej plotkujg Amerykanki — nieprawda — najwieksi plotkarze to Anglicy — nie
Amerykanki — Anglicy. — Amerykanki sg trzeZzwe w sadach o ludziach i w ogéle. ~
Pamig¢tam bylySmy na wystawie van Gogha — ustyszatySmy jak jedna Amerykanka
moéwi do drugiej: ,,Uwazam Ze jego porirety sa bardzo interesujace ale nie znain sie na
ludziach — jego kwiaty zupelnie mi sie nie podobajg a na kwiatach znam sie bardzo
dobrze". — Ja najlepiej znam sie na kuchni ~ bede pisala ksigzke kucharska — bija sie
o mnie trzej wydawcy —nudzg mnie - chcg zebym podawala dokladnie wszystkie iloSci
wszystkiego. Gotowac trzeba z glowy — to tez sztuka. ~ W czasie wojny —tej pierwszej—
tej drugiej tez ~ moze nawet bardziej w czasie tej drugiej gotowalam z byle czego-raz
nie bylo mleka wiec zrobilam purée z kartofli na czerwonym winie — byto pyszne
i ladne -~ kazda kobieta potrafi gotowa¢ ale nie kazda umie tworzy¢ potrawy. —
Gertruda méwila ze tez jestem artystkq — moje nazwisko figuruje nawet w katalogu
Salonu Niezaleznych - chciala zrobi¢ przyshuge pewnej pani ktéra malowata i rzezbita
—nie mogta wystawi¢ jednoczesnie rzezb i obrazéw. Gertruda kazale jej zarejestrowac
obrazy pod moim nazwiskiem. — Wieczorem przyszed?! Pablo — zrobilam mu filety z soli
na bialym winie — Gertruda powiedziata zlosliwie: ,,pomy$l Alicja namalowata kilka
obrazéw — od razu przyjeto je do Salonu - bedg wystawione’'. , Jezeli — tak jest”,
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krzyknat, ,,to czas umiera¢’ — potem jakby sie zorientowal ,no tak Alicja — panna
Toklas™ — powiedzial — , kiéra ma malutkie nézki jak Hiszpanka — nosi kolczyki jak
cyganka — ktérej ojciec jest krolem Polski jak wszyscy Poniatowscy — naturalnie
powinna malowac”. (pauza) Bylam tezwydawcg — zalozytam wydawnictwo -~ wydalam
dwie ksigzki Gertrudy — bardzo ladnie — kazda w osobnym pudelku obitym materiatem
w kw'atki — ale najlepsza bylam jako kucharka — Gertruda méwila ze prawie taka
dobra jak Marie Laurencin. Tu wisiata (pokazuje) mysle ze to byl jej najlepszy obraz —
sportretowala w nim najlepszych ludzi — Gertrude — Pabla — Apollinaire'a i siebie.
Gertruda cenila jg wysoko—moze dlatego ze Marie zyla z Apollinairem a Apollinaire'a
Gertruda cenila bardzo wysoko — Marie chciala dotrzyma¢ kroku mezczyznom —
malowata malo bo jej romans nie pozostawial jej wiele czasu — mieszkata z matka —
bardzo pobozng kobietg — bardzo dbajgacq o pozory dama — nie lubila ani przyjaciét
Marie - ani tych sztalug i farb w domu - Apollinaire musial si¢ wkrada¢ do mieszkania
Marie w nocy — wymykac sie przed s§witem - to bylo straszne zawracanie glowy — ale
kochali sie. — Matka Marie umarla — z ich romansu catkiem wyparowata romantycz-
noS¢ — nie mieli juz zadnych przeszkéd — wiec przestali sie z czasem spotykaé. Po
pewnym czasie Marie przyszta do nas w towarzystwie Erica Satie — kompozytora —
nawet przystojnego. — W tamtych czasach kobiety obnosily kochankéw jak bizuterig —
kiedy mialy co§ nowego chcialy Zeby Swiat to zobaczyl. (pauza)

Gertruda i ja nie ukrywaly$my naszej przyjaZni ale tez nie obnositlySmy sie¢ z nig -
mysle ze bylysmy mniej dyskretne przed Fiesole — potem — statySmy sie ostrozniejsze —
nie za bardzo — ale jednak. W Fiesole Gertruda wyznata mi swojq milo$¢ — zapropono-
wala mi wspoélne zycie. BylySmy na spacerze —znalazly$my sie na niewielkim wzgérzu
w samo poludnie. — Gertruda uwielbiala upal — miata zwyczaj patrzenia prosto
w storice — Sara Bernhardt tez to robila — twierdzila Ze to wzmacnia wzrok — Gertruda
nic nie twierdzila ale w slorice patrzala. Wtedy - zupetnie oslepiona — wyciagneta do
mnie reke —,,badZ dla mnie dobra" powiedziala ,,bgdZmy dobre dla siebie — po conam
inni ludzie? — czym dla czlowieka sa bracia — siostry? — czym sa?" — Lzy zaczely mi
sptywac¢ po policzkach - to nie byl placz — po prostu potok lez — nigdy nie placze — po
$mierci Gertrudy nie uronitam ani jednej tzy — bylam zbyt nieszczesliwa — a wtedy
bylam zbyt szczesliwa Zeby nie plakac — gorace toskaiskie slorice suszyto mi twarz —
slowa z siebie wydoby¢ nie moglam — kiwalam glowa i plakalam — plakalam
z niewielkimi przerwami przez kilka dni — moczylam po kilka chusteczek dziennie —
od czasu do czasu zapadalam w krétka drzemke — budzitam sig z uczuciem szalonej
radosci — i znowu lzy zaczety sie wydobywa¢ z moich zapuchnietych oczu. — Moze
batam sig. — Byly to przeciez jeszcze catkiem purytarskie czasy — krélowa Wiktoria
umarla zaledwie osiem lat przedtem — duch jej wciaz pilnowat dobrych obyczajéw na
zachodzie Europy —a przynajmniej domagat sie zachowywania pozoréw. Nie méwitys-
my wigcz nikim o naszym postanowieniu wspélnego przezycia wszystkich naszych dni
— wszystkich naszych nocy. - Gertruda miala wtedy 35 lat. Ja 31. — (pauza) — W kilka dni
po oswiadczynach w Fiesole pojechatysmy do Asyzu — kupilam swigtemu Antoniemu
dwie swieczki ~ to méj ulubiony swiety — stale co§ gubie. Noc spedzitySmy w matym
hoteliku. (diuga pauza)

W Paryzu zaczelo sie nasze wspélne zycie na rue de Fleurus — prawie co wieczo6r
mialy$my gosci — kto przychodzit wtedy? Pablo z Fernanda — Apollinaire z Marie
Laurencin — Rousseau zwany Celnikiem ze swojg Jadwiga — tez Polka — bardziejniz ja
bo tam urodzong — Matisse’owie — Georges Braque ze swojg fajka — wyzszy od
wszystkich — André Derain — nie lubilam go — ponury — milczat - jadl — wychodzit.
Jeszcze Valladon - van Dongen — Manguin — przemily Sergiej Szczukin — w jego
moskiewskim domu wisialty obrazy tych samych malarzy ktérych cenita Gertruda — no
i cale zastepy Amerykanek z listami polecajacymi od innych Amerykanek. ~ Pablo
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moéwil ze to nie sa kobiety — to nie sg mezczyzni ~ to sg Amerykanki. — Czasami
gotowalam kolacje — przewaznie dawalam ciasteczka wiasnej roboty - likiery wiasnej
roboty — konfitury wtasnej roboty. — Gertruda rozmawiata z ludZmi - ja ich karmitam. —
Wieczorem. — W dzien Gertruda - pisala ~ ja pieklam i gotowalam. - Gertruda
pracowatla przez wiele lat nad dzielem — nazwala je , Jak powstawali Amerykanie” —
historia wszystkich ludzi jacy kiedykolwiek zyli na ziemi — obraz prawdziwej natury
czlowieka — bylo tego tysigc stron ~ doszto do mnie péZniej — duzo péZniej ze Leo
powiedzial — o 999 stron za duzo — nic nie rozumiat. Ja tez nie wszystko w tym dziele
rozumiem - chociaz przepisalam kazda z jego stron kilka razy — ale chwalilam je —
chwalilam wszystko co wychodzilo spod piéra Gertrudy — artyste trzeba chwali¢ —
inaczej ginie — ujemna krytyka paralizuje go — wiem to na pewno — i wcale nie od
Gertrudy. (pauza)

Pracowala po calych nocach — toczyla ciezka walke — ze znakami — przestankowymi. —
Wydata im wojne — wygrala ja. — P6Zniej kiedy Grafton Press w New Yorku postanowi-
lo wyda¢ ,,Amerykanéw"' —na koszt Gertrudy — wtedy jeszcze tak sie z nig obchodzono
—stoczyla ostatnig decydujaca bitwe. — Przystali korekte — przeczytala jg — odesltala. Po
tygodniu zjawil sie mlody czlowiek — z ta sama korekta. Przyjechat specjalnie zza
oceanu zeby dopilnowac¢ tej korekty — chcial wiedzie¢ dlaczego Gertruda odestala ja
nietknieta. — ,,Przeciez zrobitam ja" zdziwila sie Gertruda. — ,Brak przecinkéw"’
powiedzial nieSmiato mtody czlowiek ,,brak wykrzyknikéw —~ cudzystowé6w — sredni-
kéw — jest duzo pytan i ani jednego znaku zapytania'. — ,,Znaki zapytania w ogéle nie
wchodzg w rachube’’ — pouczyla go Gertruda —,,dla mnie” —,,Znak zapytania nie jest
nikomu potrzebny - kazdy czytelnik z odrobing oleju w glowie rozpozna zdanie
pytajace kiedy je zobaczy — wykrzykniki i sredniki sg po prostu obrzydliwe — kropki
owszem — kropki moga by¢ nawet je dosy¢ lubie — bo — kropka znaczy koniec —
a wszystko musi mie¢ koniec”. — ,,Moze zgodzilaby sie pani na wprowadzenie cho¢
kilku przecinkéw" wyszeptal mlody czlowiek z New Yorku — patrzal to na Gertrude —
to na mnie - nie podobal mi si¢ — zaczelam liczy¢ sztuéce — odszed! z niczym — bardzo
zgnebiony — sztu¢ce byly w porzadku. — Tegoz wieczoru kazala mi napisa¢ do New
Yorku ze zgadza si¢ na jeden przecinek — moga go sobie postawi¢ w dowolnym miejscu
— gdzie im sig zywnie podoba. — ,,Zal mi sig zrobilo — tego chlopca” — powiedziala —
«poza tym nie chce zeby mnie uznali za dziwaczke" (pauza)

Alicja siega do stojacego na stoliku termosu — nalewa sobie kawy do filizanki. Pije.
Zawsze balam sie pi¢ kawe po kolacji — az jedna Brazylijka powiedziala mi ze w jej
kraju kazdy pije do t6zka duza filizanke mocnej czarnej kawy —zeby dobrze spa¢ —sita
sugestii — ,Na litos¢ boska nie stawiaj kropek nad «i»" powiedzialaby Gertruda
(pauza) ,

Przezyly$my ze sobg czterdziesci lat — dwie wojny — Z powodu pierwszej kupiltySmy
pierwszy samochéd — nazwatySmy ja ciotka Paulina — na czes¢ ciotki Gertrudy — byta
szalenie solidna i nigdy nie tracita zimnej krwi — rozwozily$my dla amerykarskiego
Czerwonego Krzyza leki i dary — jezdzilySmy po Paryzu i na prowincje — wszedzie
gdzie byly wojska amerykanskie. — Tuz przed koiicem wojny — tej pierwszej — zjawil
sie Guillaume Apollinaire z obandazowang glowa — byl ranny — trepanowano mu
czaszke — zaraz potem umart — zawiadomit nas o tym Pablo. — Byl wiecz6r — na niebie
stal niemiecki Zeppelin — Gertruda powiedziala ze musi odetchng¢ swiezym powie-
trzem - ja nie chcialam wyj$¢ — batam sig tych okropnych Zeppelinéw wiec poszli sami
— Gertruda wrécila péZno — czekalam na nig ~ ,,ming! nas dhugi sznur dziat pomalowa-
nych w ochronne kolory'’ powiedziata — ,,Pablo rozptakat sie na ich widok «To nasze
dzielo»" powiedzial — ,to jest przeciez kubizm. MySmy to wymyslili"". — Nazajutrz
ogloszono zawieszenie broni. (dluga pauza)
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Jaki ten powojenny Paryz by} inny od tamtego — przedwojennego — od naszego. —
Przyjaciele rozpierzchli sie — Matisse z zong Emilig ,,najwieksza meczenniczka
dwudziestego wieku méwil o niej Derain. — meczyla sie z tym Matissem to fakt —
zdradzat jg bez zenady — ale przeszla do historii dzieki niemu — dzieki obrazom do
ktérych mu pozowala — dzieki temu ze zdradzal jg i malowal — malowat i zdradzat.
Wiec Matisse’owie przeniesli sie na Poludnie — Pablo ozenit sie z Olgg — tancerka
z rosyjskiego baletu — ale mieszczka. — Gral role idealnego meza. — Apollinaire nie
zyl — na ulicach palila sie co trzecia latarnia. — Ale bylo po wojnie -, rezultatem wojny
jest pokéj” méwila Gertruda — ,,a co moze by¢ rezultatem pokoju? nowa wojna’
martwilo jg to. — Nikt nie mial pieniedzy — zaczeli sie zjawia¢ nowi Amerykanie —
mlodzi — z listami polecajgcymi od starszych Amerykanéw — uciekali od amerykari-
skiej prohibicji — od amerykarnskiej hipokryzji — wierzyli Zze w miescie w ktérym na
kazdym rogu jest lokal z wyszynkiem — w miescie w ktérym mieszkal Baudelaire
pisanie okaze sie zarazliwym rzemiostem. (pauza)

Zawsze bylam przesgdna — uwazam 2e sg ludzie ktérzy przynoszg innym ludziom
nieszcze$cie — Gertruda méwila ze uprzedzam sie do niektérych oséb — jeszcze zanim
je dobrze poznam - tak bylo z Ernestem. — Zjawil sie u nas z mlodg kobietg i listem
polecajacym od Sherwooda Andersona. Powiedzial Ze nazywa si¢ Hemingway — jego
zona miala na imie Hadley. — Tylko imie miala niezwykle — poza tym byla sympatyczna
— calkiem ladna. Powiedzial ze byl na wloskim froncie — ze byl ranny — ze zamierza
zostaé pisarzem — wkrétce — na razie pisal korespondencje do jakiego$ kanadyjskiego
dziennika — z tego pisania zamierzal utrzymac¢ siebie i t¢ Hadley. — Gertrudzie
Hemingway spodobat sie i kazata mu przychodzi¢. — Mnie nie podobat sie — nic mi sie
w nim nie podobalo - ani jego sposéb bycia ani wyglad — a byl dobrze zbudowany —
barczysty — mial wspaniale ciemne oczy — szeroki usmiech - biale zeby. — Usiadl na
wprost Gertrudy od razu zaczal ja adorowac — przysuwal sie do niej coraz blizej — caty
w nig wshuchany — podatam herbate — ciasteczka — stodycze — likiery — zajelam sie
Hadley zeby sie bron Boze nie wtracita do rozmowy tych dwojga twércéw — powiedzmy
jednego twoércy — i jednego przyszlego pisarza bestseller6w. Od tego dnia przychodzili
czgsto — za czesto — Hemingway przynosil swoje wiersze — opowiadania — czasami
nawet korespondencje do tej swojej gazety. — Dawala mu mnéstwo rad — troskliwie
analizowata kazde zdanie — poswiecala mu duzo czasu. — Na szcze$cie nadeszlo lato —
wyjechalysmy na Potudnie — Ernest i Hadley zamieszkali na pewien czas w Pamplonie
— odkryl walke bykéw i oszalal na tym punkcie — to tylko potwierdzalo moja opinie
o nim — tak mi obrzydzit Pamplone tymi swoimi opisami Ze nigdy tam nie pojechatam. —
Jesienig znowu w Paryzu Gertruda zaczela namawiac¢ Ernesta Zeby rzucit dziennikars-
two i zabral sie na serio do pisania. — ,,Jezeli tego teraz nie zrobisz" wbijala mu do
glowy ,,nigdy nie nauczysz sie prawdziwie widziec rzeczy — bedziesz widzial wylacz-
nie stowa - to cie nigdzie nie zaprowadzi''. — Ktéregos popotudnia zjawil sie okropnie
zgnebiony — przesiedzial u nas caly dzieni — zjadl obiad — podwieczorek-— kolacje —
zawsze mial szalony apetyt i cenit dobre jedzenie - tylko to podobato mi sie w nim. —
Dopiero péZnym — wieczorem — myslalam juz ze zagniezdzil sie na dobre — zwierzyt
nam sie ze Hadley jest w ciaZy — ze on wcale nie ma ochoty na role ojca. To byla
rzeczywiscie przykros¢ — nalalam mu koniaku —staraty$my sie go jako$ pocieszy¢—-nic
z tego — wyszed! ponury jak noc. — Wkrétce potem pojechali do Ameryki gdzie
Hemingway mial pracowa¢ i ciutaé — powr6cié¢ do Paryza i juz catkowicie poswiecié¢ sie
literaturze. — 10 pazdziernika 1923 roku otrzymaty$my depesze — urodzit im sie syn
nadali mu imiona John Hadley Nikanor — biedne dziecko pomyslalam kiedy dowie-
dzialam sie ze Nikanor to nazwisko znanego hiszpanskiego toreadora —i mialam racje
(pauza) — To nie do wiary ale ten — nieszczesny Ernest podkochiwal sie w Gertrudzie —
pewnie sam o tym nie wiedzial — ja wiedzialam - widzialam to w jego oczach -
w sposobie w jakim pochylal sie nad nig — nie chce nawet o tym mysle¢. (pauza)
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W kilka miesigcy po urodzeniu si¢ Nikanora Hemingwayowie powrdcili do Paryza —
poprosili nas na chrzestnych — Gertruda z niemowleciem na reku! (uSmiecha sie) -
NazwalySmy go Bambi — przykleilo sig to do niego na zawsze — wyhaftowalam mu
krzyzykami pokrycie na krzesetko — zrobitam mu kolderke na drutach i uznatam moje
obowiazki matki chrzestnej za zalatwione. — Gertruda zupelnie zapomniala o jego
istnieniu. — Ernest zabrat sie do pisania — do robienia sobie osobowosci — pilt duzo —
zaczal jakos$ dziwnie chodzi¢ — przewalat sie z nogi na noge jak tragarz — wypinat piers§
— uzywal mocnych wyrazéw — nigdy tego nie lubilam — Gertruda tez nie ale u niego
tolerowala — p6ki sie z kims przyjaZnila tolerowata wszystko — potem absolutnie nic. —
Ernest odkryl wtedy seks —fascynowaly go te sprawy — méwit o nich z Gertrudg catymi
godzinami — sztam wéwczas do kuchni. — Boze ile ja sie wtedy napiektam kruchych
ciastek. Gertruda byla jakby zadowolona z jego nowych zainteresowarn — chciala go
odciggna¢ od tego nieustannego wspominania lat dzieciristwa — lat wojny - to byty
jego ulubione tematy — wojna — okrucienstwo — dziecinistwo — walka z przyroda —
wspaniali mezczyzni — mtodo umierajacy gwaltowng $mierciag — na monologu - jak
w operze. — Ten czlowiek nic nie wiedzial o innych ludziach — nie przypuszczal nawet
Ze kobieta moze kochaé kobiet¢ — mezZczyzna mezczyzne. — Kiedy byl w Ameryce
Gertruda napisala do niego list - prébowala mu delikatnie wythumaczy¢ jak znami jest
-z nig i ze mnq - nic nie zrozumial. (pauza) Pamietam taki wieczor — siedzieliSmy we’
troje w salonie — Gertruda w swoim fotelu — u jej stép — na poduszce Ernest — ja pod
lampg w kacie. Haftowalam na kanwie wz6r narysowany specjalnie dla mnie przez
Pabla — czy moglo mi wtedy wpas¢ do glowy ze te moje picassowskie hafty wylgduja
w muzeach? — wylagdowaly. — Myélalam sobie cos$ na wlasna reke — nie chciato mi sie
stucha¢ ich rozmowy — Uslyszalam nagle podniesiony glos Gertrudy: ,Nic nie wiesz
o tych sprawach Hemingway'’ zawolala. Nie , Ernest” ale ,,Hemingway'' —to gtéwnie
zwrécilo moja uwage. ,,Myslisz ze to dotyczy tylko pijakéw — kryminalistéw — ludzi
chorych psychicznie — twoja nieche¢ do tych spraw bierze sie stad ze istniejg dla ciebie
przewaznie w kontekscie mezczyzna mezczyzna a nie kobieta kobieta. Akt meski nie
jest piekny — jego uczestnicy sami czuja sie nim skregpowani —szczegoélnie przykro jest
im potem - dlatego pijg — narkotyzujg sie — zmieniajg nieustannie partneréw -
nienawidzg $wiata". ,,Rozumiem’ powiedzial Hemingway zupelnie bez przekonania.
— .Z kobietami jest zupelnie inaczej”’ méwila Gertruda — ,,one nie robig niczego co
byloby nieestetyczne — potem sg szczesliwe — dlatego mogg zy¢ ze sobg przez dtugie
lata”. — ,Rozumiem"” — powtérzyt Ernest ale wcigz wida¢ bylo ze nic nie rozumie. —
Postanowilam pozby¢ sie go za wszelkg cene — nie bylo to latwe — miat tyle sposobéw
czarowania — zaczelam méwié¢ Gertrudzie co o nim mysle — ona tylko si¢ $miala —
twierdzila Ze jestem o niego zazdrosna — zaprzeczalam gwaltownie — ale bylam —
bylam o niego zazdrosna — bardzo zazdrosna - tylko ten jeden jedyny raz w catym
naszym zyciu bylam zazdrosna o mezczyzne — kiedy przychodzit milczatam - wycho-
dzilam z salonu. — Zaczeli spotykaé sie na miescie. (pauza) — I nagle — ich przyjazi
urwala sie — nie umawiali sie juz w kawiarniach — on przestal do nas przychodzié¢ —
nigdy nie dowiedzialam si¢ o co im poszlo —ludzie réznie méwili — jedni Ze obrazil sie
bo po przeczytaniu jakiegos z jego opowiadan — moze powiesci — nie wiem pewnie
~Stonice takze wschodzi' — Gertruda powiedziala mu ze zdawkowe uwagi to jeszcze
nie literatura — inni twierdzili Ze sprzykrzyl sie jej bo gtéwnie méwit o sobie—ona jemu
—bo tez gléwnie méwita o sobie. Mnie bylo wszystko jedno —mialam cichg nadzieje ze
to ja jestem przyczyng ich zerwania. Gertruda — jak Gertruda — zupelnie jakby
zapomniala o jego istnieniu — mimo Ze wszyscy nieustannie o nim méwili — co chwila
ukazywala sig jakas jego powies¢ — gazety — czasopisma — pelne byly jego fotografii —
jego i jego kolejnych zon — jego i wielkich upolowanych przez niego zwierzat — jego
i kolejnych stynnych toreeglor6w — wypadkéw jakim ulegal — tamatl nogi — spadat -
samolotami w dzungle — pisal reportaze ze wszystkich wojen — dawal wywiady — dbat
o autoreklame jak mato ktory pisarz przed nim — potem inni tez sig nauczyli. — Popetnit
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samob6jstwo — Gertrudy juz nie bylo. — Kazde zycie koriczy si¢ na cmentarzu - nie ma
sie nad czym roztkliwia¢ — ani nad cudzq $miercig — ani nad wiasng. — Chodzi oto zeby
wybraé¢ sobie wlasciwy moment $mierci — $mier¢ jest rzecza zbyt powazng Zeby
pozostawia¢ ja przypadkowi. — Ernest zachowat sie jak nalezy — przyznaje mu to ~
wybral sobie sposéb i — godzine $mierci — Gertruda wlasciwie tez to zrobila. (pauza)

Alicja wstaje, wyjmuje réze z wazonika.

Réza — jak bylo z r62a? — znalazlam takie zdanie w jednym z wierszy Gertrudy: ,,réza
jest rézq jest r6za"" — zaczeto mi to chodzi¢ po glowie — rytm tego zdania przesladowat
mnie — ale by! tez kojacy —~ Gertruda pozwolila mi wydrukowac¢ je koliscie na naszym
papierze listowym —haftowalam je na serwetkach —recznikach — chusteczkach do nosa
—umieszczalam je na czym sie tylko dalo —dumna jestem z tego —ta réza ktéra jest r6za
stala sie znakiem rozpoznawczym dla Gertrudy — byta lepsza reklamg niz wszystkie
wywiady i straszne wypadki Ernesta — ta réza co jest r6zq stala si¢ hastem literackim —
wycisnetla sig na twérczosci catej epoki — przyniosta Gertrudzie szczgscie - jeji mnie —
bo szczescie miaty$my jedno — jedno na dwie. (pauza) Scott juz wiedzial o tej rézy —
kiedy przyszed! do nas po raz pierwszy przyniést caly bukiet — herbacianych. —Bardzo
lubity$émy Scotta Fitzgeralda — mimo tej jego nieszczesnej Zeldy —szalenie trudno bylo
mi jg powstrzymywaé od méwienia — nie interesowaty ja ani moje przepisy kucharskie
— ani moje kapelusze — chciala koniecznie bra¢ udziat w rozmowie Scotta z Gertrudgq —
znajomo$¢ z nimi byta krétka — no bo jak? — ale jego lubilysSmy - zawsze chwalil méj
torcik czekoladowy — méj likier — z czarnej porzeczki — Zelda za duzo wypijala tego
likieru — i plotla — pila w ogéle bardzo duzo — on tez — ale nie u nas — nie u nas — duzo
potem Zelde zamknigto w zaktadzie — sploneta tam w pozarze — dobrze ze Scott tego
nie dozy! (pauza) —~ Niedawno ukazala sie ksigzka Ernesta — gdzie pisze paskudnie
i o Gertrudzie i o Scotcie — nie czytalam tego — nigdy nie przeczytam. — Ernest byl
czlowiekiem pelnym jadu — od czasu do czasu Zeby sobie ulzyé musiat zapusciéaadio
w czyjes cialo — najchetniej w cialo jakiego$ znanego czlowieka - jakiegos$ utalento-
wanego czlowieka — musiat to robié¢ — to bylo silniejsze od niego. (pauza)

Alicja wklada réze z powrotem do wazonu, wraca na fotel, podejmuje robétke.

Dlaczego tylu Amerykanéw przeniosto sie po pierwszej wojnie do Paryza? — Chybanie
w poszukiwaniu wolnosci — przeciez to Europejczycy uciekali do Ameryki Zeby
unikng¢ przesladowarn — za poglady polityczne —za wyznawanie obcych Bogéw —bo ja
wiem za co jeszcze. My szukaliSmy w Paryzu takiej wolnosci jakiej Ameryka nie
dawata. Wolnosci — tworzenia nowej sztuki - wolnos$ci obyczajéw — zachowar ~manier
— wszystko to znajdowaliSmy w Paryzu — miescie mieszczuchéw — kobiet w czerni —
konsjerzek i kotéw — koscioléw i muzeéw — gdzie ludzie sa konserwatywniejsi niz
gdziekolwiek na $wiecie — nietolerancyjni jak nigdzie. (pauza) — Moze dlatego
czujemy sie tu tak wolni ze Paryzanie nie interesuja sie cudzoziemcami —ze wazne jest
dla nich wylacznie ich wlasne mieszczanskie zycie — jedzenie — picie -~ plotki
o najblizszych sasiadach — krewnych ze wsi. Henry James powiedzial nam kiedys ze po
to zeby tworzy¢ artysta potrzebuje czego$ w rodzaju tla na ktére popatrzy sobie kiedy
ma ochote —ktére moze catkowicie i bez wysitkuignorowaé. Aw Ameryce? W Ameryce
— mawiata nasza stuzgca Helena — w Ameryce mozna w najlepszym wypadku zosta¢
dentystg. — W takim miescie jak Paryz mozna nie tylko tworzy¢ dziela sztuki — mozna
sobie tworzy¢ osobowo$¢ — wystawiaé jq na widok publiczny jak obraz — rzezbe. —
Coraz bardziej odcinaty$my sie¢ od naszego kraju — coraz bardziej zalezatySmy od
siebie — Gertruda i ja — ja i Gertruda. — Czasem zastanawiam sie nad tym dlaczego
Gertruda na zawsze opuscila Ameryke —i mysle ze dlatego ze byla taka tega — bo byla
tega — stanowczo za tega jak na Ameryke. — Stanowczo za tega a wiec nieprzecigtna —
inna - inna niz przecigtna Amerykanka — tego sig¢ tam nie lubi — tam nie lubia ani
grubszych niz inni — ani chudszych niz inni — ani ciemniejszych niz inni — ani
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jasniejszych niz inni — ani glupszych niz inni —ani madrzejszych niz inni —lubia takich
samych jak wszyscy. - Gertruda byla inna niz wszyscy inni — byla grubsza — gruba
i bardzo przewrotna w mysleniu — bardzo dociekliwa — bardzo ale to bardzo szczera. -
Wiec pojechala do Paryza — na krétko. — Zostata — do konica zycia. (pauza)

Po pierwszej wojnie Gertruda wziela sie ostro do pracy — pisala po calych nocach —
wstawala p6zno — $niadania nie jadta — wyprowadzala psa na spacer — po drodze —
rozmawiala z konsjerzkami — sklepikarzami — przechodniami. Pisala duzo — bardzo
duzo — o mnie i do mnie. Duzo wierszy mitosnych — tak zakamuflowanych ze nikt po
dzieni dzisiejszy nie rozszyfrowat ich — pisala o guziczkach — cesarzach — krowach —
koronkach — kazde z tych st6w znaczy cos ale tylko dla mnie — Méwila,,Pisz¢ na o§miu
poziomach — nawet najblizsi mi ludzie potrafig zrozumie¢ najwyzej trzy — cztery”. —
Wréznych okresach zycia lubila r6zne litery —najdluzej,, m’ —~ potem przeniosta swoje
uczucia na ,,n” — na koniec na ,,p"". — Lubila tez pewne daty — najbardziej dwudziesty
trzeci kwietnia — bo to i swiety Jerzy i data urodzenia i Smierci Szekspira — 20 maja
nazywata dniem melodramatu — jest to dzien urodzin Ibsena.~Kazda $wiezo napisang
rzecz musiala mi natychmiast odczytaé. — Pamietam raz — bylam w kuchni - robitam
ciasto biszkoptowe — bilam piane. — W drzwiach pojawila sie¢ Gertruda — zaczeta mi
czyta¢é nowy wiersz: — ,,zachwycam sie mojg milg — jej uroda sie zachwycam —
zachwycam sie jej doskonaloscig” — od razu domyslitam sie ze to o mnie ale nie
moglam przerwac bicia piany. — Gertruda podniosta glos. ,,zachwycam sie jej wdzie-
kiem - zachwycam sie jej zapobiegliwoscia — zachwycam sie jej wesolosciag —
zachwycam si¢ jej bystrosciag — zachwycam sig jej delikatnosciag - zachwycam sig jej
szczeroscig —~ zachwycam sie...”". Gertruda zamilkla — byl to koniec poematu. Przesta-
lam bi¢ piane — byla juz sztywna. — Gertruda zapytata z ilu byla jaj — ,,z o$miu"” —
Gertruda — byla zachwycona ze jej wiersz okazatl sie tak idealnie dopasowany do
osmiojajowej piany. (pauza) — Na kuchni nie znala sie zupelnie — za to znala si¢
doskonale na jedzeniu — lubila od czasu do czasu rzuca¢ uwagi kulinarne — ,,nie wolno
za zadne skarby Swiata sieka¢ szpinaku nozem - nalezy przeciera¢ go drewnianym
tluczkiem przez sito” — ,,to samo salata — nie ma prawa zetkna¢ sie z nozem'' -
Przyznawala ze nie umie gotowa¢ — ,,ale krytykowa¢ potrafie¢”” méwita. ,,Alicja nie
umie pisa¢ ale swietnie krytykuje moje utwory”. Krytykowa¢ potrafi kazdy — totez
krytykowata wszystkich z wyjatkiem Pabla. Do czasu. Do czasu kiedy zaczal pisa¢
wiersze. (pauza) — Przyszed! ktérego$ popotudnia — powiedziatl ze skonczyl raz na
zawsze z malarstwem — postanowil zosta¢ poety surrealistycznym: Powiedzial ze
pozazdroscil poetom i pisarzom - cale rano $pig — popoludnie spedzaja w kawiarniach
- w nocy bawia sie i pija — od czasu do czasu nabazgrza cos na serwetce papierowej —
wszyscy sie tym zachwycaja — ,, Tez to potrafie”’ powiedzial -, nie chce juz tak ciezko
pracowa¢ — mam tego dos¢"'. — Gertruda oburzyla sie — ,,Poczekaj no"’ — , literatura to
moja sprawa — nie twoja — ja tez nie mieszam sie do twoich interes6w — nigdy w zyciu
nie prébowalam rysowa¢ — malowa¢ — nawet abstrakcyjnie’ — Wcale nie zartowata
byta bardzo powazna - ta nagla decyzja Pabla zdenerwowala ja prawdziwie. ~ Pod
wiecz6r Pablo przyznat sie ze rozszed? sie z zong —~ ta Olga - tancerka z rosyjskiego
baletu — potem poprosit zeby$my przyszty do niego nazajutrz — bedzie nam czytat
swoje wiersze. — Gertruda nienawidzita kiedy jej czytano na glos. ,,Czytam oczami nie
uszami” o§wiadczyla. — Pablo stracil panowanie nad sobg. ,,No tak' wrzasnat , pisarze
pisza oczami — malarze malujg uszami - ale ani pisarze ani malarze nie pracuja
z otwartymi ustami wiec zamilcz!” — Gertruda przyjrzata mu si¢ uwaznie — moze jest
pijany? — Zawsze traktowata pijanych tak samo jak trzezwych — bez réznicy. —
Nazajutrz poszlySmy do niego — wystuchaty$my jego wierszy — byty okropne. — Po
diugiej ciszy Pablo zblizy! sie do Gertrudy — wbil w nig wzrok — bez stowa wyciggneta
reke po rekopis. , Bardzo to pieknie napisane” powiedziala z wielka powaga — Pablo
udawat zZe nie wie Ze ona ma na mysli jego charakter pisma. — Usmiechnat si¢ — nagle
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wrzasnat ,,Méwcie sobie co chcecie przestalem byé malarzem — jestem poeta —bywam
w kawiarniach jak wszyscy literaci’. Wyszly$my — dlugo nie widzialy$my go po tym
okropnym wieczorze. Az ktérego$ dnia spotkatySmy go przypadkowo na ulicy -
Gertruda chwycila go gwaltownie za klapy ptaszcza — potrzasneta nim jak drzewem —
byla bardzo silna — powiedziala mu zZe jest najwiekszym malarzem epoki — feniksem
dwudziestego wieku — ze ]ego obowiazkiem jest malowanie a jej pisanie. - Wycalowa-
la go — Pablo zarumienit sie mruknat: ..Zertrudo znasz mnie przeciez nie od dzi$" czy
co$ w tym rodzaju. (pauza) - Przez dwa lata nie malowal - pisat te swoje okropnosci —
wszystkim przyjaciolom ttumaczyl dlaczego. ,,Malarz dZwiga na sobie straszng odpo-
wiedzialnos¢” méwil — ,, poeta moze sobie na wszystko pozwoli¢ — Zycie poety mozna
poréwna¢ z zyciem zolnierza na froncie — pOJedynczy Zolnierz n1e ponosi odpowie-
dzialnoSci za losy wojny — za niczyje zycie — za niczyjg smieré” — Kiedy$ znowu
spotkalysmy go — powiedzial nam ze zostal okradziony — zlodziej wlamat sie do jego
mieszkania — zabratl troche bielizny — wszystkie ubrania — ,,jakby to bylo cudownie
gdyby zawodowy zlodziej zabral mi rysunki i obrazy — gdyby wolal moje rysunki
1 obrazy niz moje kalesony i spodnie’. — Tak powiedzial. (dluga pauza)

Dlaczego mi si¢ to wlasnie teraz przypomnialo - ten obiad u Pabla kiedy chwycil mnie
— pod stolem za reke? — Bylam jak porazona. Trwalo to zaledwie kilka sekund — ale
bylo. Po powrocie do domu zwierzylam sie Gertrudzie - przestraszyla sie. ,,I co dalej”
zapytala. ;,Nic — po prostu chwycil mnie mocno za reke". — Gertruda dlugo milczata. -
«Moze to nie ma znaczenia'' — powiedziala wreszcie — ,,a moze chciat ci da¢ co$ do
zrozumienia. Jezeli dotyk twojej dloni pobudzil jego wyobraznie to mogloby to byé¢
straszne nieszczgscie — poczatek trwalego uczucia”. — Krew odptyneta mi od glowy -
zrobilo mi sig stabo. — Ona tez byla wzburzona. — Dlugo w noc siedzialy$my — przed
zgaszonym kominkiem. Nigdy juz o tym nie wspominalySmy. — Nie wiem o co mu
chodzito — moze chcial wystawi¢ na prébe moje uczucia dla Gertrudy — przewrotny
Hiszpan. W kilka dni p6éZniej przyni6ést nam w prezencie —swojg pierwsza konstrukcje
przestrzenng —- lampa ze strusiego jaja — abazur z rafii — na podstawie odlany w otowiu
jajecznik i tyzeczka — wszystko kolorowo nakrapiane - brzydoty niebywatej — ludzie
po prostu odwracali glowy. — P6Zniej kiedy byl juz stawny wszyscy zachwycali sie. —~Po
kilku latach Gertruda sprzedala lampe i to za grube pienigdze — kupila w zamian obraz
jakiego$§ mlodego Niemca. — Z pisarstwem Gertrudy tez tak bylo — dopéki byla
nieznana znawcy twierdzili ze nic a nic nie rozumiejg z jej pisarstwa — ze jest bardzo
brzydkie — potem — po mojej ,,Autobiografii”’ — kiedy stala sie stawna okazalo sie ze
pisze wspaniale — zrozumiale moze nie ale wspaniale — oryginalnie szalenie interesu-
jaco szczegoblnie potem jak Edmund Wilson — najwiekszy w Ameryce autorytet
literacki stwierdzil: ,,powiada sie ze to co Gertruda Stein pisze to nonsens ale przede
wszystkim nalezatoby ustalié co to jestsens’. — Czesto powtarzalam sobie te stowa —bo
czesto tez nie rozumialam o co jej chodzi w pisaniu — nie wiem co to sens — wiec nie
mam prawa uwazac tego co ona pisze za nonsens powtarzalam sobie. (pauza)

Zastanawiam si¢ czasami czy ktokolwiek k1edykolw1ek dal sie nabra¢ na tytut
.Autobiografia Alicji B. Toklas”. BylySmy na wsi — w naszym letnim domu -
zostalySmy dhluzej niz zazwyczaj bo tego roku pazdziernik i poczatek listopada byty
wyjatkowo ciepte. — Gdyby nie ta piekna pogoda — Gertruda pewnie nie napisalaby
mojej biografii — mojej autobiografii. - Wiktor Hugo podobno powiedzial komus—aten
kto$ natychmlast powtérzyt to komus$ innemu - nie ma w1ekszych plotkarzy niz
mezczyzni — powiedzial ze gdyby 17 czerwca 1815-go roku nie padal deszcz losy -
Europy potoczylyby sie zupelnie inaczej. Powtérzylam to Gertrudzie — ale ona
powiedziala ze Wiktor Hugo jak zwykle chlapnat glupstwo — bo jak sie wygrywa to sie
nie przegrywa - a jak sie przegrywa to si¢ nie wygrywa — nie wiem czy to stuszne
w kazdym razie pogoda byla wyjatkowo piekna — wyjatkowo nie miaty§my zadnych
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gosci — Gertruda nudzita sie — z tych nudéw zaczeta pisaé ksiazke — z poczatku
zamierzala nazwa¢ jq ,,Dwadziescia pie¢ lat Zycia z geniuszem'* — mojego Zycia z nig
oczywiscie. — Odradzilam jej ten tytul — dobrze jej odradzitam — poprositam jg zeby
napisala mojg biografie zwyczajnym jezykiem — tak jak ja bym jg napisala gdybym
umiala ~ zeby postawila cho¢ niewielka ilo§¢ znakéw przestankowych — wtedy
mogloby to chwyci¢ — nawet zosta¢ bestsellerem — wplyneloby nam do kasy troche
pieniedzy - stysze¢ o tym nie chciala ~ale ktéregos dnia usiadla do pisania - i napisata
co napisala — w sze$¢ tygodni. — Przez ten czas ja zrobilam ponad sto wekéw —
owocowych i warzywnych — kilkadziesiat stoikéw konfitur — usmazytam géry owocéw
w cukrze. — PowrécitySmy z tym wszystkim i z manuskryptem ,,Autobiografii’’ do
Paryza — mozna powiedzie¢ ze bylo to owocne lato. (pauza) — Jak zaczelam przepisy-
wac te ksigzke na maszynie pomyslalam sobie ze pewnie sporo ludzi sie poobraza na
mnie i na Gertrudg. — Ernest na pewno —Braque tez — nazwala go nasladowca Picassa. —
Matisse — twarz jego Zony przyréwnata do konskiego pyska.—Nic jednak nie dalam po
sobie pozna¢ - jak bedzie skandal to ksigzka lepiej sie sprzeda pomyslalam — miatam
dos¢ tego wiecznego wigzania korica z koricem. (pauza) — Skandal byt - pienigdze tez -
istawa. , Autobiografie Alicji B. Toklas" wydala bardzo szacowna amerykanska firma
- jak tylko wplynela zaliczka Gertruda kupila nowego Forda — dla naszego pudla
zamowila w jednym z najdrozszych sklepéw Paryza — u Hermesa — piekne paletko
1 dwie nabijane srebrnymi gwozdziami obroze. — W Ameryce sukces ksigzki byl
oszalamiajacy — moje nazwisko — nazwisko Gertrudy ukazywaly si¢ codziennie
w jakiejs gazecie — méwiono ze ,, Autobiografia’ jest jedna z najciekawszych ksigzek
dwudziestego wieku — nie byl to wielki komplement - bo ten wiek mial zaledwie
| troche ponad trzydziesci lat. — Poki ksigzka istniata tylko po angielsku by? spokéj —
tylko Hemingway musial ja przeczytac¢ —bo przystal Gertrudzie nowa powies¢ —byla to
[ chyba ,,Smieré¢ po poludniu” - z obrzydliwa dedykacja. ,,Suka jest suka jest suka"
| wypisal koliScie na wewnetrznej okladce — mogtabym to dzisiaj sprzeda¢ za spory
pienigdz — ale nie chce mi si¢ szukaé po pélkach — zmeczona jestem — bardzo
zmeczona. (pauza) — Wielki szum zrobit si¢ dopiero jak wyszed! francuski przeklad
.Autobiografii’’ — ani Francuzi ani Hiszpanie nie czytaja w obcych igzykach — w ogéle
chyba nie czytajg jak nie musza — Matisse obrazil sie¢ najbardziej — zorganizowal
protest — zebral podpisy wszystkich urazonych i oglosil go drukiem — mysle ze
najbardziej dotkneto go to ze Gertruda o nim samym w ogdle — nie wspomniata tylko
0 jego Zonie — o jej twarzy. — Za jednym zamachem stracilySmy mnéstwo przyjaciét
iznajomych — ale nic —zaczeto nas teraz zaprasza¢ do prawdziwych paryskich saloné6w
~na wspaniale przyjecia — strasznie nudne — chodzilySmy na nie — Gertruda méwila ze
zawsze gotowa jest p6jé¢ gdziekolwiek — jeden raz — nawet do piekla. — Przyszta stawa
— zaproszono nas do Ameryki —na odczyty — Gertruda miata je wyglasza¢. - Przywitano
nas tam jak gdybysmy wykonaty pierwszy przelot przez Atlantyk —taka popularnoscia
cieszyly sie wéwczas tylko gwiazdy filmowe — gracze baseballowi gangsterzy — no
i Gertruda. — ,,Teraz"* méwila , teraz zaczna moze czyta¢ moje prawdziwe ksigzki''. —
Nie wiem czy tak bylo — wydawcy zaczeli je wydawac — to fakt — jedng za drugg —
Gertruda Stein zostata oficjalnie uznana za geniusza. — Tyle o niej wtedy pisano —tyle
glupstw — ze jest jedyna w swoim rodzaju — wielkie odkrycie! — ze jej ksiazki sa
wspaniate - ale trudne — Kto$ stwierdzil ze trzeba je czyta¢ na glos — ze w tym lezy ich
tajemnica. Teraz wielu pisarzy dyktuje do maszyny a potem ktos z tego robi ksigzke. —
Gertruda nie miala pojecia o dyktafonach — skad mialaby je mie¢? — a pisala tak jakby
dyktowala — nigdy nie robita poprawek. (pauza)

Dwa razy pojechaly$my do Ameryki — Gertruda wygtaszata odczyty po uniwersytetach
— mlodzi rozumieli ja — ci mlodzi ktérzy za chwile mieli znowu ging¢ na frontach
Europy. — Gertruda przez cale zycie czula niecheé do Niemcéw — chociaz prawie o tym
nie wspominatla. - Kiedy mieszkalySmy w czasie tej drugiej - jeszcze straszniejszej niz
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ta pierwsza wojna w wiosce Culoz — Gertruda raz — p6Znym wieczorem ~ przy swietle
karbidéwki powiedziala: ,,wojna utwierdza nas w naszych nienawisciach’. - Pienig-
dze mialySmv w Stanach — trzeba bylo sprzedaé jeden z dwéch przywiezionych
z Paryza obrazéw. Portret Zony namalowany przez Cezanne'a. ,,Znowu jemy panig
Cezanne' skarzyla sie Gertruda od czasu do czasu — ale jadla. (pauza) Wyzwolili nas
amerykariscy zolnierze — wlasciwie oficerowie — jeden z nich powiedzial nam ze Scott
Fitzgerald umart na samym poczatku wojny — Ze Thornton Wilder jest caly i zdrowy
i w armii gdzies w Niemczech - ze Hemingway znowu sie oZenil — no i powrdcitysmy
do Paryza — zastalySmy mieszkanie bardzo brudne — obrazy zdjete ze $cian i przygoto-
wane do wywézki — szybko zrobitam porzadki — Zycie zaczelo sie znowu toczy¢ tak jak
przedtem — nie na dlugo — nie na dhugo. (pauza) — Odwiedzali nas teraz gléwnie
amerykariscy zolierze. — Gertrude to nie dziwilo. — ,,Przychodza do Pabla i do mnie"
moéwila -- ,i do nikogo innego — przychodza nie dlatego ze jesteSmy stawni —
przychodzg do nas dlatego zZe jesteSmy buntownikami”. , Wiedzg ze w swoim czasie
musieliSmy strasznie walczy¢ o swoje i czuja sie z nami spokrewnieni”. (pauza) —
Pragnela przyja¢ kazdego z tych chlopcéw — porozmawiaé z nimi — nawet napisata
o nich powies¢. ,,Brewsie and Billy". Juz jej nie zobaczyla w druku. - Zachorowata na
wiosne — w czerwcu byta juz bardzo slaba — chudtla - jes¢ nie mogta — gotowatam jej
ulubione potrawy — mialam trudnosci ze zdobyciem kawatka dobrego miesa —swiezej
ryby. — Zabrali ja do szpitala w Neuilly — zbadali — nie chcieli operowaé¢. Wezwata
mlodego chirurga i zazadala operacji — wiedziala ze jej nie przezyje. Byla spokojna -
pewna swego — wybrala szybka $mier¢ zamiast dlugiego umierania. — Po narkozie
wlasciwie juz sie na dobre nie obudzita. Umarta dwudziestego siddmego lipca 1946-go
roku o széstej trzydziesci wieczorem — bylam przy niej. (pauza) — Zawsze mialam
nadziejg ze odejdziemy razem —liczylam na wypadek samochodowy — trzesienie ziemi
—lawing — bo ja wiem na co liczylam - nie wyobrazatam sobie zycia bez niej i miatam
racje. (pauza) — Pochowalismy jg na cmentarzu Pere Lachaise — w jej — grobie jest
miejsce dla mnie — wszystko zalatwilam - zaplacilam firmie braci Lecraux z gory za
wyrycie napisu na odwrotnej stronie nagrobka Gertrudy — moje imiona Alicja Babette
i nazwisko Toklas — date urodzenia i miejsce na date smierci. (pauza)—-Umarta w samag
pore. Wszystko co miato sie sta¢ w sztuce dwudziestego wieku stalo sie do wybuchu
drugiej wojny swiatowej. — No bo co jeszcze? — Sartre? - Ze wszystkich amerykarskich
pisarzy najwyzej ceni dos Passosa — co za brak gustu! — Podobno napisat kilka dobrych
sztuk — nie wiem — nie chodze do teatru — bo i po co? ~ Francuzi pisza sztuki odruchowo
tak jak Amerykanie grajg jazz. — Frangoise Sagan? — Co za wulgarnosé! — Truman
Capote? — Zycie seksualne jego bohateré6w nudzi mnie okropnie. — Najwiecej boje sie
tych ksigzek ktére wkrétce zaczng wychodzi¢ — o Gertrudzie — o Gertrudzie i o mnie —
o Gertrudzie i jej kolekcji obrazéw. — Nikt nie bedzie czytat jej ksigzek — wszyscy beda
czytali ksiazki o niej. (pauza) — ,,Smieré¢ to §mier¢’’ napisala w epitafium dla Juana
Grisa. ,Smier¢ to $mier¢ i dlatego pamie¢ to jedyna niesmiertelnos¢ jaka jest". (dluga
pauza)

Ci na dole zaczeli trzepa¢ dywany na balkonie — pewnie juz rano. Dlaczego Francuzi
nie uznajq odkurzaczy? — trzepaczka jest tarisza — nie zuzywa elektrycznosci. — Dzi$
chyba poniedziatek — nie bedzie gazet - tego nie lubie — nie zawsze czytam gazete ale
chce zeby byla. — Dlaczego we Francji wszystko jest tak szalenie skomplikowane? -
diaczego wszystko jest tak szalenie skomplikowane —od czasu kiedy zostatam sama? —
(dluga pauza) — Skonczyla sig jeszcze jedna noc — wezme kapiel - wyjde po zakupy —
zabiore sie do szykowania obiadu — kupie swiezq réze —~ dla niej — bo dla niejréza byla
réza — byla réza.....

Alicja wstaje, wyjmuje réze z wazonu, swiatla gasng powoli, oswietlona pozostaje
tylko przywiedla roza.

Warszawa, styczeri-marzec 1983.



