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Muzyka . Powoli zapalają się światła . Alicja Toklas siedzi w dużym fotelu . Obok 
okrągły, średniej wielkości stół, zastawiony jak do herbaty. Stoi na nim również kubek 
pełen ołówków i piór, stosik listów i kartek pocztowych, papier listowy, koperty. U stóp 
Alicji, na podłodze, kosz do robótek ręcznych, z którego wylewa się kolorowa wełna, 
sterczą w niej druty i szydełka . 

Ściany pokoju są puste. Widnieją na nich ślady po licznych obrazach, które wisiały 
dość bezładnie jeden nad drugim i obok siebie, i jeden jedyny obraz-portret Gertrudy 
Stein, pędzla Picassa, bez ramy, trochę przekrzywiony. Za fotelem Alicji stojąca lampa 
z abażurem z frędzlą . Na ramieniu fotela wisi duża skórzana torba Alicji, z której 
wyjmuje ona od czasu do czasu papierosy i zapałki, rzadziej cygaro. Pali dużo 
i namiętnie. Jest to kobieta po sześćdziesiątce, szczupła, o zaczesanych w grzywkę 
czarnych włosach, ubrana w bardzo dobrze skrojony kostium z białą bluzką. W zasięgu 
jej wzroku stoliczek na smukłych nóżkach a na nim smukły wazonik z jedną jedyną 
równie smukłą różą. 

Alicja drzemie w swoim fotelu, na kolanach ma rozpoczęty na drutach szalik 
z grubej, czerwonej wełny. W miarę jak zapalają się świa tła Alicja budzi się, prostuje 
i podejmuje robotę na drutach. Cały jej monolog odbywa się na tle muzyki, która 
w czasie pauz nasila się. 

Zmęczył mnie ten Rzym - codziennie u świętego Piotra dwa razy rano i wieczór. 
Klękanie przychodzi mi z trudem - klękan~e głupstwo. Wstawanie , ale co robić? 
(podnosi wzrok na portret Gertrudy) Znowu chodzę do kościoła - tak na wszelki 
wypadek - może istnieje coś po tamtej stronie?- Myślę żenie-ale jeżeli tak cóż za 
miła niespodzianka. (wraca do pracy na drutach) -Zdjęli wszystkie obrazy zabrali je
nie wiem jak się dostali do mieszkania- pewnie wpuścił ich ten mój okropny adwokat. 
Żeby bratankowie Gertrudy S tein byli tacy podli- rodzone dzieci jej brata- noszą to 
samo co ona nazwisko - że nie ubezpieczyłam obrazów na odpowiednią sumę - że 

złamałam jeden z warunków testamentu Gertrudy- dobrze- wielkiej krzywdy mi nie 
zrobili- znam każdy na pamięć (wstaje i wskazuje ręką) Tu wisiał .,Młody akrobata 
z piłką" Picassa. Tu portret pani Matisse. Tu krajobraz Cezanne'a. -Tylko ciebie 
zostawili w spokoju- pewnie bali się Pabla- że mu się poskarżę- ale ja się nie skarżę 
nikomu. Jestem hardą Polką- no może niezupełnie hardą i niezupełnie Polką- tak na 
trzy czwarte. Knapikowie którzy są stuprocentowymi Polakami twierdzą że prawdziwy 
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Polak na nic się nie skarży- bo ja wiem? 
czwarte. Dziadek stryjeczny mojego ojca Zl 

dowodził - pewnie po to go zorganizo 
Ameryki gdzie został pionierem - jak 
twierdzić że pochodzę z żołnierzy i z pio 
Zapytałam kiedyś ojca czy to - prawdziw 
stanowczo temu zaprzeczył . To jest dob 
dobre polskie imię.- Czy ja wiem?·- (pa 

Ze wszystkich wierszy jakie dla mnie- o n 
jednej z tych naszych głupich rozmów. " 
cię bardzo- patrz sobie. Elektryczności w 
się bierze grad - a ja tak. Zgadzasz się 
zgadzasz się ze mną?- zawsze zgadzam si 
długie . (pauza) Dużo pisała- wciąż pisał 
poza tym nie robiła nic chyba że rozmawi< 
.,nie umiem się krzątać" mówiła - .,krz~ 
prowadzić samochód - byle nie do tył 
spacerować mówiła- porozmawiać sobie 
dobrze i dużo- i na tym koniec. Wszystko ~ 
Była genius~em - jednym z trzech genj 
zadanie: BYC!- Siedzieć-nicnierobić-l 
tak - nie jestem nigdy nie byłam kryty 
zasadę - nie wyrażam sądów na te terna 
myślałam-myśleć zawsze myślę- często 
guście Gertrudy - na jej znajomości rz 
i miałam spokój. Nie zawsze rozumiałam 
ludzie którzy przewijali się przez ten do 
po raz pierwszy przepisywałam wielkie 
nie" nic z tego nie rozumiałam. Przeo 
maszynie. - Czułam że to wielkie dzieło~ 
jedyne w swoim rodzaju bo nadające się 
potem zaczęto je naśladować . Niektórzy 
-przyjaciółka Gertrudy Stein-nie obraź< 
s ze że byłam jej przyjaciółką- najbliższa 
potrzebowała - miłość - podziw - apr, 
Wystarczyło mi spojrzeć na człowieka 
prawdziwy czy sztuczny - i trzy razy n 
chociaż- stale poznawałyśmy oficjalnie ~ 
się za geniuszów- albo takich co uważał 
poznać -nie było moją- zasługą że od r
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się z geniuszem twarzą w twarz zawsze 
jak dzwonek u drzwi.- Zdarzyło mi się 
później jeszcze dwa razy - raz jak zoba 
Whiteheada - nikt nie wiedział że 
_geniuszem - do dziś nikt o tym nie wie 
·tak samo jak na Picassa i Gertrudę . - M~ 
w nich dzieje też by czasami słyszell 
i cierpliwość . (pauza) l 

Żyłyśmy ze sobą przez czterdzieści lat - 1 
na rue de Fleurus Gertruda mieszkała • 
kolekcjonowała obrazy - dopiero jak
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Polak na nic się nie skarży- bo ja wiem?- w każdym razie jeżeli się skarżę to na trzy 
czwarte. Dziadek stryjeczny mojego ojca zorganizował pułk dla Napoleona- sam nim 
dowodził - pewnie po to go zorganizował. Jak było po wszystkim- pojechał do 
Ameryki gdzie został pionierem - jak wszyscy w tamtych czasach. Mogę więc 
twierdzić że pochodzę z żołnierzy i z pionierów. Wszyscy oni nosili nazwisko Toklas. 
Zapytałam kiedyś ojca czyto-prawdziwe nazwisko czy też przybran~- oburzył się
stanowczo temu zaprzeczył. To jest dobre polskie nazwisko powiedział a Alicja to 
dobre polskie imię . - Czy ja wiem?"- (pauza. Zapala papierosa) 

Ze wszystkich wierszy jakie dla mnie- o mnie- napisała- najwięcej lubię ten- zapis 
jednej z tych naszych głupich rozmów ... Nie chcę patrzeć na nikogo- a ja chcę- proszę 
cię bardzo- patrz sobie. Elektryczności w ogóle nie rozumiem- a ja tak. Nie wiem skąd 
się bierze grad - a ja tak. Zgadzasz się ze mną?- zgadzam się z tobą- czy zawsze 
zgadzasz się ze mną?- zawsze zgadzam się z tobą-."- I tak dalej i dalej- bardzo to jest 
długie. (pauza) Dużo pisała- wciąż pisała a ja wszystko za nią robiłam-wciąż pisała
poza tym nie robiła nic chyba że rozmawiała z ludźmi- chodziła na spacery- z psem
.,nie umiem się krzątać" mówiła - .. krzątanina strasznie mnie denerwuje - potrafię 

prowadzić samochód - byle nie do tyłu." - Tylni bieg też ją denerwował . .. Lubię 
spacerować mówiła- porozmawiać sobie po drodze z ludźmi- i- pisać. Poza tym jeść
dobrze i dużo- i na tym koniec. Wszystko inne denerwuje mnie"- no i denerwowało ją. 
Była geniuszem - jednym z trzech geniuszów jakich znałam . - Geniusz ma jedno 
zadanie: BYĆ!- Siedzieć- nic nie robić- BYĆ!-Ona była.- Z geniusz~mi i ze mną jest 
tak - nie jestem nigdy nie byłam krytykiem sztuki - znawcą literatury - mam taką 
zasadę -nie wyrażam sądów na te tematy. Myślę sobie co myślę- myślałam sobie co 
myślałam- myśleć zawsze myślę- często w duchu nawet śmiałam się ale polegałam na 
guście Gertrudy - na jej znajomości rzeczy - była dla mnie jedynym autorytetem -
i miałam spokój . Nie zawsze rozumiałam o czym oni mówili- co onirobili-ci wszyscy 
ludzie którzy przewijali się przez ten dom. Kiedy po raz pierwszy przeczytałam- kiedy 
po raz pierwszy przepisywałam wielkie dzieło Gertrudy .. Jak powstawali Ameryka
nie" nic z tego nie rozumiałam. Przeczytać je musiałam bo przepisywałam je na 
maszynie.- Czułam że to wielkie dzieło- no czt}łam a nawet wiedziałam- wielkie
jedyne w swoim rodzaju bo nadające się do naśladowania- i miałam rację bo wkrótce 
potem zaczęto je naśladować. Niektórzy przyjaciele Gertrudy mówili o mnie- ta mała 
-przyjaciółka Gertrudy S tein- nie obrażało mnie to. Zawsze byłam mała- najważniej

sze że byłam jej przyjaciółką- najbliższą jej osobą- dawałam jej to czego najbardziej 
potrzebowała- miłość -podziw- aprobatę. A co do nich?- swoje wiedziałam. -
Wystarczyło mi spojrzeć na człowieka - wystarczyło - od razu wiedziałam czy jest 
prawdziwy czy sztuczny- i trzy razy natknęłam się na geniuszów- tylko trzy razy 
chociaż- stale poznawałyśmy oficjalnie uznanych genivszów- albo takich co uważali 
się za geniuszów- albo takich co uważali się za geniuszów ale nie dawali tego po sobie 
poznać- nie było moją- zasługą że od razu ich rozpoznawałam- kiedy znajdowałam 
się z geniuszem twarzą w twarz zawsze coś we mnie dzwoniło -normalnie dzwoniło 
jak dzwonek u drzwi. - Zdarzyło mi się to po raz pierwszy kiedy poznałam Gertrudę
później jeszcze dwa razy - raz jak zobaczyłam Picassa- raz jak zobaczyłam Alfreda 
Whiteheada - nikt nie wiedział że Whitehead angielski profesor matematyki był 
_geniuszem- do dziś nikt o tym nie wie- tylko ja. - Bo na Whiteheada zadzwoniło mi 
·tak samo jak na Picassa i Gertrudę . - Myślę że gdyby ludzie pilniej słuchali tego co się 
w nich dzieje też by czasami słyszeli taki dzwonek - ale kto ma na to czas? -
i cierpliwość . (pauza) 

Żyłyśmy ze sobą przez czterdzieści lat- razem- pod jednym dachem. Zanim nastałam 
na rue de Fleurus Gertruda mieszkała z bratem Leo -pracowała -to znaczy pisała -
kolekcjonowała obrazy - dopiero jak ja się wprowadziłam a Leo wyprowadził -
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zaczęło się prawdziwe- pisanie i kolekcjonowanie- kolekcjonowanie obrazów i ludzi 
-ludzi i obrazów. -Leo mnie nienawidził- od początku- był o mnie zazdrosny
później twierdził że wypchnęłamgo-nieprawda-wypchnął się sam- zły był że ludzie 
przychodzą coraz częściej . nie do niego ale do Gertrudy- czy można się dziwić?- był 

nudny - rezonerski - nie dopuszczał nikogo do głosu - ktoś powiedział o nim że 
codziennie wynajduje parasol - wykładał z paluszkiem (pokazuje) - Pewnego 
popołudnia Gertruda i Leo pokłócili się - była to ich pierwsza i ostatnia kłótnia -
robiłam porządki w kuchni - z salonu dochodziły mnie ich głosy. - Leo krzyczał że 
Pablo stracił talent - że ten jego kubizm to zgroza - ludzie mówią że jego obrazy są 
obłąkane - nic podobnego - one po prostu są złe - złe- złe. - Zaniepokoiłam się bo 
Gertruda zamilkła - jego to też musiało zaniepokoić - rozzłościć - ,.ty Gertrudo" 
wrzasnął - ,.też robisz wszystko co robisz dla reklamy dla rozgłosu- obojgu wam 
zależy tylko na tym żeby ludzie mówili o was - jesteście próżni - w sztuce nie ma 
miejsca na próżność" . - Podeszłam do drzwi salonu - Leo . stał pod kominkiem -
czerwony na twarzy- Gertruda siedziała-w tym fotelu- ze spuszczoną głową . Nagle
syknęła: -,.poczekaj chwileczkę ty znawco włoskiej sztuki- a co z Leonardem?- co 
z Michałem Aniołem?- z tym twoim Tycjanem od rudych włosów?- może ci panowie 
nie byli próżni?- Sława- czym jest- sława?- sława to narzędzie.- Jest tak: - żeby 

zdobyć sobie platformę- możliwość przemawiania do ludzi- audytorium- trzeba 
robić wszystko - żeby zdobyć platformę - audytorium - możliwość przemawiania do 
ludzi - kiedy już się zdobyło czytelników - słuchaczy - publiczność - można zostać 

człowiekiem odpowiedzialnym- artysta jest odpowiedzialny za swoich odbiorców- to 
jego dzieci- o dzieci trzeba dbać- dzieci liczą się z tym co mówisz- z twoim zdaniem
twoimi myślami - dzięki tobie nabierają odwagi do samodzielnego myślenia -
samodzielnego mówienia." A Leo na to: ,.kochana mateczko- najpierw odpowiedzial
ność dopiero potem dzieci" . - Gertrudzie zabrakło słów GERTRUDZIE ZABRAKŁO 
SŁÓW! -Zaraz potem Leo wyprowadził się- podzielili się kolekcją w wielkiej zgodzie 
-uprzejmościom nie było końca- on wziął wszystko co nieawangardowe- Renoira
Cezanne' a i jeszcze coś tam- Gertruda wszystkie obrazy Picassa i jego naśladowców
do końca życia nie widzieli się ani razu - nie pisali do siebie ani razu - może 

dwadzieścia lat później ktoś wspomniał że widział brata Gertrudy we Florencji -
zapytała czy Michaela - ,.nie brata Leo" - ,.nigdy nie miałam takiego brata" 
oświadczyła- była o tym głęboko przekonana. (pauza) 

Dopiero kiedy się wyniósł Gertruda stała się prawdziwą panią tego domu. Dopiero 
kiedy się wyniósł zrobiło się tu naprawdę ciekawie. - Przychodzili do nas - do 
Gertrudy i do mnie -przed tamtą wojną- tą pierwszą- właściwie głównie malarze
przede wszystkim Picasso. Gertruda lubiła opowiadać o tym jak go poznała - jego 
i jego pierwszy obraz - poznała jego i jego pierwszy obraz na kilka lat wcześniej 
aniżeli poznała mnie- nie lubię o tym myśleć- że znali się o tyle dłużej- że znała go 
kiedy był nikomu nieznany- że ona już wtedy znała go i poznała się ria nim- odkryła 
go zanim ludzie wiedzieli o jego istnieniu- zanim miał te wszystkie kochanki- żony
te - dzieci które tak rozpuszczał - znała go zanim wymyślił kubizm - w ogóle zanim. 
Zabawne ale to Leo kupił pierwszy obraz Picassa- nie ona-poszedł któregoś dnia sam 
na miasto -wstąpił do Sagota na rue Lafitte - Sagot miał tam kafejkę- z zawodu był 
klownem ale szalenie lubił handlować obrazami - nikomu nieznanych młodych 
hiszpańskich malarzy- przesiadywali u niego -zamawiali wino -kanapki- kawę -
potem płacili obrazami. -Sago t starał się za wszelką cenę wcisnąć komuś obraz- Leo 
zaszedł tego dnia do Sagota - nie wiadomo jakim sposobem Sagotowi udało się 
namówić go na kupienie za tanie- pieniądze obrazu w tonacji niebieskiej- przedsta
wiał akrobatę- kobietę- dziecko i małpę.-Kiedy Gertruda zobaczyła obraz skrzywiła 
się- ale nie tak bardzo- zgodziła się pójść nazajutrz do kafejki klowna- obejrzeć in
ny obraz tego Pabla Picassa- który namalował kobietę- akrobatę- małpę i dziecko-
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w tonacji - niebieskiej . - Ten inń 
z koszykiem kwiatów. Tu wisiał, (p 
,.głowa owszem ale te nogi są odra · 
lubiła chudych kobiet- wiem coś o 
lubiła jeść- potrafiła na jednym po 
mówiła do mnie. - Kiwała głową ri 
głowa owszem - wcale niezła. -
i odstąpi Gertrudzie głowę za bezce 
jakiś człowiek i wszystko słyszy-po 
młodzieniec- o szalenie bystrym ci 
- ,.poproś ją żeby mi pozowała do 11 
mówiła- kto go tam wie- przebie~ 
obrazu. Gertruda bez namysłu zgo' 
do domu- przez kilka godzin nie oG 
gołą dziewczynkę za pół darmo. R' 
chwili najwyżej wyceniony obraz l 
piątym roku. Gertruda miała wtedy1 
nie miał pojęcia kim jest- tyle że A 
była tym czym była-alesławynie 
- Histońę trzeba sobie samemu naJ 
Legendę o człowieku tworzą inni l 
samodzielnie. - Od pierwszego we. 
dem-jedno wyglądem drugiego. 
Pablo wyglądał jak przystojny puc 
oczy - gwałtowne ruchy - nie p1 
wzrostu - krępa -tęga- za tęga
nawet wtedy kiedy kobietom wol 
uznawała szminki- pudru- wyso 
kok na czubku głowy. Żadna inna 
kobieta nie odważyłaby się chodzi 
go aksamitu -jak wybierała się na 
i już - na nogi nakładała sandały ~ 
Izadory- co kochała się w Jesieni~ 
sandałów nie uznawałam - szale 
nogi, unosząc lekko spódnicę) -
najd~użej- co z tego?- Lubiłam sZ' 
z kolorowymi klamrami - kapelu 
piórami - miałam ich całą kolekei 

Dzwonił Thomton Wilder - prz 
niezniszczalne podobno pończoc 
wędzonym łososiu - proste i łat 
skomplikowanych dań - to nie 
Thomton lubi rokfora z masłem i ~ 
(pauza) -Dużo ludzi przychodzi 
chociaż nie ma jej już tyle lat
wszystko co dotyczy naszego 
rozszyfrowała wiersze Gertrudy 
mówię - daję herbatę- ciast"'"' 
jestem uprzejma- staram się 
włączam przeważnie tylko jak 
nadążyć . - Urodziłam się dwa 
nadgoniłam tych dwóch dni 



MIRA MICHAŁOWSKA 

-kolekcjonowanie obrazów i ludzi 
od początku - .był o mnie zazdrosny -
-wypchnął Się sam- zły był że ludzie 

Gertrudy- czy ~ożna się dziwić?- był 
do głosu . - ktos powiedział o nim że 

z pal~szki~m (pokazuje) - Pewnego 
to Ic~ p~erwsza i ostatnia kłótnia -

mme l~h głosy. - Leo krzyczał że 
--ludzie mówią .że jego obrazy są 

złe -złe. - ~a~_Iepokoiłam się bo 
,...~"va.vJLL - rozzłoscic - .,ty Gertrudo" 
re~Iamy ?Ia rozgłosu- obojgu wam 
- JestesCie próżni - w sztuce nie ma 
salonu - Leo . stał pod kominkiem -
fote~u- ze spuszczoną głową. Nagle-

J sztuki - a co z Leonardem? - co 
od rudych włosów?- może ci panowie 

-. sł~wa to narzędzie. -Jest tak: - że b 
Ian~a do ludzi - audytorium - trzebr 
on urn -możliwość przemawiania do 

uchaczy - pubr -- . . . Icznosc - mozna zostać 
.p owiedzialny za swoich odbiorców- to 
Ię z t~m co mówisz- z twoim zdaniem

:Iwagi do samodzielnego myślenia -
a mateczko- najpierw odpowiedział

ra~ło. s.łó_w GERTRUDZIE ZABRAKŁO 
Ziehh się kolekcją w wielkieJ· z d . 

~ystk . go z1e 
. o co n~eawangardowe- Renoira-
l.e ob~az~ Picassa i jego naśladowców-
Ie pisali do siebie ani razu . ·dz · - moze 1~ł brat~ Ge~dy we Florencji _ 
.,mgdy me miałam takiego brata" 

(pauza) 

rawdziwą panią tego domu D . k · · op1ero 
awie. - Przychodzili do nas - do 

'~szą :-właściwie głównie malarze
Wiadac o tym jak go poznała - jego 
~rwszy . o?raz na kilka lat wcześniej 
ze znal~ się o tyle ~łużej- że znała go 
ała .go l poznała Się na nim - odkryła 
miał te wszystkie kochanki. . , . -zony-
~myshł kubizm - w ogóle zanim. 

-me o.na-poszedł któregoś dnia sam 
go.t m1a~ tam kat:jkę _z zawodu był 

ilmi - mkomu meznanych młodych 
zamawiali wino- kanapki -kaw -
el~ą cenę wcisnąć komuś obraz- L~o 
akim sposo~:~ Sagotowi udało się 
razu w tonacJI mebieskiej- przedsta
r Gertruda zobaczyła obraz skrzywiła 
f.~z do kafejki klowna_ obejrzeć in
rbietę- akrobatę- małpę i dziecko -
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w tonacji - niebieskiej. - Ten inny obraz przedstawiał nagą chudą dziewczynkę 
z koszykiem kwiatów. Tu wisiał, (pokazuje) Gertruda nie była zachwycona golaską
.,głowa owszem ale te nogi są odrażające"- .,jak u małpy" powiedziała.- Nigdy nie 
lubiła chudych kobiet- wiem coś o tym- zawsze zmuszała mnie do jedzenia- szalenie 
lubiła jeść- potrafiła na jednym posiedzeniu zjeść kilo rostbefu- .,a ty jesz jak kot"
mówiła do mnie. - Kiwała głową nad obrazem tej chudej dziewczynki i mówiła, że 
głowa owszem - wcale niezła. - Sagot zaproponował że -zgilotynuje dzieciaka -
i odstąpi Gertrudzie głowę za bezcen. - Leo był zły- zorientował się że w kuchence stoi 
jakiś człowiek i wszystko słyszy- po chwili z kuchenki wyszedł młody- niski- krępy
młodzieniec- o szalenie bystrym ciemnym spojrzeniu- zapytał Sagata kim jest ta pani 
-.,poproś ją żeby mi pozowała do portretu". Nie wiadomo czy zrozumiał co Gertruda 
mówiła -kto go tam wie -przebiegły Hiszpan- może chciał ją zachęcić do kupienia 
obrazu. Gertruda bez namysłu zgodziła się na pozowanie- na kupno obrazu nie. Poszli 
do domu- przez kilka godzin nie odzywali się do siebie- Leo wrócił do Sagata i kupił 
gołą dziewczynkę za pół darmo. Razem z nogami. - Teraz mówią mi że jest to w tej 
chwili najwyżej wyceniony obraz Picassa. Leo kupił ten obraz chyba w dziewięćset 
piątym roku. Gertruda miała wtedy 31lat- Picasso 24 . - Kiedy Picasso poznał Gertrudę 
nie miał pojęcia kim jest- tyle że Amerykanką- nie miała jeszcze historii- sławy- już 
była tym czym była -ale sławy nie miała- historii nie miała- nie była jeszcze legendą. 

-Historię trzeba sobie samemu napisać- namalować -skomponować- wyrzeźbić . -
Legendę o człowieku tworzą inni ludzie albo jeden człowiek- potem funkcjonuje już 
samodzielnie. -Od pierwszego wejrzenia ci dwoje byli zafascynowani swoim wyglą
dem- jedno wyglądem drugiego. - Gertruda S tein napisała później- dużo później- że 
Pablo wyglądał jak przystojny pucybut-był chudy- mroczny- miał przepastne czarne 
oczy - gwałtowne ruchy - nie prostackie - gwałtowne. - Ona była niewielkiego 
wzrostu- krępa -tęga- za tęga- ważyła prawie 90 kilo- naprawdę.- To było dużo
nawet wtedy kiedy kobietom wolno było mieć ciało- biodra- brzuch- piersi.- Nie 
uznawała szminki - pudru - wysokich - obcasów- biżuterii -włosy upinała w ciasny 
kok na czubku głowy. Żadna inna kobieta w Paryżu tak się nie nosiła - żadna inna 
kobieta nie odważyłaby się chodzić w luźnej sukni z grubego brązowego prążkowane
go aksamitu- jak wybierała się na miasto przepasywała się ciężkim sznurem w talii
i już -na nogi nakładała sandały z pracowni Raymonda Duncana-brata tej tancerki 
Izadory- co kochała się w Jesieninie- później zginęła w takim dziwnym wypadku. Ja 
sandałów nie uznawałam - szalenie lubiłam i lubię ładne obuwie (patrzy na swoje 
nogi, unosząc lekko spódnicę) - jeszcze się trzymają- podobno nogi trzymają się 
najd~użej- co z tego?- Lubiłam szerokie spódnice- bluzki z falbankami-ładne paski 
z kolorowymi klamrami - kapelusze nade wszystko - duże - ozdobione kwiatami -
piórami- miałam ich całą kolekcję -też coś kolekcjonowałam. (pauza) 

Dzwonił Thornton Wiłder - przyjdzie jutro na obiad - przywiózł mi z Ameryki 
niezniszczalne podobno pończochy- mówią na nie nylony- zrobię mu jajecznicę na 
wędzonym łososiu - proste i łatwe - lubi to - nie mam cierpliwości do robienia 
skomplikowanych dań - to nie te czasy - otworzę dobrą butelkę wina do sera -
Thornton lubi rokfora z masłem i cienko pokrojony ciemny chleb- taki jak do ostryg. 
(pauza) - Dużo ludzi przychodzi znowu do mnie - zawsze w związku z Gertrudą -
chociaż nie ma jej już tyle lat- chcą pisać o niej - książki - artykuły- interesuje ich 
wszystko co dotyczy naszego wspólnego życia- przede wszystkim anegdoty- żebym 
rozszyfrowała wiersze Gertrudy - te do mnie -znaczenie ich znam tylko ja -nic nie 
mówię- daję herbatę- ciasteczka kruche albo polewane czekoladą- łatwa robota
jestem uprzejma- staram się zawsze być uprzejma -ludzie męczą mnie teraz- telefon 
włączam przeważnie tylko jak sama chcę dzwonić - czas strasznie leci - nie mogę 
nadążyć. -Urodziłam się dwa dni po terminie i ojciec zawsze mówił że nigdy już nie 
nadgoniłam tych dwóch dni (pauza) 
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(Alicja wstaje, patrzy na portret Gertrudy)- Kiedy Pablo ją malował nie znałyśmy się 
jeszcze. Pozowała mu osiemdziesiąt razy - osiemdziesiąt razy szła - w tych swoich 
sandałach - przez cały Paryż - ze wzgórza Montparnasse - gdzie mieszkała - na 
wzgórze Montmartre- gdzie mieszkał Pablo- w ruderze- nazywała się Bateau Lavoir 
- teraz każde dziecko wie gdzie to jest- każdy turysta. Obskórny budynek- komorne 
prawie żadne- ani ogrzewania- ani wygód- sami artyści- no bo kto? Góra z górą się 
nie zejdzie- a te dwie góry schodziły się osiemdziesiąt razy- przez część jesieni- całą 
zimę - część wiosny chyba. Ten - Mont Martre i ten Mont Parnasse - tych dwoje 
geniuszów schodziło się - Hiszpan i Amerykanka - rozmawiali ze sobą łamaną 
francuszczyzną- był to jedyny język w jakim mogli ze sobą rozmawiać- patrzyli na 
wszystko tak samo- to znaczy inaczej niż wszyscy inni ludzie.- Picasso twierdził że 
dlatego tak się zaprzyjaźnili że ona pochodzi z najbardziej - a on z najmniej 
rozwiniętego kraju świata.- Bo ja wiem.- Przesiedziała na połamanym fotelu kilkaset 
godzin - on przed nią na kuchennym zydlu. - Mieszkał wtedy z piękną Fernandą -
śmierdziało farbą i psami- psy snuły się po pracowni jak duchy- jeden rasy bedlington 
- taka owieczka - stał na samym. środku zupełnie - nieruchomo - wołali na niego 
katatonik - Fernanda przestawiała go od czasu do czasu jak mebel. - Fernanda 
zaproponowała Gertrudzie że dla zabicia czasu poczyta jej na głos bajki Lafontaine' a
później opowiedziała mi o tym - o tym jak Gertruda podziękowała jej uprzejmie 
i dodała że wcale się nie nudzi bo myśli- ,.ona przez tyle godzin miała o czym myśleć
to zadziwiające- wcale się na nią nie obraziłam- bałam się tylko że jej to zaszkodzi
od takiego myślenia może rozboleć głowa'·. Pablo też milczał -to -było naturalne -
przecież pracował. - Fernanda nie wiedziała że Gertruda też pracowała -uznała że 
najprostszą rzeczą będzie napisać- w głowie -portret malarza który ją malował
napisała ten portret słowny - taki teraz znany - cytowany - umiem go na pamięć: 
,.jeden za którym na pewno szli niektórzy był tym który był bez reszty czarujący- jeden 
za którym szli niektórzy był czarujący- jeden za którym szli niektórzy był bez reszty 
czarujący". - I jeszcze coś o znaczeniach: ,.coś z pewnością wydobywało się z jego 
wnętrza i było pełne znaczeń- czarujących znaczeń- ważkich znaczeń- płomiennych 

znaczeń- barwnych znaczeń- był tym z którego wnętrza przez- całe jego życie miało 
się to wydobywać" i jeszcze dużo - no tak. Picasso nie wiedział że Gertruda też go 
maluje - odmalowywuje - był przy pracy tak skupiony że nie zdawał sobie sprawy 
z tego co się dokoła niego dzieje.- Fernanda z nudów co chwila podkarmiała psy
(pauza) -Nie pozwalał Gertrudzie oglądać obrazu- nie widziała nawet szkicu- nagle 
w czasie osiemdziesiątego pozowania- zakląłpo-hiszpańsku-na pewno paskudnie 
- umoczył pędzel w białej farbie i zamalował całą twarz Gertrudy - pozostała tylko 
nieforemna postać- kawałek oparcia fotela i fryzura.- Była zła- po co było robić tyle 
kilometrów - tyle nasiedzieć się w niewygodnej pozie. - ,.Przestałem cię widzieć" -
powiedział Pablo. Przyszło lato więc rozjechali się- on do Hiszpanii gdzie skończył raz 
na zawsze z okresem niebieskim i z okresem różowym i z okresem arlekinów- zaczął 
szkicować-projekty do swojego najsłynniejszego-przełomowego obrazu- przez całe 
lato chodziły mu po głowie te dziwne panny z Avignonu- ogromne kanciaste panny
nikt takich ani w Avignonie ani nigdzie indziej na świecie nie widział - wkrótce 
wszyscy mieli je widzieć na każdym kroku. Więcej było i jest naśladowców Picassa niż 
namalowanych przez niego obrazów- nienawidzę naśladowców- dzieło sztuki może 
być- dziwne- niezrozumiałe-nawet odrażające- proszę bardzo- ale wymyślone . Za 
każdym artystą ciągną zastępy ,.wtórników" jak mówił o nich Pawlik Czeliczew
może Juan Gris - już nie pamiętam. - ,.Zobaczysz" mówiła Gertruda - ,.za kilka lat 
ludzie będą za straszne pieniądze kupowali obrazy wtórników Pabla - bo nawet 
eksperci nie potrafią zorientować się co jestco-oni wszyscy tyle teraz malują- często 

zapominają się podpisać -może to i wszystko jedno". - Był to okres kiedy robiło się 
kolaże- zawsze musiała być butelka- gitara- kawałek gazety. Nie byłam zachwyco
na - kubizmem też się nie zachwycałam - ale nic nie mówiłam - uśmiechałam się 
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i kiwałam głową. - Pablo przywi · 
namalował kwadratowe domki- kw 
w prostokątach - kubach - kwadrata 
pierwszy latały samolotem Gertruda J 
tam na dole jest kubizm- pola- łąki 
- sam dopiero niedawno po raz pie 
się nad ziemią?" Kubiści wyrośli J 
z portretem Picassa napisanym przez 
Gertruda napisała ten portret zanim l 
chcieli słuchać . - Bałam się że narobi i. 
Ale -nikt się nie obraził- nię była jE 
nieznanych ludzi. - Ona jedna wie 
wiedziała- jak nie wiedziała to milcz 
natura człowieka objawia się w tym 
zdania - przeżywa te same wzrusze 
demaskują swoje wnętrze w taki wł 
ni u- jednego zdania jednego sensu d: 
źródła- obracała każde z tych zdań n\ 

Kiedy Pablo powrócił z hiszpanii z 
kubistycznymi pod pachą - wpadł ja 
i w ciągu kilkunastu minut wmalow 
zawerni~sował go -zaniósł na rue d 
do swojego pokoju. Gertruda załam 
,.Ale będziesz" powiedział Picasso i 
sza do tego portretu. (pauza)- Są o b 
ich - miałyśmy takie -trzeba je był 
w ścianę - wolę to niż żeby zmienia 
powierzchowność nie ma znaczeniJ 
włosy. Poszłyśmy na przyjęcie do M~ 
miała na głowie kapelusz -ale on p n 
zawsze wymawiał jeJ imię właśnie 
Gertruda. ,.Pokaż mi się w tej ch\\ 
zdenerwował się -po chwili rozchm' 
jak było". (pauza)- Kochali się jak b1 
o nich głupie plotki - nie przyjęły s 
najwięcej plotkują Amerykanki- n 
Amerykanki- Anglicy.- Ameryka 
Pamiętam ·byłyśmy na wystawie va 
mówi do drugiej: ,.Uważam że jego ~ 
ludziach - jego kwiaty zupełnie mi 
dobrze".- Ja najlepiej znam się na 
o mnie trzej wydawcy- nudzą mnie 
wszystkiego. Gotować trzeba z 
tej drugiej też- może nawet b 
nie było mleka więc zrobiłam 
i ładne - każda kobieta potrafi 
Gertruda mówiła że też jestem 
Salonu Niezależnych- chciała 
-nie mogła wystawić jednocześnie 
obrazy pod moim nazwiskiem.-
na białym winie- Gertruda 
obrazów - od razu przyjęto je do 
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arz Gertrudy - pozostała tylko 
.-Była zła- po co było robić tyle 
Ie. -.,Przestałem cię widzieć" -
n ~o Hiszpanii gdzie skończył raz 

I z okresem arlekinów- zaczął 
zełomowego obrazu- przez całe 
~-.ogromne kanciaste pann -
SWieCie nie widział - wkr ' ty , .. o ce 

? I Jest n~śladowców Picassa niż 
sladowcow- dzieło sztuki może 
os~ę ba~dzo- ale wymyślone. Za 
"W_Ił ? mch Pawlik Czeliczew -
now~ła Gertruda - .,za kilka lat 

wtorników Pabla bo • - nawet 
.zyscy tyle teraz malują- często 
. -Był to okres kiedy robiło się 
ga~et_Y- Nie byłam zachwyca

e mowiłam - uśmiechałam się 

RÓŻA JEST RÓŻĄ JEST RÓŻĄ ... 23 

i kiwałam głową. - Pablo przywiózł z Hiszpanii kilka krajobrazów na których 
namalował kwadratowe domki - kwadratowe wioski- kwadratowe pola- wszystko 
w prostokątach - kubach - kwadratach - później - dużo później - kiedyśmy po raz 
pierwszy latały samolotem Gertruda spojrzała przez okno i krzyknęła: .,zobacz Alicjo
tam na dole jest kubizm- pola- łąki-wszystko jest kubistyczne- skąd on to wiedział? 
-sam dopiero niedawno po raz pierwszy poleciał samolotem- może on zawsze unosił 
się nad ziemią?" Kubiści wyrośli jak grzyby po deszczu - kiedy zapoznali się 
z portretem Picassa napisanym przez Gertrudę powiedzieli że jest to kubizm literacki
Gertruda napisała ten portret zanim Pablo wynalazł swoje kuby- mówiła im to -nie 
chcieli słuchać.- Bałam się że narobi sobie nowych wrogów- tylu było ojców kubizmu. 
Ale -nikt się nie obraził - nię była jeszcze sławna- nie warto obrażać się na nikomu 
nieznanych ludzi. - Ona jedna wiedziała naprawdę co to jest kubizm - wszystko 
wiedziała- jak nie wiedziała to milczała- rzadko milczała- twierdziła że prawdziwa 
natura człowieka objawia się w tym że nieustannie powtarza te same gesty- te same 
zdania - przeżywa te same wzruszenia - wyraża je tymi samymi słowami- wszyscy 
demaskują swoje wnętrze w taki właśnie sposób.- Jej pisanie polegało na powtarza
niu- jednego zdania jednego sensu dużą ilość razy- do zawrotu głowy- do powrotu do 
źródła- obracała każde z tych zdań niczym bryłę- na tym polegał jej kubizm (pauza) 

Kiedy Pablo powrócił z hiszpanii z pannami z Avignonu w głowie i krajobrazami 
kubistycznymi pod pachą - wpadł jak szalony do swojej pracowni - chwycił pędzel 

i w ciągu kilkunastu minut w malował twarz Gertrudy w stojący na sztaludze portret
zawemi~sował go -zaniósł na rue de Fleurus. -Leo mruknął coś pod nosem i poszedł 
do swojego pokoju. Gertruda załamała ręce - .,Pablo ja wcale tak nie wyglądam". -
.,Ale będziesz" powiedział Picasso i tak było- z wiekiem stawała się coraz podobniej
sza do tego portretu. (pauza)- Są obrazy co wsiąkają w ścianę- są- są- nagle nie ma 
ich- miałyśmy takie- trzeba je było wynosić na strych -ludzie też czasami wsiąkają 
w ścianę - wolę to niż żeby zmieniali osobowość- powierzchowność - zresztą może 

powierzchowność nie ma znaczenia. (pauza) - Gertruda kazała żebym jej obcięła 
włosy. Poszłyśmy na przyjęcie do Matisse'ów- Pablo zobaczył ją z drugiego pokoju
miała na głowie kapelusz- ale on przybiegł- zawołał: .,Żertrudo co to ma znaczyć?"
zawsze wymawiał jeJ imię właśnie tak- Żertruda . .,0 co ci chodzi?"- zdziwiła się 
Gertruda. .,Pokaż mi się w tej chwili" zażądał. Zdjęła kapelusz . .,A mój portret" 
zdenerwował się- po chwili rozchmurzył się i powiedział: .,w porządku wszystko jest 
jak było". (pauza) -Kochali się jak brat i siostra- jacyś Anglicy próbowali rozpuszczać 
o nich głupie plotki - nie przyjęły się - ludzie zawsze wiedzą co i jak. -Mówi się że 
najwięcej plotkują Amerykanki- nieprawda - najwięksi plotkarze to Anglicy- nie 
Amerykanki - Anglicy. - Amerykanki są trzeźwe· w sądach o ludziach i w ogóle. -
Pamiętam·byłyśmy na wystawie van Gogha- usłyszałyśmy jak jedna Amerykanka 
mówi do drugiej: .,Uważam że jego portrety są bardzo interesujące ale nie znam się na 
ludziach- jego kwiaty zupełnie mi się nie podobają a na kwiatach znam się bardzo 
dobrze".- Ja najlepiej znam się na kuchni- będę pisała książkę kucharską- biją się 

o mnie trzej wydawcy- nudzą mnie- chcą żebym podawała dokładnie wszystkie ilości 
wszystkiego. Gotować trzeba z głowy- to też sztuka.- W czasie wojny- tej pierwszej
tej drugiej też- może nawet bardziej w czasie tej drugiej gotowałam z byle czego- raz 
nie było mleka więc zrobiłam puree z kartofli na czerwonym winie - było pyszne 
i ładne - każda kobieta potrafi gotować ale nie każda umie tworzyć potrawy. -
Gertruda mówiła że też jestem artystką- moje nazwisko figuruje nawet w katalogu 
Salonu Niezależnych- chciała zrobić przysługę pewnej pani która malowała i rzeźbiła 
-nie mogła wystawić jednocześnie rzeźb i obrazów. Gertruda kazała jej zarejestrować 
obrazy pod moim nazwiskiem.- Wieczorem przyszedł Pablo- zrobiłam mu filety z soli 
na białym winie - Gertruda powiedziała złośliwie: .,pomyśl Alicja namalowała kilka 
obrazów- od razu przyjęto je do Salonu- będą wystawione" . .,Jeżeli- tak jest", 
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krzyknął, "to czas umierać" -potem jakby się zorientował "no tak Alicja - panna 
Toklas" -powiedział - "która ma malutkie nóżki jak Hiszpanka- nosi kolczyki jak 
cyganka - której ojciec jest królem Polski jak wszyscy Poniatowscy - naturalnie 
powinna malować''. (pauza) Byłam też wydawcą- założyłam wydawnictwo-wydałam 
dwie książki Gertrudy- bardzo ładnie- każda w osobnym pudełku obitym materiałem 
w kw·atki- ale najlepsza byłam jako kucharka- Gertruda mówiła że prawie taka 
dobra jak Marie Laurencin. Tu wisiała (pokazuje) myślę że to był jej najlepszy obraz
sportretowała w nim najlepszych ludzi - Gertrudę - Pabla - Apollinaire'a i siebie. 
Gertruda ceniła ją wysoko- może dlatego że Marie żyła z Apollinairem a Apollinaire' a 
Gertruda ceniła bardzo wysoko - Marie chciała dotrzymać kroku mężczyznom -
malowała mało bo jej romans nie pozostawiał jej wiele czasu- mieszkała z matką -
bardzo pobożną kobietą- bardzo dbającą o pozory damą- nie lubiła ani przyjaciół 
Marie- ani tych sztalug i farb w domu- Apollinaire musiał się wkradać do mieszkania 
Marie w nocy- wymykać się przed świtem - to było straszne zawracanie głowy- ale 
kochali się. - Matka Marie umarła - z ich romansu całkiem wyparowała romantycz
ność - nie mieli już żadnych przeszkód - więc przestali się z czasem spotykać. Po 
pewnym czasie Marie przyszła do nas w towarzystwie Erica Satie - kompozytora -
nawet przystojnego.- W tamtych czasach kobiety obnosiły kochanków jak biżuterię
kiedy miały coś nowego chciały żeby świat to zobaczył. (pauza) 

Gertruda i ja nie ukrywałyśmy naszej przyjaźni ale też nie obnosiłyśmy się z nią -
myślę że byłyśmy mniej dyskretne przed Fiesole- potem- stałyśmy się ostrożniejsze
nie za bardzo- ale jednak. W Fiesole Gertruda wyznała mi swoją miłość- zapropono
wała mi wspólne życie. Byłyśmy na spacerze- znalazłyśmy się na niewielkim wzgórzu 
w samo południe. - Gertruda uwielbiała upał - miała zwyczaj patrzenia prosto 
w słońce - Sara Bernhardt też to robiła - twierdziła że to wzmacnia wzrok- Gertruda 
nic nie twierdziła ale w słońce patrzała. Wtedy - zupełnie oślepiona -wyciągnęła do 
mnie rękę- "bądź dla mnie dobra" powiedziała "bądźmy dobre dla siebie- po co nnm 
inni ludzie? -czym dla człowieka są bracia- siostry?- czym są?" -Łzy zaczęły mi 
spływać po policzkach- to nie był płacz- po prostu potok łez- nigdy nie płaczę- po 
śmierci Gertrudy nie uroniłam ani jednej łzy - byłam zbyt nieszczęśliwa - a wtedy 
byłam zbyt szczęśliwa żeby nie płakać - gorące toskańskie słońce suszyło mi twarz
słowa z siebie wydobyć nie mogłam - kiwałam głową i płakałam - płakałam 

z niewielkimi przerwami przez kilka dni -moczyłam po kilka chusteczek dziennie
od czasu do czasu zapadałam w krótką drzemkę - budziłam się z uczuciem szalonej 
radości - i znowu łzy zaczęły się wydobywać z moich zapuchniętych oczu. - Może 

bałam się. - Były to przecież jeszcze całkiem purytańskie czasy - królowa Wiktoria 
umarła zaledwie osiem lat przedtem- duch jej wciąż pilnował dobrych obyczajów na 
zachodzie Europy- a przynajmniej domagał się zachowywania pozorów. Nie mówiłyś
my więc z nikim o naszym postanowieniu wspólnego przeżycia wszystkich naszych dni 
-wszystkich naszych nocy.- Gertruda miała wtedy 35lat. Ja 31.- (pauza)- W kilka dni 
po oświadczynach w Fiesole pojechałyśmy do Asyżu- kupiłam świętemu Antoniemu 
dwie świeczki -to mój ulubiony święty- stale coś gubię. Noc spędziłyśmy w małym 
hoteliku. (długa pauza) 

W Paryżu zaczęło się nasze wspólne życie na rue de Fleurus - prawie co wieczór 
miałyśmy gości - kto przychodził wtedy? Pablo z Fernandą - Apollinaire z Marie 
Laurencin- Rousseau zwany Celnikiem ze swoją Jadwigą- też Polką- bardziej niż ja 
bo tam urodzoną - Matisse'owie - Georges Braque ze swoją fajką - wyższy od 
wszystkich - Andre Derain - nie lubiłam go - ponury - milczał - jadł - wychodził. 

Jeszcze Valladon- van Dongen- Manguin- przemiły Sergiej Szczukin- w jego 
moskiewskim domu wisiały obrazy tych samych malarzy których ceniła Gertruda- no 
i całe zastępy Amerykanek z listami polecającymi od innych Amerykanek.- Pablo 
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mówił że to nie są kobiety - to ni 
gotowałam kolację- przeważnie da'j 
roboty- konfitury własnej roboty.- U 
Wieczorem. - W dzień Gertruda -
pracowała przez wiele lat nad dzieł 
historia wszystkich ludzi jacy kiedyM 
człowieka - było tego tysiąc stron 
powiedział - o 999 stron za dużo - nil 
rozumiem - chociaż przepisałam ka

1 

chwaliłam wszystko co wychodziło 
inaczej ginie - ujemna krytyka pars 
Gertrudy. (pauza) 

Pracowała po całych nocach- toczył 
Wydała im wojnę- wygrała ją.- Póź 
ło wydać ,,Amerykanów'· -na koszt ~ 
-stoczyła ostatnią decydującą bitwę. 
tygodniu zjawił się młody człowiek 
oceanu żeby dopilnować tej korekty 
nietkniętą. - "Przecież zrobiłam j 
powiedział nieśmiało młody człowie 
ków- jest dużo pytań i ani jednego 
wchodzą w rachubę" -pouczyła go 
nikomu potrzebny - każdy czyteł 
pytające kiedy je zobaczy - wykrzy 
owszem - kropki mogą być nawet 
a wszystko musi mieć koniec". - " 
kilku przecinków" wyszeptał młod~ 
to na mnie -nie podobał mi się- zac 
zgnębiony - sztućce były w porząd~ 
Yorku że zgadza się na jeden przecin' 
- gdzie im się żywnie podoba. - "Z 
"poza tym nie chcę żeby mnie uzna 

Alicja sięga do stojącego na stoliku 
Zawsze bałam się pić kawę po kola 
kraju każdy pije do łóżka dużą filiża 
sugestii - "Na litość boską nie st 
(pauza) 

Przeżyłyśmy ze sobą czterdzieści la~ 
pierwszy samochód- nazwałyśmy i9 
szalenie solidna i nigdy nie traciła i 
Czerwonego Krzyża leki i dary - j 
gdzie były wojska amerykańskie. -
się Guillaume Apollinaire z oband; 
czaszkę -zaraz potem umarł- zawi 
stał niemiecki Zeppelin - Gertruda 
trzem- ja nie chciałam wyjść- bała 
-Gertruda wróciła późno- czekała 
nych w ochronne kolory" powiedzia1 
dzieło»" powiedział - "to jest prze' 
ogłoszono zawieszenie broni. (długa 
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zoriento.wał .,no tak Alicja - panna 
Jak Hiszpanka - nosi kolczyki jak 

wsz~scy Poniatowscy - naturalnie 
załozyłam wydawnictwo-wydałam 

osobnym pudełku obitym materiałem 
, - ~er~uda mówiła że prawie taka 
~mysię ze to był jej najlepszy obraz-
.d~- Pabla- Apollinaire'a i siebie. 
e zyła z Apollinairem a Apollinaire . a 
ł~ ~otrzymać kroku mężczyznom -
·J Wiele czasu- mieszkała z matką
.ary da~ą ~ nie lubiła ani przyjaciół 
re musiał Się wkradać do mieszkania 
oyło straszne zawracanie głowy- ale 
su całkiem wyparowała romantycz
prze~tali ~ię z czasem spotykać . Po 
tystwle. Enca Satie - kompozytora -
obnosiły kochanków jak biżuterię

oaczył. (pauza) 

ale też nie obnosiłyśmy się z nią _ 
-potem-. stały.śm Y się ostrożniejsze
znał~ fil s:-voJą miłość- zapropono
azły~m Y s1ę na niewielkim wzgórzu 
- .miała zwyczaj patrzenia prosto 
a ze to wzmacnia wzrok - Gertruda 
up~łnie oślepiona _ wyciągnęła do 
ądzmy dobre dla siebie- po co nam 

stry? - czym są?' · - Łzy zaczęły mi 
tu potok łez.- nigdy nie płaczę_ po 
łam zbyt meszczęśliwa- a wtedy 

~skańskie słońce suszyło mi twarz
m głową i płakałam - płakałam 
łam po kilka chusteczek dziennie _ 
- b.udziłam się z uczuciem szalonej 

Olch zapuchniętych oczu. - Może 
r~ń~kie czasy - królowa Wiktoria 
ąz pllnow_ał dobrych obyczajów na 
o~an.Ia pozorów. Nie mówHyś-

o przezyCia wszystkich naszych dni 
~Slat.Ja31.- (pauza)- W kilka dni 
zu- kupiłam świętemu Antoniemu 
gubię. Noc spędziłyśmy w małym 

e de Fleurus - prawie co wieczór 
' Fernandą - Apollinaire z Marie 
dwigą- też.Polk~- bardziej niż ja 
~ue ze swoJą faJką _ wyższy od 
~ur~ - mllczał - jadł - wychodził. 
terniły Sergiej Szczukin _ w jego 
łarzy których ceniła Gertruda -no 
l od innych Amerykanek. - Pablo 

RÓŻA JEST RÓŻĄ JEST RÓŻĄ ... 25 

mówił że to nie są kobiety - to nie są mężczyźni - to są Amerykanki. - Czasami 
gotowałam kolację- przeważnie dawałam ciasteczka własnej roboty -likiery własnej 
roboty- konfitury własnej roboty. -Gertruda rozmawiała z ludźmi- ja ich karmiłam. 
Wieczorem. - W dzień Gertruda - pisała - ja piekłam i gotowałam. - Gertruda 
pracowała przez wiele lat nad dziełem- nazwała je .,Jak powstawali Amerykanie"
historia wszystkich ludzi jacy kiedykolwiek żyli na ziemi- obraz prawdziwej natury 
człowieka - było tego tysiąc stron - doszło do mnie później - dużo później że Leo 
powiedział- o 999 stron za dużo - nic nie rozumiał . Ja też nie wszystko w tym dziele 
rozumiem - chociaż przepisałam każdą z jego stron kilka razy - ale chwaliłam je -
chwaliłam wszystko co wychodziło spod pióra Gertrudy - artystę trzeba chwalić -
inaczej ginie - ujemna krytyka paraliżuje go -wiem to na pewno -i wcale nie od 
Gertrudy. (pauza) 

Pracowała po całych nocach- toczyła ciężką walkę- ze znakami- przestankowymi. 
Wydała im wojnę- wygrała ją. -Później kiedy Grafton Press w New Yorku postanowi
ło wydać , ,Amerykanów'· - na koszt Ger.trudy- wtedy jeszcze tak się z nią o b chodzono 
-stoczyła ostatnią decydującą bitwę. -Przysłali korektę- przeczytała ją- odesłała . Po 
tygodniu zjawił się młody człowiek - z tą samą korektą . Przyjechał specjalnie zza 
oceanu żeby dopilnować tej korekty- chciał wiedzieć dlaczego Gertruda odesłała ją 
nietkniętą. - .,Przecież zrobiłam ją" zdziwiła się Gertruda. - .,Brak przecinków" 
powiedział nieśmiało młody człowiek .,brak wykrzykników- cudzysłowów- średni

ków- jest dużo pytań i ani jednego znaku zapytania".- .,Znaki zapytania w ogóle nie 
wchodzą w rachubę" -pouczyła go Gertruda- .,dla mnie" - .,Znak zapytania nie jest 
nikomu potrzebny - każdy czytelnik z odrobiną oleju w głowie rozpozna zdanie 
pytające kiedy je zobaczy - wykrzykniki i średniki są po prostu obrzydliwe - kropki 
owszem - kropki mogą być nawet je dosyć lubię - bo - kropka znaczy koniec -
a wszystko musi mieć koniec" . - .,Może zgodziłaby się pani na wprowadzenie choć 
kilku przecinków' · wyszeptał młody człowiek z New Yorku- patrzał to na Gertrudę
to na mnie -nie podobał mi się- zaczęłam liczyć sztućce- odszedłzniczym-bardzo 
zgnębiony - sztućce były w porządku. - Tegoż wieczoru kazała mi napisać do New 
Yorku że zgadza się na jeden przecinek- mogą go sobie postawić w dowolnym miejscu 
-gdzie im się żywnie podoba.- .,Żal mi się zrobiło- tego chłopca"- powiedziała
.,poza tym nie chcę żeby mnie uznali za dziwaczkę" (pauza) 

Alicja sięga do stojącego na stoliku termosu- nalewa sobie kawy do filiżanki. Pije. 
Zawsze bałam się pić kawę po kolacji- aż jedna Brazylijka powiedziała mi że w jej 
kraju każdy pije do łóżka dużą filiżankę mocnej czarnej kawy- żeby dobrze spać- siła 

sugestii - .,Na litość boską nie stawiaj kropek nad «i»" powiedziałaby Gertruda 
(pauza) 

Przeżyłyśmy ze sobą ·czterdzieści lat - dwie wojny - Z powodu pierwszej kupiłyśmy 
pierwszy samochód - nazwałyśmy ją ciotka Paulina -na cześć ciotki Gertrudy- była 
szalenie solidna i nigdy nie traciła zimnej krwi -rozwoziłyśmy dla amerykańskiego 
Czerwonego Krzyża leki i dary - jeździłyśmy po Paryżu i na prowincję - wszędzie 

gdzie były wojska amerykańskie. -Tuż przed końcem wojny- tej pierwszej -zjawił 
się Guillaume Apollinaire z obandażowaną głową- był ranny- trepanowano mu 
czaszkę- zaraz potem umarł -zawiadomił nas o tym Pablo. -Był wieczór- na niebie 
stał niemiecki Zeppelin - Gertruda powiedziała że musi odetchnąć świeżym powie
trzem- ja nie chciałam wyjść- bałam się tych okropnych Zeppelinów więc poszli sami 
- Gertruda wróciła późno - czekałam na nią- , ,minął nas długi sznur dział pomalowa
nych w ochronne kolory" powiedziała- .,Pablo rozpłakał się na ich widok «To nasze 
dzieło » " powiedział- .,to jest przecież kubizm. Myśmy to wymyślili" . - Nazajutrz 
ogłoszono zawieszenie broni. (długa pauza) 
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Jaki ten powojenny Paryż był inny od tamtego - przedwojennego - od naszego. -
Przyjaciele !._ozpierzchli się - Matisse z żoną Emilią ,.największa męczenniczka 
dwudziestego wieku" mówił o niej Derain. - męczyła się z tym Matissem to fakt -
zdradzał ją bez żenady - ale przeszła do historii dzięki niemu - dzięki obrazom do 
których mu pozowała -dzięki temu że zdradzał ją i malował- malował i zdradzał. 
Więc Matisse'owie przenieśli się na Południe - Pablo ożenił się z Olgą -tancerką 
z rosyjskiego baletu - ale mieszczką. - Grał rolę idealnego męża. - Apollinaire nie 
żył- na ulicach paliła się co trzecia latarnia. -Ale było po wojnie- ,.rezultatem wojny 
jest pokój" mówiła Gertruda - ,.a co może być rezultatem pokoju? nowa wojna" 
martwiło ją to. - Nikt nie miał pieniędzy - zaczęli się zjawiać nowi Amerykanie -
młodzi- z listami polecającymi od starszych Amerykanów- uciekali od amerykań
skiej prohibicji - od amerykańskiej hipokryzji - wierzyli że w mieście w którym na 
każdym rogu jest lokal z wy'szynkiem - w mieście w którym mieszkał Baudelaire 
pisanie okaże się zaraźliwym rzemiosłem. (pauza) 

Zawsze byłam przesądna - uważam że są ludzie którzy przynoszą innym ludziom 
nieszczęście - Gertruda mówiła że uprzedzam się do niektórych osób- jeszcze zanim 
je dobrze poznam- tak było z Ernestem. -Zjawił się u nas z młodą kobietą i listem 
polecającym od Sherwooda Andersona. Powiedział że nazywa się Hemingway- jego 
żona miała na imię Hadley.- Tylko imię miała niezwykłe- poza tym była sympatyczna 
- całkiem ładna. Powiedział że był na włoskim froncie - że był ranny- że zamierza 
zostać pisarzem- wkrótce- na razie pisał korespondencje do jakiegoś kanadyjskiego 
dziennika - z tego pisania zamierzał utrzymać siebie i tę Hadley. - Gertrudzie 
Hemingway spodobał się i kazała mu przychodzić.- Mnie nie podobał się- nic mi się 
w nim nie podobało - ani jego sposób bycia ani wygląd- a był dobrze zbudowany
barczysty - miał wspaniałe ciemne oczy - szeroki uśmiech -białe zęby. - Usiadł na 
wprost Gertrudy od razu zaczął ją adorować- przysuwał się do niej coraz bliżej- cały 
w nią wsłuchany- podałam herbatę- ciasteczka- słodycze -likiery- zajęłam się 

Hadley żeby się broń Boże nie wtrąciła do rozmowy tych dwojga twórców- powiedzmy 
jednego twórcy- i jednego przyszłego pisarza bestsellerów. Od tego dnia przychodzili 
często - za często - Hemingway przynosił swoje wiersze - opowiadania - czasami 
nawet korespondencje do tej swojej gazety. - Dawała mu mnóstwo rad - troskliwie 
analizowała każde zdanie- poświęcała mu dużo czasu.- Na szczęście nadeszło lato
wyjechałyśmy na Południe- Ernest i Hadley zamieszkali na pewien czas w Pamplonie 
- odkrył walkę byków i oszalał na tym punkcie - to tylko potwierdzało moją opinię 
onim-tak mi obrzydził Pamplonę tymi swoimi opisami że nigdy tam nie pojechałam.
Jesienią znowu w Paryżu Gertruda zaczęła namawiać Ernesta żeby rzucił dziennikars
two i zabrał się na serio do pisania. -,.Jeżeli tego teraz nie zrobisz" wbijała mu do 
głowy ,.nigdy nie nauczysz się prawdziwie widzieć rzeczy- będziesz widział wyłącz
nie słowa- to cię nigdzie nie zaprowadzi".- Któregoś popołudnia zjawił się okropnie 
zgnębiony - przesiedział u nas cały dzień - zjadł obiad - podwieczorek- kolację -
zawsze miał szalony apetyt i cenił dobre jedzenie -tylko to podobało mi się w nim. -
Dopiero późnym - wieczorem - myślałam już że zagnieździł się na dobre -zwierzył 
nam się że Hadley jest w ciąży - że on wcale nie ma ochoty na rolę ojca. To była 
rzeczywiście przykrość- nalałam mu koniaku- starałyśmy się go jakoś pocieszyć- nic 
z tego - Wy-szedł ponury jak noc. - Wkrótce potem pojechali do. Ameryki gdzie 
Hemingway miał pracować i ciułać- powrócić do Paryża i już całkowicie poświęcić się 
literaturze. - 10 października 1923 roku otrzymałyśmy depeszę- urodził im się syn 
nadali mu imiona John Hadley Nikanor- biedne dziecko pomyślałam kiedy dowie
działam się że Nikanor to nazwisko znanego hiszpańskiego toreadora- i miałam rację 
(pauza)- To nie do wiary ale ten- nieszczęsny Ernest podkochiwał się w Gertrudzie
pewnie sam o tym nie wiedział - ja wiedziałam - widziałam to w jego oczach -
w sposobie w jakim pochylał się nad nią- nie chcę nawet o tym myśleć. (pauza) 
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W kilka miesięcy po urodzeniu się 
poprosili nas na chrzestnych - Ger 
Nazwałyśmy go Bambi - przykleił 

krzyżykami pokrycie na krzesełko
obowiązki matki chrzestnej za zał 
istnieniu. - Ernest zabrał się do pis 
zaczął jakoś dziwnie chodzić- prze 
- używał mocnych wyrazów - nigdJ 
tolerowała -póki się z kimś przyjaź 
Ernest odkrył wtedy seks- fascyno 
godzinami - szłam wówczas do kud 
ciastek. Gertruda była jakby zado 
odciągnąć od tego nieustannego wi 
jego ulubione tematy - wojna - o 
wspaniali mężczyźni - młodo umi 
w operze.- Ten człowiek nic nie wiE 
że kobieta może kochać kobietę -
Gertruda napisała do niego list-pró 
- z nią i ze mną - nic nie zrozumiał. 
troje w salonie - Gertruda w sw'oi 
lampą w kącie. Haftowałam na ka~ 
Pabla - czy mogło mi wtedy wpaść l 
w muzeach?- wylądowały.- Myśla. 
słuchać ich rozmowy - Usłyszałam 

o tych sprawach Hemingway" zawo. 
zwróciło moją uwagę. ,.Myślisz że t 
chorych psychicznie -twoja niechęd 
przeważnie w kontekście mężczyzn' 
jest piękny- jego uczestnicy sami d 
im potem - dlatego piją - narko 
nienawidzą świata". ,.Rozumiem" pi 
- ,.Z kobietami jest zupełnie inaczJ 
byłoby nieestetyczne - potem są sz 
lata".- ,.Rozumiem"- powtórzył E 
Postanowiłam pozbyć się go za wszE 
czarowania - zaczęłam mówić Ge 
twierdziła że jestem o niego zazd 
byłam o niego zazdrosna - bardzo 
naszym życiu byłam zazdrosna o mEJ 
dziłam z salonu. - Zaczęli spotyka6 
urwała się - nie umawiali się już 
nigdy nie dowiedziałam się o co im.!! 
bo po przeczytaniu jakiegoś z jego 
,.Słońce także wschodzi" -
nie literatura -inni twierdzili że 
-bo też głównie mówiła o sobie. 
to ja jestem przyczyną ich 
zapomniała o jego istnieniu
ukazywała się jakaś jego powieść
jego i jego kolejnych żon- jego i 
i kolejnych słynnych tore<{lorów -
samolotami w dżungle -pisał 
o autoreklamę jak mało który pisarz 
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-przedwojennego- od naszego. 
Emilią .,największa męczenniczka 

się z tym Matissem to fakt -
dzięki niemu - dzięki obrazom do 
ją i malował - malował i zdradzał. 
Pablo ożenił się z Olgą - tancerką 
idealnego męża. - Apollinaire nie 

, było po wojnie- .,rezultatem wojny 
c rezultatem pokoju? nowa wojna" 
ęli się zjawiać nowi Amerykanie -

nerykanów- uciekali od amerykań
. wierzyli że w mieście w którym na 
!Ście w którym mieszkał Baudelaire 
a) 

rie którzy przynoszą innym ludziom 
do niektórych osób -jeszcze zanim 

ił się u nas z młodą kobietą i listem 
· ał że nazywa się Hemingway- jego 
wykłe- poza tym była sympatyczna 

froncie - że był ranny - że zamierza 
ondencje do jakiegoś kanadyjskiego 
ć siebie i tę Hadley. - Gertrudzie 
ć.-Mnie nie podobał się- nic mi się 
ygląd -a był dobrze zbudowany

ti uśmiech -białe zęby. - Usiadł na 
suwał się do niej coraz bliżej- cały 

a - słodycze - likiery - zajęłam się 
~ tych dwojga twórców- powiedzmy 
ts elierów. Od tego dnia przychodzili 
r wiersze - opowiadania - czasami 
łwała mu mnóstwo rad - troskliwie 
czasu.- Na szczęście nadeszło lato
eszkali na pewien czas w Famplonie 
- to tylko potwierdzało moją opinię 
sami że nigdy tam nie pojechałam . 
riać Ernesta żeby rzucił dziennikars
[~ teraz nie zrobisz" wbijała mu do 
[C r~eczy- będziesz widział wyłącz
rgos popołudnia zjawił się okropnie 
ł obiad - podwieczorek.- kolację -
1- tylko to podobało mi się w nim. -
fagnieździł się na dobre - zwierzył 
~e ma ochoty na rolę ojca. To była 
~rałyśmy.się go _jakoś pocieszyć- nic 
otem poJechali do. Ameryki gdzie 
'aryża i już całkowicie poświęcić się 
:yśmy depeszę - urodził im się syn 
dziecko pomyślałam kiedy dowie
ańskiego toreadora- i miałam rację 
.est podkochiwał się w Gertrudzie-
1 - widziałam to w jego oczach -
:ę nawet o tym myśleć. (pauza) 
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W kilka miesięcy po urodzeniu się Nikanora Hemingwayowie powrócili do Paryża -
poprosili nas na chrzestnych- Gertruda z niemowlęciem na ręku! (uśmiecha się)
Nazwałyśmy go Bambi - przykleiło się to do niego na zawsze - wyhaftowałam mu 
krzyżykami pokrycie na krzesełko- zrobiłam mu kołderkę na drutach i uznałam moje 
obowiązki matki chrzestnej za załatwione. - Gertruda zupełnie zi'pomniała o jego 
istnieniu. - Ernest zabrał się do pisania - do robienia sobie osobowości -pił dużo -
zaczął jakoś dziwnie chodzić- przewalał się z nogi na nogę jak tragarz - wypinał pierś 
- używał mocnych wyrazów - nigdy tego nie lubiłam - Gertruda też nie ale u niego 
tolerowała- póki się z kimś przyjaźniła tolerowała wszystko- potem absolutnie nic. -
Ernest odkrył wtedy seks- fascyrtowały go te sprawy- mówił o nich z Gertrudą całymi 
godzinami - szłam wówczas do kuchni. - Boże ile ja się wtedy napiekłam kruchych 
ciastek. Gertruda była jakby zadowolona z jego nowych zainteresowań - chciała go 
odciągnąć od tego nieustannego wspominania lat dzieciństwa - lat wojny - to były 
jego ulubione tematy - wojna - okrucieństwo - dzieciństwo - walka z przyrodą -
wspaniali mężczyźni- młodo umierający gwałtowną śmiercią- na monologu- jak 
w operze.- Ten człowiek nic nie wiedział o innych ludziach- nie przypuszczał nawet 
że kobieta może kochać kobietę - mężczyzna mężczyznę. - Kiedy był w Ameryce 
Gertruda napisała do niego list-próbowała mu delikatnie wytłumaczyć jak z nami jest 
-z nią i ze mną- nic nie zrozumiał. (pauza) Parniętam taki wieczór- siedzieliśmy we 
troje w salonie - Gertruda w sw'oim fotelu - u jej stóp -na poduszce Ernest- ja pod 
lampą w kącie. Haftowałam na kanwie wzór narysowany specjalnie dla mnie przez 
Pabla- czy mogło mi wtedy wpaść do głowy że te moje picassowskie hafty wylądują 
w muzeach?- wylądowały.- Myślałam sobie coś na własną rękę- nie chciało mi się 
słuchać ich rozmowy - Usłyszałam nagle podniesiony głos Gertrudy: .,Nic nie wiesz 
o tych sprawach Hemingway" zawołała. Nie .,Ernest" ale .,Hemingway" -to głównie 
zwróciło moją uwagę . .,Myślisz że to dotyczy tylko pijaków- kryminalistów -ludzi 
chorych psychicznie- twoja niechęć do tych spraw bierze się stąd że istnieją dla ciebie 
przeważnie w kontekście mężczyzna mężczyzna a nie kobieta kobieta. Akt męski nie 
jest piękny- jego uczestnicy sami czują się nim skrępowani- szczególnie przykro jest 
im potem - dlatego piją - narkotyzują się - zmieniają nieustannie partnerów -
nienawidzą świata" . .,Rozumiem" powiedział Hemingway zupełnie bez przekonania. 
- .. z kobietami jest zupełnie inaczej" mówiła Gertruda- .,one nie robią niczego co 
byłoby nieestetyczne -potem są szczęśliwe - dlatego mogą żyć ze sobą przez długie 
lata". - .,Rozumiem"- powtórzył Ernest ale wciąż widać było że nic nie rozumie. -
Fostanowiłam pozbyć się go za wszelką cenę -nie było to łatwe- miał tyle sposobów 
czarowania - zaczęłam mówić Gertrudzie co o nim myślę - ona tylko się śmiała -
twierdziła że jestem o niego zazdrosna - zaprzeczałam gwałtownie - ale byłam -
byłam o niego zazdrosna - bardzo zazdrosna - tylko ten jeden jedyny raz w całym 
naszym życiu byłam zazdrosna o mężczyznę- kiedy przychodził milczałam- wycho
dziłam z salonu. - Zaczęli spotykać się na mieście . (pauza) - I nagle - ich przyjaźń 
urwała się - nie umawiali się już w kawiarniach - on przestał do nas przychodzić -
nigdy nie dowiedziałam się o co im poszło -ludzie różnie mówili- jedni że obraził się 
bo po przeczytaniu jakiegoś z jego opowiadań - może powieści - nie wiem pewnie 
.,Słońce także wschodzi" - Gertruda powiedziała mu że zdawkowe uwagi to jeszcze 
nie literatura- inni twierdzili że sprzykrzył się jej bo głównie mówił o sobie- ona jemu 
-bo też głównie mówiła o sobie. Mnie było wszystko jedno- miałam cichą nadzieję że 
to ja jestem przyczyną ich zerwania. Gertruda - jak Gertruda - zupełnie jakby 
zapomniała o jego istnieniu- mimo że wszyscy nieustannie o nim mówili- co chwila 
ukazywała się jakaś jego powieść- gazety- czasopisma- pełne były jego fotografii
jego i jego kolejnych żon- jego i wielkich upolowanych przez niego zwierząt- jego 
i kolejnych słynnych torec<forów - wypadków jakim ulegał - łamał nogi - spadał -
samolotami w dżungle- pisał reportaże ze wszystkich wojen- dawał wywiady- dbał 
o autoreklamę jak mało który pisarz przed nim- potem inni też się nauczyli. - Popełnił 
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samobójstwo - Gertrudy już nie było.- Każde życie kończy się na cmentarzu- nie ma 
się nad czym roztkliwiać- ani nad cudzą śmiercią- ani nad własną. -Chodzi o to żeby 
wybrać sobie właściwy moment śmierci - śmierć jest rzeczą zbyt poważną żeby 
pozostawiać ją przypadkowi. - Ernest zachował się jak należy - przyznaję mu to -
wybrał sobie sposóbi-godzinę śmierci- Gertruda właściwie też to zrobiła. (pauza) 

Alicja wstaje, wyjmuje różę z wazonika. 
Róża- jak było z różą?- znalazłam takie zdanie w jednym z wierszy Gertrudy: .. róża 
jest różą jest różą '· -zaczęło mi to chodzić po głowie- rytm tego zdania prześladował 
mnie - ale był też kojący- Gertruda pozwoliła mi wydrukować je koliście na naszym 
papierze listowym- haftowałam je na serwetkach-ręcznikach- chusteczkach do nosa 
-umieszczałam je na czym się tylko dało- dumna jestem z tego- ta róża która jest różą 
stała się znakiem rozpoznawczym dla Gertrudy - była lepszą reklamą niż wszystkie 
wywiady i straszne wypadki Ernesta- ta róża co jest różą stała się hasłem literackim
wycisnęła się na twórczości całej epoki- przyniosła Gertrudzie szczęście- jej i mnie
bo szczęście miałyśmy jedno- jedno na dwie. (pauza) Scott już wiedział o tej róży
kiedy przyszedł do nas po raz pierwszy przyniósł cały bukiet- herbacianych. - Bardzo 
lubiłyśmy Scotta Fitzgeralda- mimo tej jego nieszczęsnej Zeldy- szalenie trudno było 
mi ją powstrzymywać od mówienia- nie interesowały ją ani moje przepisy kucharskie 
-ani moje kapelusze- chciała koniecznie brać udział w rozmowie Scotta z Gertrudą
znajomość z nimi była krótka- no bo jak? - ale jego lubiłyśmy- zawsze chwalił mój 
torcik czekoladowy- mój likier- z czarnej porzeczki- Zelda za dużo wypijała tego 
likieru- i plotła- piła w ogóle bardzo dużo -on też- ale nie u nas- nie u nas- dużo 
potem Zeldę zamknięto w zakładzie - spłonęła tam w pożarze - dobrze że Scott tego 
nie dożył (pauza) -Niedawno ukazała się książka Ernesta- gdzie pisze paskudnie 
i o Gertrudzie i o Scotcie - nie czytałam tego - nigdy nie przeczytam. - Ernest był 
człowiekiem pełnym jadu- od czasu do czasu żeby sobie ulżyć musiał zapuścić żądło 
w czyjeś ciało - najchętniej w ciało jakiegoś znanego człowieka -jakiegoś utalento
wanego człowieka- musiał to robić- to było silniejsze od niego. (pauza) 

Alicja wkłada różę z powrotem do wazonu, wraca na fotel, podejmuje robótkę. 
Dlaczego tylu Amerykanów przeniosło się po pierwszej wojnie do Paryża?-Chyba nie 
w poszukiwaniu wolności - przecież to Europejczycy uciekali do Ameryki żeby 
uniknąć prześladowań- za poglądy polityczne- za wyznawanie obcych Bogów- bo ja 
wiem za co jeszcze. My szukaliśmy w Paryżu takiej wolności jakiej Ameryka nie 
dawała. Wolności- tworzenia nowej sztuki- wolności obyczajów-zachowań-manier 
-wszystko to znajdowaliśmy w Paryżu- mieście mieszczuchów - kobiet w czerni
konsjerżek i kotów - kościołów i muzeów - gdzie ludzie są konserwatywniejsi niż 
gdziekolwiek na świecie - nietolerancyjni jak nigdzie. (pauza) - Może dlatego 
czujemy się tu tak wolni że Paryżanie nie interesują się cudzoziemcami- że ważne jest 
dla nich wyłącznie ich własne mieszczańskie życie - jedzenie - picie - plotki 
o najbliższych sąsiadach- krewnych ze wsi. HenryJames powiedział nam kiedyś że po 
to żeby tworzyć artysta potrzebuje czegoś w rodzaju tła na które popatrzy sobie kiedy 
ma ochotę-które może całkowicie i bez wysiłku ignorować. A w Ameryce? W Ameryce 
-mawiała nasza służąca Helena- w Ameryce można w najlepszym wypadku zostać 
dentystą. -W takim mieście jak Paryż można nie tylko tworzyć dzieła sztuki- można 
sobie tworzyć osobowość - wystawiać ją na widok publiczny jak obraz - rzeźbę. -
Coraz bardziej odcinałyśmy się od naszego kraju - coraz bardziej zależałyśmy od 
siebie - Gertruda i ja - ja i Gertruda. - Czasem zastanawiam się nad tym dlaczego 
Gertruda na zawsze opuściła Amerykę- i myślę że dlatego że była taka tęga -bo była 
tęga- stanowczo za tęga jak na Amerykę . - Stanowczo za tęga a więc nieprzeciętna
inna - inna niż przeciętna Amerykanka - tego się tam nie lubi - tam nie lubią ani 
grubszych niż inni - ani chudszych niż inni - ani ciemniejszych niż inni - ani 
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jaśniejszych niż inni- ani głupszych r 
samych jak wszyscy. - Gertruda byli 
i bardzo przewrotna w myśleniu- bar 
Więc pojechała do Paryża- na krótko 

Po pierwszej wojnie Gertruda wzięła 
wstawała późno - śniadania nie jadł. 
rozmawiała z konsjerżkami - sklepH 
dużo - o mnie i do mnie. Duża wiersz 
dzień dzisiejszy nie rozszyfrował ich 
koronkach -każde z tych słów znaczy 
poziomach- nawet najbliżsi mi ludzi 
W różnych okresach życia lubiła różne 
uczucia na .. n"- na koniec na .. p". - : 
trzeci kwietnia - bo to i święty Jerzy 
nazywała dniem melodramatu- jest t< 
rzecz musiała mi natychmiast odczyt< 
ciasto biszkoptowe - biłam pianę. -
czytać nowy wiersz : - .. zachwycam 
zachwycam się jej doskonałością" -
mogłam przerwać bicia piany. - Gert 
kiem - zachwycam się jej zapobie 
zachwycam się jej bystrością - zach" 
szczerością- zachwycam się ... ". GertJ 
łam bić pianę - była już sztywna. -
Gertruda - była zachwycona że jej 
ośmiojajowej piany. (pauza) - Na k1 
doskonale na jedzeniu -lubiła od cza1 
za żadne skarby świata siekać szpinc 
tłuczkiem przez sito" - .. to samo ~ 
Przyznawała że nie umie gotować -
umie pisać ale świetnie krytykuje m 
krytykowała wszystkich z wyjątkie 
wiersze. (pauza) - Przyszedł któregd 
zawsze z malarstwem - postanowił 

pozazdrościł poetom i pisarzom- całe1 

-w nocy bawią się i piją- od czasu 
wszyscy się tym zachwycają - .. Też 
pracować - mam tego dość" . -
moja sprawa -nie twoja- ja też nie 
nie próbowałam rysować - malować 

była bardzo poważna - ta nagła de 
wieczór Pablo przyznał się że rozsze 
baletu - potem poprosił żebyśmy 
swoje wiersze. -Gertruda 
uszami" oświadczyła.- Pablo stracił 
piszą oczami - malarze malują 
z otwartymi ustami więc zamilcz! " 
pijany? - Zawsze traktowała 
Nazajutrz poszłyśmy do niego 
długiej ciszy Pablo zbliżył się do 
rękę po rękopis ... Bardzo to pięknie 
udawał że nie wie że ona ma na 
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·e kończy się na cmentarzu- nie ma 
-ani nad własną. -Chodzi o to żeby 
.rć jest rzeczą zbyt poważną żeby 
się jak należy -przyznaję mu to -
a właściwie też to zrobiła. (pauza) 

jednym z wierszy Gertrudy: .,róża 
ie- rytm tego zdania prześladował 

l wydrukować je koliście na naszym 
-ręcznikach- chusteczkach do nosa 
jestem z tego- ta róża która jest różą 
była lepszą reklamą niż wszystkie 

•st różą stała się hasłem literackim -
a Gertrudzie szczęście- jej i mnie
uza) Scott już wiedział o tej róży -

1ały bukiet- herbacianych.- Bardzo 
częsnej Zeldy- szalenie trudno było 
ały ją ani moje przepisy kucharskie 

rział w rozmowie Scotta z Gertrudą
!go lubiłyśmy- zawsze chwalił mój 
!czki- Zelda za dużo wypijała tego 
też - ale nie u nas -nie u nas - dużo 

w pożarze - dobrze że Scott tego 
ta Ernesta - gdzie pisze paskudnie 
' ·gdy nie przeczytam. - Ernest był 
y sobie ulżyć musiał zapuścić żądło 
ego człowieka- jakiegoś utalento
iejsze od niego. (pauza) 

na fotel, podejmuje robótkę. 
s z ej wojnie do Paryża?- Chyba nie 

!jczycy uciekali do Ameryki żeby 
a wyznawanie obcych Bogów- bo ja 
1kiej wolności jakiej Ameryka nie 
ści obyczajów -zachowań-manier 
mieszczuchów - kobiet w czerni
e ludzie są konserwatywniejsi niż 
nigdzie. (pauza) - Może dlatego 
ą się cudzoziemcami- że ważne jest 
życie - jedzenie - picie - plotki 
lJ a mes powiedział nam kiedyś że po 
ju tła na które popatrzy sobie kiedy 
norować. A w Ameryce? W Ameryce 
~żna w najlepszym wypadku zostać 
fylko tworzyć dzieła sztuki- można 
~k publiczny jak obraz - rzeźbę. -f - coraz bardziej zależałyśmy od 
~astanawiam się nad tym dlaczego 
dlatego że była taka tęga -bo była 

wczo za tęga a więc nieprzeciętna -
ię tam nie lubi - tam nie lubią ani 
ani ciemniejszych niż inni - ani 
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jaśniejszych niż inni- ani głupszych niż inni- ani mądrzejszych niż inni -lubią takich 
samych jak wszyscy. -Gertruda była inna niż wszyscy inni- była grubsza- gruba 
i bardzo przewrotna w myśleniu- bardzo dociekliwa- bardzo ale to bardzo szczera. -
Więc pojechała do Paryża- na krótko.- Została- do końca życia. (pauza) 

Po pierwszej wojnie Gertruda wzięła się ostro do pracy - pisała po całych nocach -
wstawała późno - śniadania nie jadła - wyprowadzała psa na spacer - po drodze -
rozmawiała z konsjerżkami - sklepikarzami - przechodniami. Pisała dużo - bardzo 
dużo - o mnie i do mnie. Dużo wierszy miłosnych- tak zakamuflowanych że nikt po 
dzień dzisiejszy nie rozszyfrował ich - pisała o guziczkach - cesarzach - krowach
koronkach- każde z tych słów znaczy coś ale tylko dla mnie- Mówiła .,Piszę na ośmiu 
poziomach- nawet najbliżsi mi ludzie potrafią zrozumieć najwyżej trzy- cztery" . 
W różnych okresach życia lubiła różne litery- najdłużej .,m"- potem przeniosła swoje 
uczucia na .,n" - na koniec na .,p". - Lubiła też pewne daty- najbardziej dwudziesty 
trzeci kwietnia- bo to i święty Jerzy i data urodzenia i śmierci Szekspira- 20 maja 
nazywała dniem melodramatu- jest to dzień urodzin Ibsena.- Każdą świeżo napisaną 
rzecz musiała mi natychmiast odczytać. - Parniętam raz -byłam w kuchni - robiłam 

ciasto biszkoptowe - biłam pianę. - W drzwiach pojawiła się Gertruda - zaczęła mi 
czytać nowy wiersz: - .,zachwycam się moją miłą - jej urodą się zachwycam -
zachwycam się jej doskonałością" - od razu domyśliłam się że to o mnie ale nie 
mogłam przerwać bicia piany. - Gertruda podniosła głos . .,zachwycam się jej wdzię
kiem - zachwycam się jej zapobiegliwością - zachwycam się jej wesołością -
zachwycam się jej bystrością- zachwycam się jej delikatnością- zachwycam się jej 
szczerością- zachwycam się ... ". Gertruda zamilkła- był to koniec poematu. Przesta
łam bić pianę - była już sztywna. - Gertruda zapytała z ilu była jaj - .,z ośmiu" -
Gertruda - była zachwycona że jej wiersz okazał się tak idealnie dopasowany do 
ośmiojajowej piany. (pauza) - Na kuchni nie znała się zupełnie - za to znała się 
doskonale na jedzeniu -lubiła od czasu do czasu rzucać uwagi kulinarne-, ,nie wolno 
za żadne skarby świata siekać szpinaku nożem - należy przecierać go drewnianym 
tłuczkiem przez sito" - .,to samo sałata - nie ma prawa zetknąć się z nożem" -
Przyznawała że nie umie gotować - .,ale krytykować potrafię" mówiła . .,Alicja nie 
urnie pisać ale świetnie krytykuje moje utwory". Krytykować potrafi każdy - toteż 

krytykowała wszystkich z wyjątkiem Pabla. Do czasu. Do czasu kiedy zaczął pisać 
wiersze. (pauza) - Przyszedł któregoś popołudnia -powiedział że skończył raz na 
zawsze z malarstwem - postanowił zostać poetą surrealistycznym. Powiedział że 
pozazdrościł poetom i pisarzom- całe rano śpią- popołudnie spędzają w kawiarniach 
-w nocy bawią się i piją- od czasu do czasu nabazgrzą coś na serwetce papierowej
wszyscy się tym zachwycają- .,Też to potrafię" powiedział- .,nie chcę już tak ciężko 
pracować - mam tego dość". - Gertruda oburzyła się - .,Poczekaj no" - .,literatura to 
moja sprawa- nie twoja -ja też nie mieszam się do twoich interesów- nigdy w życiu 
nie próbowałam rysować- malować- nawet abstrakcyjnie"- Wcale nie żartowała 
była bardzo poważna - ta nagła decyzja Pabla zdenerwowała ją prawdziwie. - Pod 
wieczór Pablo przyznał się że rozszedł się z żoną - tą Olgą - tancerką z rosyjskiego 
baletu - potem poprosił żebyśmy przyszły do niego nazajutrz - będzie nam czytał 
swoje wiersze.- Gertruda nienawidziła kiedy jej czytano na głos . .,Czytam oczami nie 
uszami" oświadczyła.- Pablo stracił panowanie nad sobą . .,No tak" wrzasnął .,pisarze 
piszą oczami - malarze malują uszami - ale ani pisarze ani malarze nie pracują 
z otwartymi ustami więc zamilcz!"- Gertruda przyjrzała mu się uważnie- może jest 
pijany? - Zawsze traktowała pijanych tak samo jak trzeźwych - bez różnicy. -
Nazajutrz poszłyśmy doniego-wysłuchałyśmy jego wierszy- były okropne. - Po 
długiej ciszy Pablo zbliżył się do Gertrudy- wbił w nią wzrok- bez słowa wyciągnęła 
rękę po rękopis . .,Bardzo to pięknie napisane" powiedziała z wielką powagą- Pablo 
udawał że nie wie że ona ma na myśli jego charakter pisma. -Uśmiechnął się- nagle 
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wrzasnął ,.Mówcie sobie co chcecie przestałem być malarzem- jestem poetą- bywam 
w kawiarniach jak wszyscy literaci''. Wyszłyśmy- długo nie widziałyśmy go po tym 
okropnym wieczorze. Aż któregoś dnia spotkałyśmy go przypadkowo na ulicy -
Gertruda chwyciła go gwałtownie za klapy płaszcza- potrząsnęła nim jak drzewem
była bardzo silna- powiedziała mu że jest największym malarzem epoki- feniksem 
dwudziestego wieku- że jego obowiązkiem jest malowanie a jej pisanie.- Wycałowa
ła go. - Pablo zarumienił się mruknął: ,.Żertrudo znasz mnie przecież nie od dziś" czy 
coś w tym rodzaju. (pauza)- Przez dwa lata nie malował- pisał te swoje okropności
wszystkim przyjaciołom tłumaczył dlaczego. ,.Malarz dźwiga na sobie straszną odpo
wiedzialność' ' mówił- ,,poeta może sobie na wszystko pozwolić- życie poety można 
porównać z życiem żołnierza na froncie - pojedyńczy żołnierz nie ponosi odpowie
dzialności za losy wojny - za niczyje życie - za niczyją śmierć" - Kiedyś znowu 
spotkałyśmy go - powiedział nam że został okradziony - złodziej włamał się do jego 
mieszkania - zabrał trochę bielizny - wszystkie ubrania - ,.jakby to było cudownie 
gdyby zawodowy złodziej zabrał mi rysunki i obrazy - gdyby wolał moje rysunki 
i obrazy niż moje kalesony i spodnie".- Tak powiedział. (długa pauza) 

Dlaczego mi się to właśnie teraz przypomniało- ten obiad u Pabla kiedy chwycił mnie 
- pod stołem za rękę? - Byłam jak porażona. Trwało to zaledwie kilka sekund- ale 
było . Po powrocie do domu zwierzyłam się Gertrudzie- przestraszyła się. ,.I co dalej" 
zapytała . ,,Nic -po prostu chwycił mnie mocno za rękę'· . -Gertruda długo milczała.
,.Może to nie ma znaczenia" -powiedziała wreszcie- ,.a może chciał ci dać coś do 
zrozumienia. Jeżeli dotyk twojej dłoni pobudził jego wyobraźnię to mogłoby to być 
straszne nieszczęście -początek trwałego uczucia". - Krew odpłynęła mi od głowy
zrobiło mi się słabo. - Ona też była wzburzona. - Długo w noc siedziałyśmy- przed 
zgaszonym kominkiem. Nigdy już o tym nie wspominałyśmy. - Nie wiem o co mu 
chodziło - może chciał wystawić na próbę moje uczucia dla Gertrudy - przewrotny 
Hiszpan. W kilka dni później przyniósł nam w prezencie- swoją pierwszą konstrukcję 
przestrzenną -lampa ze strusiego jaja- abażur z rafii- na podstawie odlany w ołowiu 
jajecznik i łyżeczka -wszystko kolorowo nakrapiane - brzydoty niebywałej - ludzie 
po prostu odwracali głowy. -Później kiedy był już sławny wszyscy zachwycali się.- Po 
kilku latach Gertruda sprzedała lampę i to za grube pieniądze- kupiła w zamian obraz 
jakiegoś młodego Niemca. - Z pisarstwem Gertrudy też tak było - dopóki była 
nieznana znawcy twierdzili że nic a nic nie rozumieją z jej pisarstwa - że jest bardzo 
brzydkie - potem - po mojej ,.Autobiografii" - kiedy stała się sławna okazało się że 
pisze wspaniale- zrozumiale może nie ale wspaniale- oryginalnie szalenie interesu
jąco szczególnie potem jak Edmund Wilson - największy w Ameryce autorytet 
literacki stwierdził: ,.powiada się że to co Gertruda Stein pisze to nonsens ale przede 
wszystkim należałoby ustalić co to jest sens" . - Często powtarzałam sobie te słowa- bo 
często też nie rozumiałam o co jej chodzi w pisaniu- nie wiem co to sens -więc nie 
mam prawa uważać tego co ona pisze za nonsens powtarzałam sobie. (pauza) 

Zastanawiam się czasami czy ktokolwiek kiedykolwiek dał się nabrać na tytuł 
,.Autobiografia Alicji B. To klas". Byłyśmy na wsi - w naszym letnim domu -
zostałyśmy dłużej niż zazwyczaj bo tego roku październik i początek listopada były 
wyjątkowo ciepłe . - Gdyby nie ta piękna pogoda - Gertruda pewnie nie napisałaby 
mojej biografii- mojej autobiografii.- Wiktor Hugo podobno powiedział komuś- a ten 
ktoś natychmiast powtórzył to komuś innemu - nie ma większych plotkarzy niż 
mężczyźni - powiedział że gdyby 17 czerwca 1815-go roku nie padał deszcz losy · 
Europy potoczyłyby się zupełnie inaczej. Powtórzyłam to Gertrudzie - ale ona 
powiedziała że Wiktor Hugo jak zwykle chlapnął głupstwo- bo jak się wygrywa to się 
nie przegrywa - a jak się przegrywa to się nie wygrywa- nie wiem czy to słuszne 
w każdym razie pogoda była wyjątkowo piękna- wyjątkowo nie miałyśmy żadnych 
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gości - Gertruda nudziła się - z tych nudów zaczęła pisać książkę - z początku 
zamierzała nazwać ją ,.Dwadzieścia pięć lat życia z geniuszem" - mojego życia z nią 
oczywiście. - Odradziłam jej ten tytuł - dobrze jej odradziłam -poprosiłam ją żeby 
napisała moją biografię zwyczajnym językieiD:.- tak jak ja bym ją napisała gdybym 
umiała - żeby postawiła choć niewielką ilość znaków przestankowych - wtedy 
mogłoby to chwycić - nawet zostać bestsellerem - wpłynęłoby nam do kasy trochę 
pieniędzy- słyszeć o tym nie chciała- ale któregoś dnia usiadła do pisania- i napisała 
co napisała - w sześć tygodni. - Przez ten czas ja zrobiłam ponad sto weków -
owocowych i warzywnych- kilkadziesiąt słoików konfitur- usmażyłam góry owoców 
w cukrze. - Powróciłyśmy z tym wszystkim i z manuskryptem ,.Autobiografii" do 
Paryża- można powiedzieć że było to owocne lato. (pauza)- Jak zaczęłam przepisy
wać tę książkę na maszynie pomyślałam sobie że pewnie sporo ludzi się poobraża na 
mnie i na Gertrudę. -Ernest na pewno- Braque też- nazwała go naśladowcą Picassa. -
Matisse- twarz jego żony przyrównała do końskiego pyska.- Nic jednak nie dałam po 
sobie poznać -jak będzie skandal to książka lepiej się sprzeda pomyślałam- miałam 
dość tego wiecznego wiązania końca z końcem. (pauza)- Skandal był- pieniądze też
i sława. , ,Autobiografię Alicji B. To klas'· wydała bardzo szacowna amerykańska firma 
- jak tylko wpłynęła zaliczka Gertruda kupiła nowego Forda - dla naszego pudla 
zamówiła w jednym z najdroższych sklepów Paryża- u Hermesa- piękne paletko 

' i dwie nabijane srebrnymi gwoździami obroże. - W Ameryce sukces książki był 
oszałamiający - moje nazwisko - nazwisko Gertrudy ukazywały się codziennie 
w jakiejś gazecie- mówiono że ,.Autobiografia" jest jedną z najciekawszych książek 
dwudziestego wieku - nie był to wielki komplement - bo ten wiek miał zaledwie 
trochę ponad trzydzieści lat. - Póki książka istniała tylko po angielsku był spokój -
tylko He~ingway musiał ją przeczytać-bo przysłał Gertrudzie nową powieść-była to 
chyba ,.Smierć po południu" - z obrzydliwą dedykacją. ,.Suka jest suką jest suką" 
wypisał koliście na wewnętrznej okładce - mogłabym to dzisiaj sprzedać za spory 
pieniądz - ale nie chce mi się szukać po półkach - zmęczona jestem - bardzo 
zmęczona. (pauza) -Wielki szum zrobił się dopiero jak wyszedł francuski przekład 
,.Autobiografii"- ani Francuzi ani Hiszpanie nie czytają w obcych ~ęzykach- w ogóle 
chyba nie czytają jak nie muszą - Matisse obraził się najbardziej - zorganizował 

protest - zebrał podpisy wszystkich urażonych i ogłosił go drukiem - myślę że 

najbardziej dotknęło go to że Gertruda o nim samym w ogóle- nie wspomniała tylko 
o jego żonie - o jej twarzy. - Za jednym zamachem straciłyśmy mnóstwo przyjaciół 
i znajomych- ale nic- zaczęto nas teraz zapraszać do prawdziwych paryskich salonów 
-na wspaniałe przyjęcia- strasznie nudne- chodziłyśmy na nie- Gertruda mówiła że 
zawsze gotowa jest pójść gdziekolwiek- jeden raz- nawet do piekła.- Przyszła sława 
-zaproszono nas do Ameryki- na odczyty- Gertruda miała je wygłaszać.- Przywitano 
nas tam jak gdybyśmy wykonały pierwszy przelot przez Atlantyk- taką popularnością 
cieszyły się wówczas tylko gwiazdy filmowe - gracze baseballowi gangsterzy- no 
i Gertruda.- ,.Teraz" mówiła ,.teraz zaczną może czytać moje prawdziwe książki" . 

Nie wiem czy tak było - wydawcy zaczęli je wydawać - to fakt - jedną za drugą -
Gertruda S tein została oficjalnie uznana za geniusza. -Tyle o niej wtedy pisano- tyle 
głupstw - że jest jedyna w swoim rodzaju - wielkie odkrycie! - że jej książki są 
wspaniałe - ale trudne- Ktoś stwierdził że trzeba je czytać na głos- że w tym leży ich 
tajemnica. Teraz wielu pisarzy dyktuje do maszyny a potem ktoś z tego robi książkę.
Gertruda nie miała pojęcia o dyktafonach- skąd miałaby je mieć?- a pisała tak jakby 
dyktowała- nigdy nie robiła poprawek. (pauza) 

Dwa razy pojechałyśmy do Ameryki- Gertruda wygłaszała odczyty po uniwersytetach 
- młodzi rozumieli ją - ci młodzi którzy za chwilę mieli znowu ginąć na frontach 
Europy. -Gertruda przez całe życie czuła niechęć do Niemców- chociaż prawie o tym 
nie wspominała . - Kiedy mieszkałyśmy w czasie tej drugiej- jeszcze straszniejszej niż 
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ta pierwsza wojna w wiosce Culoz - Gertruda raz -późnym wieczorem -przy świetle 
karbidówki powiedziała: .,wojna utwierdza nas w naszych nienawiściach".- Pienią

dze miałyśm" w Stanach - trzeba było sprzedać jeden z dwóch przywiezionych 
z Paryża obrazów. Portret żony namalowany przez Cezanne'a . .,Znowu jemy panią 
Cezanne" skarżyła się Gertruda od czasu do czasu- ale jadła. (pauza) Wyzwolili nas 
amerykańscy żołnierze -właściwie oficerowie -jeden z nich powiedział nam że Scott 
Fitzgerald umarł na samym początku wojny - że Thornton Wiłder jest cały i zdrowy 
i w armii gdzieś w Niemczech- że Hemingway znowu się ożenił- no i powróciłyśmy 
do Paryża- zastałyśmy mieszkanie bardzo brudne- obrazy zdjęte ze ścian i przygoto
wane do wywózki- szybko zrobiłam porządki- życie zaczęło się znowu toczyć tak jak 
przedtem - nie na długo -nie na długo. (pauza) -Odwiedzali nas teraz głównie 
amerykańscy żołnierze.- Gertrudę to nie dziwiło.- .,Przychodzą do Pabla i do mnie" 
mówiła -· .,i do nikogo innego - przychodzą nie dlatego że jesteśmy sławni -
przychodzą do nas dlatego że jesteśmy buntownikami" . .,Wiedzą że w swoim czasie 
musieliśmy strasznie walczyć o swoje i czują się z nami spokrewnieni". (pauza) -
Pragnęła przyjąć każdego z tych chłopców - porozmawiać z nimi - nawet napisała 
o nich powieść . ., Brewsie and Billy". Już jej nie zobaczyła w druku. -Zachorowała na 
wiosnę - w czerwcu była już bardzo słaba- chudła -jeść nie mogła - gotowałam jej 
ulubione potrawy- miałam trudności ze zdobyciem kawałka dobrego mięsa- świeżej 

ryby. - Zabrali ją do szpitala w Neuilly- zbadali- nie chcieli operować. Wezwała 
młodego chirurga i zażądała operacji- wiedziała że jej nie przeżyje. Była spokojna
pewna swego - wybrała szybką śmierć zamiast długiego umierania. - Po narkozie 
właściwie już się na dobre nie obudziła. Umarła dwudziestego siódmego lipca 1946-go 
roku o szóstej trzydzieści wieczorem - byłam przy niej . (pauza) - Zawsze miałam 
nadzieję że odejdziemy razem -liczyłam na wypadek samochodowy- trzęsienie ziemi 
-lawinę -bo ja wiem na co liczyłam- nie wyobrażałam sobie życia bez niej i miałam 
rację. (pauza) - Pochowaliśmy ją na cmentarzu Pere Lachaise -w jej- grobie jest 
miejsce dla mnie - wszystko załatwiłam - zapłaciłam firmie braci Lecraux z góry za 
wyrycie napisu na odwrotnej stronie nagrobka Gertrudy- moje imiona Alicja Babette 
i nazwisko Toklas-datę urodzenia i miejsce na datę śmierci. (pauza)- Umarła w samą 
porę. Wszystko co miało się stać w sztuce dwudziestego wieku stało się do wybuchu 
drugiej wojny światowej.- No bo co jeszcze?- Sartre?- Ze wszystkich amerykańskich 
pisarzy najwyżej ceni dos Passosa- co za brak gustu! - Podobno napisał kilka dobrych 
sztuk- nie wiem- nie chodzę do teatru- bo i po co?- Francuzi piszą sztuki odruchowo 
tak jak Amerykanie grają jazz. - Fran~oise Sagan?- Co za wulgarność! -Truman 
Capote?- Życie seksualne jego bohaterów nudzi mnie okropnie.- Najwięcej boję się 
tych książek które wkrótce zaczną wychodzić- o Gertrudzie- o Gertrudzie i o mnie
o Gertrudzie i jej kolekcji obrazów.- Nikt nie będzie czytał jej książek-wszyscy będą 
czytali książki o niej. (pauza) -.,Śmierć to śmierć" napisała w epitafium dla Juana 
Grisa . .,Śmierć to śmierć i dlatego pamięć to jedyna nieśmiertelność jaka jest". (długa 
pauza) 

Ci na dole zaczęli trzepać dywany na balkonie -pewnie już rano. Dlaczego Francuzi 
nie uznają odkurzaczy? - trzepaczka jest tańsza - nie zużywa elektryczności. -Dziś 
chyba poniedziałek- nie będzie gazet- tego nie lubię- nie zawsze czytam gazetę ale 
chcę żeby była.- Dlaczego we Francji wszystko jest tak szalenie skomplikowane?
dlaczego wszystko jest tak szalenie skomplikowane- od czasu kiedy zostałam sama?
(długa pauza) - Skończyła się jeszcze jedna noc- wezmę kąpiel- wyjdę po zakupy
zabiorę się do szykowania obiadu- kupię świeżą różę- dla niej -bo dla niej róża była 
różą - była różą ..... 
Alicja wstaje, wyjmuje różę z wazonu, światła gasną powoli, oświetlona pozostaje 
tylko przywiędła róża. 

Warszawa, styczeń-marzec 1983. 

OSOBY: 

DON DUBROW, mężczyzna pod pięć 
WALTER COLE, zwany Prof, wspólnil 
BOB, goniec Dona. 

Miejsce akcji: sklep Dona. 
Czas akcji: w pewien piątek. Akt pie 
samego dnia wieczorem, około godzi 

AKTI 

Sklep Dana. Ranek. W sklepie sit 
DON Więc? (pauza) Więc co, Bob? 
BOB Przepraszam, Donny. 

Pauza. 
DON Dobra. 
BOB Przepraszam, Donny. 

Pauza. 
DONTaa. 
BOB Może on stale tam jest. 1 

DON Jeżeli tak myślisz, to dlaczegoś 
BOB Zaszedłem. l 

Pauza. l 

DON Nie masz prawa tu przychodzi, 
załatwisz sprawy. 

BOB On nie wychodził. 
DON Co mnie obchodzi, wychodził 

mówię? 

BOB Ja tylko zaszedłem od tyłu. 
DON Czemu? (pauza) Czemu od 


