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Wiedziatam, ze nienawidzi prasy — boi si¢ dziennikarzy — dziennikarek — wszelkie
prosby .o udzielenie wywiadu sekretarka kwituje — Madame Curie nie przyjmuje
przedstawicieli czasopism — Madame Curie udziela informacji w sprawach nauko-
wych we wtorkj i piatki po potudniu — Madame Curie nie odpowiada na pytania do-
tyczace jej zycia osobistego — jej cérek — jej gustow — obyczajéw — wiedzialam o
tym i wcale si¢ temu nie dziwilam — nie miatam jej tego za zte — wiecej, rozumiatam
ja — ale tak bardzo chcialam zrobié z nig wywiad dla — mojego pisma — zobaczy¢ ja
- poznaé — strasznie mnie do niej ciagnelo — myslalam ze moze fakt ze nie jestem
przedstawicielka francuskiej prasy ktdra sprawila jej tyle przykrosci — tak oczernita
— tak — zniestawila — skioni ja do zrobienia wyjatku — ze moze zainteresuje ja
moje nazwisko — nieznane ale przeciez dosyc niezwykle - Mary Mattingley Meloney
— to, Ze jestem Amerykanka — albo intrygujaca nazwa mojego magazynu — The
Delyneetor — Opisywacz — ale nie — byta gtucha na moje prosby — nie odpow1ada-
Ia na listy — w koficu — przekonal ja jeden z moich francuskich przyjaciét — pisarz
Henri-Pierre Roche — autor popularnej powiesci — ,,Jules et Jim” — zabral mnie do
niej — pewnego majowego popoludnia — c6z to byl za pigkny dzieri — stoneczny —
jasny — ciepty — Paryz jak z pocztéwki — rok dwudziesty Maria miata wowczas pieé-
dziesiat cztery lata — ja trzydziesci dziewig¢ — gdybym sobie wyobrazata ze bedzie °
pewna siebie — pyszna — §wiatowa — ona odkrywczyni promieniotwoérczosci — lau-
reatka Nagrody Nobla — najstynniejsza — najwybitniejsza kobieta §wiata rozczaro-
walabym si¢ — ale nie — wstala z twardego krzesta — wyszla na chwile Zza duiego
biurka — wyprostowana — blada — watlg — siwiejaca — w czarne] sukni pod szyj¢
— ozdob10n€‘ waskim bialym kolnierzykiem — powitala mnie prawie ze nie§miato —
z powaga — ze smutkiem niemal — glosem cichym — uprzejmym — niezbyt mocnym
usci$nigciem dloni — i zaraz zauwaZylam jej — zaczerwienione palce — obrzekle —
pokryte drobnymi bliznami — ocierala je o siebie bezwiednym monotonnym ruchem
— byla duzo wyzsza ode mnie — ale jestem niskiego wzrostu — nie rostam juz prawie
wcale od tego mojego wypadku — jako dziewczynka spadiam z konia — od tej pory
kuleje — ale nie brak mi energii — niekt6rzy ludzie méwia ze mam jej — nawet za
duzo — ze jestem zbyt szybka w ruchach — w sadach — Ze czasami dziatam bez zasta-
nowienia — spontamczme —ze od plerwszego wejrzenia albo kogo§ lubig¢ — albo nie
— a ja? — ja od pierwszego wejrzenia pokochalam — tak pokochatam — zdawalo
mi si¢ Ze ja znam — od dawna — z jakiegos innego wcielenia — z innej planety — te
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smutne — madre — jasne oczy — te biedne pokaleczone rece — cicha bytam tego po-
potudnia — inna niz zwykle — cicha i matloméwna — moze dlatego pozwolita mi
przyjsc jeszcze za kilka dni — niewiele méwitam bo bytam zbyt wzruszona — i wyszlo
mi to na dobre — manie i jej — bo to majowe popoludme mialo by¢ poczatkiem naszej
przyjazm — zawazy¢ na moim Zyciu — na jej Zyciu — na Zyciu tysiecy — moze setek
tysigcy ludzi — moéwity§my ze soba po angielsku — ona z czarujacym polskim akcen-
tem — Roche kt6ry mial nam stuzy¢ za ttumacza okazat sie¢ zupetnie — niepotrzebny
— zadatam jej kilka pytafi — dotyczacych radu oczywiscie — Boze —ilez ja si¢ o tym

" radzie naczytalam zanim posziam na to spotkanie — trzymatam si¢ jak najdalej od jej
prywatnych spraw — odprezyla si¢ — rozluznita — nawet usmiechnela si¢ — raz czy
dwa razy — na pewno raz kiedy powiedziala ze w moim kraju — w Ameryce — znaj-
duje si¢ pigcdziesiat gram6w radu — a we Francji — kraju w ktérym ten pierwiastek
zostal odkryty — nie dodata wcale ze przez nig — skadze — jeden jedyny gram —i to
wiasnie tu — w laboratorium w ktérym siedzialysmy — zaczela wymieniaé — jak wy-
uczona lekcje nazwy amerykariskich miejscowosci — laboratoriéw — umwersytetow
ktére rad mialy — gdzie$ po ]akxe]s dwudziestej zatrzymala si¢ i wtedy na jej twarzy
pojawit si¢ uSmiech rozswietlit ]a i spoza maski Madame Curie — ukazata mi si¢ na
moment Maria Sktodowska — nie pamigtam juz czy uSmiechnela sie kledy pow1ed21a-
ta ze odkrycie promieniotwérczosci — polonu — radu — nie przyniosto jej ani jedne-
g0 grosza — nie opatentowata zadnego ze swoich odkryé — na moje zdziwione spoj-
rzenie zareagowata gwattownym — ,,nauka ma stuzy¢ ludzkosci” — a potem — jak
gdyby zawstydzona gérnolotnoscia tego zdania dodata — ,,moze i — szkoda — przy-
datoby si¢ trochg pieni¢dzy na wyekwipowanie laboratorium — jest tak Zle wyposazo-
ne ze zajmujemy si¢ obecnie prawie wylfacznie dostarczaniem szpitalom radonu dla
cel6éw leczniczych — curieterapia — pewnie pani o tym styszala” — umilkla — w po-
koju zrobilo si¢ jak gdyby chlodniej — audiencja byla skonczona — pozegnatam sie
— pospiesznie — tyle Ze w ostatniej chwili udato mi si¢ uzyskaé jej zgode na nastepne
spotkanie — niemal biegiem powrécitam do hotelu — chciatam jak najszybciej zabraé
si¢ do pisania artykulu o Madame Curie — w myslach miatam juz kluczowe zdanie —
»przyczynita si¢ do postepu nauki — znalazta sposéb na u$mierzanie ludzkich cierpien
— a mimo to — bedac w najproduktywniejszym okresie swojego Zycia pozbawiona
jest narzedzi ktére pozwolityby jej geniuszowi na dalsza twércza pracg” — to poruszy
moich Amerykanéw myS$lalam sobie — moje Amerykankl — te feministki — milio-
nerki — wciaz poszukujace — sposobu na pozyteczne i Jednoczesme spektakulame
wydawame swoich pienigdzy — tej nocy nie zasnetam ani na chwilg — wiedziatam ze
w moim zyciu nastapil przetom — ze znalazlam to ezego szukatam od lat — cet! — ty-
dzient wezesniej zrobitam w Londynie kilka wywiadéw ze stynnymi ludZzmi — z Wel-
Isem tym od ,,Wojny Swiatéw” — Bertrandem Russellem — Arnoldem Bennetem — ale
po tym jednym krétkim spotkaniu z Maria Curie wszyscy ci wielcy panowie wyparowali
z mojej swiadomosci — czym byli wobec niej? — pozostatam w Paryzu do kofica tego
lata — coraz czesciej bytam zapraszana do domu Madame Curie — tak Madame Cu-
rie — mowy. nie bylo zeby zwraca¢ si¢ do niej — nawet mysle¢ o niej inaczej — przy-
chodzito mi to z trudem — w Ameryce wszyscy méwia sobie po kilku kwadransach
znajomosci po imieniu — kilka razy wspomniatam Ze przyjaciele méwia do mnie
»Missy” — jakby tego nie styszata — zwracala si¢ do mnie zawsze Miss Meloney — az
w ¢wieré wieku p6Zniej — pod sam koniec Zycia — jej zycia. (pauza)

Kiedy przychodzilam do jej — duzego — prawde¢ moéwiac ponurego mieszkania na
Quai de Bethune — sama otwigrata mi drzwi — prowadzita do swojego gabinetu pra-
cy — biurko — st6t — kilka krzeset — oszklona biblioteka — ani dywanu — ani za-
ston na oknach — czgstowala mocna herbata — konfiturami wlasnej roboty — z tych
konfitur byta bardzo dumna — péZniej — znacznie pézniej data mi przepis swojej babki
— na galaretke¢ porzeczkowa ktéra mi szczegllnie smakowala — ,,wzia¢ osiem funtéw
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owocu — tylez krysztalu — smazy¢ dziesi¢¢ minut — przepuscié przez geste sito —
wyjdzie czternascie stoikéw bardzo dobrej galarety — hie przezroczystej wprawdzie
— ale §cistej 1 twardej” — herbatg mieszala dlugo — rytmicznym pewnym ruchem —
lata mieszania adczynnikéw w retortach — a ja pitam matymi tykami — jadtam te jej
troche zbyt dla mnie stodkie konfitury i pieczone przez nia sama — kruche ciastgczka i’
— powoli — chytrze — pracowatam nad nia — pracowatam nad nig bo miatam taki
pomyst — pomogg jej w znalezieniu funduszéw na dalsze badania naukowe — pomo-
ge narodowi amerykanskiemu poruszajac jego sumienie — zbawig jego komercyjng
cho¢ poczciwa duszg — bo tez stawal si¢ coraz zasobniejszy — pewniejszy siebie —
zadufany w sobie — rosto w nim prZekoname ze jest wybrany przez Boga — Ze wszys-
tko co nowoczesne — cenne — 2 niego sig wywod21 — Maria Curie miata by¢ kataliza-
torem ktéry — przy odrobinie szczgscia — jej i mojego — wywolatby taficachowa rea-
kcje¢ szczodros$ci — trzeba byto tylko znaleZé klucz do tej naszej — co tu duzo méwié
— trochg naiwnej ale przeciez cenne] dobrodusznosci — kluczem do tego miala byé
sprawa curieterapii coraz szerzej stosowanej w walce z rakiem — lgk przed t3 choroba
wzmagat si¢ z roku na rok — powalata biednych na réwni z bogatymi — biatych na r6-
wii z czarnymi — gram radu kosztowal wtedy w Ameryce sto tysigcy dolar6w — znaj-
dg stu milioner6w — kazdy da po jednym tysigcu — powoli — powoli — powstawat w
mojej glowie plan dzialania — powoli — powoli — zdobywatam zaufanie tej zamknig-
tej w sobie — smutnej — powaznej — kobiety — nie bylo to latwe — nie przyjaznita
. si¢ niemal z nikim — jej stosunki z ludZmi ograniczaty si¢ niemal wylacznie do —
wspdipracownikéw — uczonych ze swojej dziedziny w innych krajach — byli to sami
meZzczyZni z kilkoma mehcznym1 wyjatkarm — sama nie wiem dlaczego spogladata
na moja — co tu ukrywaé — mizerna raczej postac z pewna doza sympatii — moze
dlatego ze mialyémy tyle podobnych niedomagan — obydwie nie cieszylysmy si¢ do-
brym zdrowiem — Mari¢ — bo tak ja teraz w mySlach zaczg¢lam nazywac¢ — dregczyly
béle w stawach i migsniach — miewata nagte — ataki goraczki — nieustannie si¢ prze-
zigbiala — niezmiernie tatwo meczyta — ja tez potrafitam ni stad ni zowad zemdle¢ —
mam zaleczona gruZlice ktéra w kazdej chwili grozi odnowieniem si¢ — trapia mnie
béle w Zle zro$nigtej kalekiej nodze — wielka mobilizacja sil psychlcznych pokonu]Q
nieustannie niemal zmgcZenie — obydwie — nauczylysmy si¢ panowa¢ nad naszymi
dolegliwo$ciami — triumf ducha nad materia — pézniej *— duzo péime] — kiedy poz-
nalam 510str¢ Marii l'ekarke, Bronislawe; Dtuska pomyélalam sobie ze by¢ moze Maria
widzi we mnie pewne do niej podobieristwa — pewne jej cechy — to samo — bezgra-
niczne oddanie dla jej osoby — ten sam niespozyty zapas dobrego humoru — mnie
przynajmniej pozwala on przezy¢ najgorsze nawet chwile. (pauza) .

Nigdy nie zapomng tego paryskiego lata — maz dopominat si¢ 0 mé6j powr6t — do
Nowego Jorku — redakcja denerwowala si¢ — a ja mato spatam — mato jadtam cho¢
uwielbiam francuska kuchni¢ — i tylko czekatam na dzieri odwiedzin u Marii — na te
nasze — coraz dtuzsze rozmowy —w jej mrocznym pokoju — czasami cicho wsuwata
si¢ do gabinetu jej cérka Irena — wysoka — szczupta — szalenie powazna — w ciem-
nej skromnej — sukience — o bujnych — byle jak ostrzyzonych wlosach — z brulio-
nem w r¢ku — szeptala co§ matce do ucha — mtodsza o siedem lat Ewa wpadata do
pokoju bez pukania — modnie — kolorowo ubrana petna werwy — witata si¢ ze mng
wesolo — o$wiadczata matce ze wybiera sig do kawiarni czy teatru — catowata ja w
pollozek — wypadala — zanim Maria zdazyta otworzy¢ usta — na widok mtodszej
corki jej twarz rozjasniata si¢ — zdawala si¢ by¢ zdziwiona i zachwycona tym ze ta §li-
czna — roziskrzona — petna temperamentu dziewczyna jest jej cérka. (pauza)

Az pewnej bezsennej nocy obmys§litam caty plan — Maria przyj edzie do Ameryki
— Ameryka przy] mie j3 jak krélowa — Ameryka dszaleje na jej punkcie — Ameryka
— ofiaruje jej gram radu — Ameryka udowodni §wiatu ze Maria Curie — Maria Sktodo-
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wska-Curie — rodem z Warszawy — Francuzka z meza — obywatelka §wiata z racji
swojego geniuszu godna jest najwyzszego podziwu — wszelkich honoréw jakich czlo-
wiek udzieli¢ moze druglemu cztowiekowi-— a wszystko to bedzie moim dzielem —
wszystko to stanie si¢ dzigki mo;e] energii — lele mojemu zmystowi organizacyjne-
mu — mojej pracy — mOJe] pomystowosci — i bedzie to najwigksze — oélagmccne
mojego zycia — zaczela si¢ Zmudna praca nad przekonamem Marii o-waznosci te] wi-
zyty — tego przeds1¢w21¢c13 — bronita sig uparcie — nie bylam w stanie ‘zrozumie¢ jej
niechgci do wystawiania si¢ na pubhczny widok — do tego'co nazywala pogardhme a
jakze — niestusznie reklama — az wreszcie — pewnego popotudnia — odkryta przede
mna prawdziwa przyczyng — ta wielka uczona bala si¢ ze przy okazji — amerykan-
skiej wizyty prasa przypomni sobie rok 1911 — rok 1911? — nic mi si¢ z ta data nie
kojarzyto — rok skandalu powiedziata — wreszcie Maria nie bez ironii — przez dtuz-
szy czas siedzialySmy w milczeniu — £ glebi mieszkania dochodzily nas musujgce —
diwigki forteplanu — Scarlatti chyba — nabratam ochoty na kieliszek zimnego szam-
pana — ale i bez tego juz krecito mi sie w gtowie — z frustracji — z bezsilnosci — zda-
wato mi si¢ ze nie przekonam juz Marii o stusznosci mojego planu — nagle spojrzata
mi prosto w oczy i wyrzucﬂa z siebie nazwisko Langevina — Paula Langevina — i od
razu wszystko — stalo si¢ jasne. (pauza)

1lez to lat mineto od tej — okropnej sprawy? dziesig¢ bez mata — od tego czasu Maria
otrzymala drugiego Nobla — tym razem.z dziedziny chemii i niepodzielnie — bez
Pierre’a i bez Bequerela — byla jedyna kobieta ktdra zostata tak wyrézniona — ]edy-
na ludzka istota ktora otrzymata go dwa razy — pierwszy raz za odkrycie promienio-
tworczosci w ogéle — drugi raz za odkrycie — radu — rado$¢ jaka odczuwataby zape-
wne w innych okolicznosciach byta skazona lgkiem — otwierala depesz¢ ze Sztokhol-
mu drzacymi rekami — nie byla pewna czy nie znajdzie w niej jeszcze jednego oska-
rZenia — jeszcze jednej zniewagi — zawiadomienie o drugim' Noblu zastalo ja w sta-
nie skrajnej rozpaczy — w szczytowym momencie tego co prasa francuska — i §wiato-
wa — nazywata aferg Langevina — kim byl Paul Langevin? — rozmawialam o nim z
wieloma jego przyjaciétmi — z kilkoma jego wrogami — naczytatam si¢ o nim wigcej
niz — miatam ochotg — uczen meza Matii Pierre’a — utalentowany fizyk — profesor
College de France — cztery lata mlodszy od Marii — szalenie przystojny — szarman-
cki — wesoly — pelen werwy i wigoru — njekonwencjonalny — towarzyski — latwy
w kontaktach z ludZmi — istne jej przeciwienstwo — istne przeciwieristwo Pierre’a —
mial w sobie précz tych wszystkich zalet — co$ z lekkoducha — ozenit si¢ mlodo —
mial wéwczas dwadziescia dwa lata —z cérka skleplkarza — splodzil czworo dzieci —
skarzyl si¢ przyjaciotom ze nie ma z nig o czym méwié — za to kiécili si¢ matzonko-
wie Langevin gwaltownie — dzieri w dzieri — gtéwnie o pieniadze — tedciowa Lange-
vina odnosila si¢ do zigtia z pogarda — wlasnie za ten notoryczny brak pienigdzy —
uwazala Ze powinien rzuci¢ pracg naukowa i i§¢ do przemystu — zapewni¢ rodzinie
dostatniejsze zycie — Paul Langevm coraz czgSciej ucieka z domu — z matego podpa-
ryskiego miasteczka — wynajmuje sobie kawalerke niedaleko uczelni — coraz rza-
dziej odwiedza rodzing — za to coraz czgSciej spotyka si¢ z Maria — codziennie nie-
mal w kawalerce Paula jedza obiad — przygotowywany — jak péime] zezna dozor-
czyni — osobiscie przez wielka uczona na maszynce spirytusowej. (pauza)

Latem 1911 roku Maria zabrata cérki do Polski — spedzaja lato w Zakopanem — u \

siostry Marii — Broni — ktéra wraz z m¢zem Kazimierzem — réwniez lekarzem —
buduje tam sanatorium dla gruzlikéw — Langevin weZmie dwoch starszych synéw do
Londynu do przyjaciél — i wlasnie w tym okresie Zona Langevina Jeanne wnosi do
sadu skargeg przeciwko mezowi 0 — opuszczenie jej i rodziny — domaga sig separacji
— w paZdzierniku Maria i Paul spotykajg si¢ w Brukseli na kongresie naukowym Sol-
vay’a jest tam cata §mietanka swiatowej fizyki — chemii — matematyki — ogladatam

i

}
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stynne zrobione tam zdjgcia — przy stole znajduje si¢ — gromada brodatych i wasa-
tych megzczyzn — same stawne nazwiska — w$réd nich jedna — jedyna kobieta —
Maria oczywiscie — drobna — w surowej czarnej sukni — z gladko zaczesanymi wto-
sami — §liczna — zamy$lona z gilowa oparta na dtoni — za nia mtody Einstein — wiel-
ka czarna czupryna — czarny sumiasty was — obok niego Paul Langevin — pigkny jak
— Adonis — i podczas gdy w Brukseli toczy si¢ zawila dyskusja naukowa — moze na-
wet tego samego dnia kiedy Maria fotografuje si¢ w otoczeniu tej gromady geniuszéw
— pierwsza pomigdzy réwnymi — paryski dziennik , Journal” drukije — w naktadzie
siedemdziesigciu pigciu tysigcy egzemplarzy artykul — tytut ,,Historia mitosna” Ma-
dame Curie i profesor Langevin — ,,wiazka promieni wydzielana przez rad ugodzita
serca dwojga uczonych” pisze rewolwerowy dziennikarz ,i zapalita w nich ogieni a
zona i dzieci profesora tonga we 1zach” — i jeszcze wywiad z — te§ciowa Paula — styn-
na Maria Curie zabrala jej cérce me2a — jej wnukom ojca — szesciorgu méwi zeby
bylo bardziej dramatycznie — czy jest tego pewna? — och tak — znalazta wszak listy
Madame Curie do Paula — chetnie udostepni je prasie — to bylo czwartego listopada
— nazajutrz cata prasa francuska podejmuje temat — a za nia agercje prasowe —
»~romans stynnej noblistki z ojcem licznego potomstwa” — Maria pospiesznie wraca
do Paryza — dowiaduje si¢ ze jej listy sa w r¢kach najbardziej reakcyjnych dziennika-
rzy — najzjadliwszy atak przypusci na nia ,,Action Frangaise” — weszac nowa afere
Dreyfussa. (pauza)

Alfred Dreyfuss — jedyny Zyd we francuskim sztabie generalnym — oskarzony zostat
o szpiegostwo — na podstawie falszywych dokumentéw skazany na dozywotnie wig-
zienie — wywieziony na Diabelska Wyspe — cata Francja dzieli si¢ na tych co wierza
w jego wing i tych co bronia jego honoru — po dwunastu latach kaZzni Dreyfuss zosta-
je zrehabilitowany — och — jakZe Francuzi lubia tego rodzaju skandale — wyciaganie
na §wiatto dzienne intymnych ludzkich spraw — najdrobniejszych potknieé ludzi staw-
nych — utalentowanych — polityk6w — artystéw — bogaczy — jakaz im to daje sa-
tysfakcje — jakaz rado$¢ — jak rekompensuje szare trudne zycie — podczas gdy Drey-
fuss gnit na podzwrotnikowej wyspie — w Paryzu wrzato na jego temat — pro i anty-
dreyfusisci brali si¢ za by — kilkadziesiat pojedynké6w ~— setki spraw sadowych o
obraz¢ — o zniestawienie — po jednej stronie nacjonali§ci — klerykalowie cala arinia
— po drugiej liberalowie — wolnomysliciele — masoni — no i narodziny calej sfory
brukowych zurnalistéw — zywiacych si¢ padling — jak s¢py — teraz.— sfrustrowani
od dtuzszego czasu brakiem zeru rzucaja si¢ na Madame Curie — gltéwnie na niag —
bo Langevin korzysta ze statusu mg¢zczyzny — ma prawo do pozamalzeniskiej mitosci
— do tak zwanej utrzymanki — umieszczonej w malym mieszkanku — zawsze goto-
wej na jego wizyty — zona i matka — francuska zona i matka — to postaé nieskalana
— symbol wiernosci — wszystkiego co dla Francuza $wigte: — caly atak poszed! na
Mari¢ — nagle byta cudzoziemka — jaka$ tam Polka — by¢ moze nawet co$ znaczyla
w nauce ale prawdziwe znaczenie ma tylko to ze ukradta rdzennej Francuzce me¢za —
Maria milczy — zamyka si¢ w swoim domu — Langevina jakby ziemia pochioneta —
no ale nie on jest gtéwnym celem — nie w jego drzwi padaja kamienie — nie za jego
oknami rozlegaja si¢ okrzyki: ,,Precz z cudzoziemka!” — ,,Precz ze zlodziejka cudzych
me¢zéw!” — dwudziesty trzeci listopada to chyba najgorszy dzien tego fatalnego roku
— brukowy tygodnik ,,'Oeuvre” — format kieszonkowy — krwistoczerwona oktadka
— oglasza wyjatki z listow Marii do Paula — nikt nie moze juz mie¢ watpliwosci: to sa
listy kochajacej kobiety — do zakochanego mezczyzny — przyjaciele Marii — biegna
jej z pomocg — Malgorzata Borel — zona profesora fizyki sprowadza Mari¢ do swo-
jego mieszkania na terenie uczelni — kto§ — nie wiadomo kto — podsuwa Irenie —
artykut z listami matki — Irena ma wéwczas — czternascie lat i jest nad wiek rozwi-
nigta — Ewa jest za mala zeby rozumie¢ co si¢ dokola niej dzieje — Maria siedzi w
bawialni Boreléw — mhilczaca — skamieniala — z Polski przyjezdzaja dwie jej siostry
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Hela i Bronia — brat Jézef — klan Sklodowskich gromadzi si¢ dokola niej — chca ja
natychmiast zabra¢ ze soba — najpierw do Zakopanego gdzie zawsze tak szybko wra-
caja jej sity — potem do Warszawy — zapewniaja ja ze otrzyma katedrg — ze zaopie-
kuja si¢ dziewczynkami — jezeli ten okrutny kraj — jej nie chce — niechaj go rzuci
raz na zawsze — Paderewski zjawia si¢ z kwiatami — zostaje na obiedzie — namawia
ja na wyjazd — Maria zastanawia si¢ — jezeli teraz ucieknie to tak jak gdyby przyzna-
wala si¢ do winy — do jakiej winy? — poza tym zacz¢la sie juz reakcja — nieznani
wielbiciele przysylaja kwiaty — bombonierki — setki listow — depesz z wyrazami
oburzenia na jej oszczercéw — odbywa sie seria pojedynkéw — na szpady — na pisto-
lety. (pauza)

Nie byly zbyt groZne te pojedynki w 6wczesnej Francji — przypominaly raczej salono-
we farsy — bito si¢ spektakularnie — ale ostroznie — do ,,pierwszej kropli krwi” — na
0g6t jedynej — w sprawie Marii pojedynkowali sig ze soba dziennikarze ktérzy w fer-
worze dyskusji poobrazali si¢ nawza)em Langevin dotknigty do zywego artykulem
Gustawa Tery — redaktora ,,Oeuvre’u” — nazwal go tam tajdakiem — nicponiem —
wyzwal autora na pojedynek -— panowie mieli strzelac¢ do siebie na terenie stadionu
sportowego Parc-des-Prince — z odlegtosci dwudziestu pigciu metréw — jeden raz —
ale nie strzelali — Tery ktéry miat wypali¢ pierwszy — ostentacyjnie skierowat broft w
ziemi¢ — Langevin skonfundowany uniést swéj rewolwer — po chwili opuscit go —
panowie stali — naprzeciwko siebie przez diuzsza chwile — sytuacja byta giupia —
wreszcie podeszli sekundanci — odebrali im rewolwery — wystrzelili w powietrze —
dramat przemienil si¢ w fars¢ — Tery opisal pdzniej t¢ sceng¢ — twierdzil — ze nie
chcial odebra¢ francuskiej nauce wspanialego mézgn — za$ pani Langevin mgza — a
Maria? — Maria pograzala si¢ w coraz glgbszej depresji — przyjaciele ukrywali przed
nig co obrzydliwsze wypowiedzi prasy — zabrali si¢ do niej satyrycy — w music-hal-
lach §piewano o niej zioSliwe piosenki — kto§ dowcipny ukut powiedzenie — ,.le cho-
pin de la Polonaise” — chopin znaczy we francuskim slangu kradziez — Maria zaczy-
na powaznie mysle¢ o ucieczce — o pracy nie ma mowy — na ulicy czyhaja na nia ja-
kies straszne kobiety i obrzucaja wyzwiskami — ‘moze jednak wrdci¢ do Polski —
umacnia Ja w tym zamiarze list od Sienkiewicza — takze noblisty — ,,racz wielce czci-
-godna pani — przenie$¢ wspaniala swoja dzialalno§é naukowa do nas — do kraju —
do stolicy — nasz nar6d ci¢ podziwia — chcialby cie widzie¢ pracujaca w rodzinnym
miescie” — jednakze opusci¢ teraz Francje to — przyzna¢ sig¢ do kleski — zrezygno-
wac z wielkiego marzenia — mrarzenia jej i Pierre’a — rozpoczela sie przeciez w Pary-
zu budowa nowoczesnego, laboratorium badawczego — do jej wytacznej dyspozycji —
Instytutu Radowego na ulicy Pierre Curie — ucieka wigc Maria nie do Polski — lecz w
chorob¢ — nawiedzaja ja straszne béle w calym niemal ciele — jest skrajnie wyczer-
pana — chudnie z dnia na dziefi — slania si¢ na nogach — mobilizuje jednakze wszys-
tkie sily i jedzie do Sztokholmu — towarzysza jej Bronia i Irena — Maria — w czarnej
koronkowej sukni — blada jak pl6tno — szczupla — niemal eteryczna — i bardzo pie-
kna — odbiera nagrode z rak kréla — wyglasza odczyt noblowski — §ciska setki rak
— audytorium jest wspaniate — wybitni uczeni — dyplomaci — czlonkowie krolews-
kiej rodziny — petna powagi i wdzigku ktania si¢ Maria skinieniem swojej — zupelnie
juz prawie siwej gtowy — ma czterdziesci cztery lata — a czuje sie na sto — szwedzka
prasa pisze o niej z najwigkszym podziwem — szwedzkie kobiety wiwatuja na jej
cze$¢ — ale trzeba wraca¢ do zapowietrzonej atmosfery Paryza — a wlasciwie prosto
do szpitala — wysoka goraczka — silne béle — niezyt nerek — po trudnej operacji —
po wielu tygodniach — rekonwalescencji jedzie Maria z siostra na wie§ — do Brunoy
— Bronistawa Dluska wynaj¢la tam dom na swoje nazwisko — Maria — pisze stam-
tad listy do Ireny na adres przyjaciét — Irena — pisze na kopertach listéw do matki —
Maria Sktodowska — kiedy Maria opowiadata mi ten epizod — spojrzata na mnie niemal
figlarnie — ,,Sklodowska to byt wtedy méj pseudonim” — powiedziata — ,,moje inco-
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gnite” — jako Sktodowska pojedziejeszcze na miesige do sanatorium i na trzy miesia-
ce do Anglii — na glgboka wie§ — z.dala od wrzasku wielkomiejskiej prasy odzyska
réwnowage ducha — jaka$ cze$¢ utraconego zdrowia — potem jeszeze wypad do
Szwajcaru z Ireng i Ewa — tam w gérsklch wycieczkach towarzyszy im Einstein — z
rozwianym wlosem — w pumpach i grubym swetrze — Ewa opowiadata mi kledys 0
tym pobycie — nie mial pojgcia gdzie jest — twierdzita — nie wiedzial czy wspina si¢
czy schodzi w d6l — moéwil bez przerwy — raz-zatrzymat si¢ nagle na stromej §ciezce

— ,,pani rozumle — madame — musz¢ dokladnie wiedzieé co dzieje si¢ z czlowiekiem
znajdujacym si¢ w spadajacej z bardzo wysoka windzie” — ,patrzyt na mame w pel-
nym przekonaniu, ze wiasnie ona zna odpowiedz na to pytanie” $miala si¢ Ewa. (pau-
za)

Kiedy Maria wraca do Paryza jest juz po wszystkim — sad — rozpatrzyl skarge pani
Langevin i wydal iScie saloméonowy wyrok — dwaj starsi chlopcy beda jadali codzien-
nie obiad z ojcem — cala — czwérka pozostanie u matki — ojciec otrzymuje prawo
wizyt w co drugi czwartek i w co druga niedzielg — adwokaci tak prowadza sprawe ze
ani razu nie pada nazwisko Marii — w dwa lata p6Zniej Paul Langevin powrdci na
tono rodziny — juz bez prasowej reklamy — i juz bez prasowej reklamy bgdzie sobie
spokojnie romansowal na boku — w wiele lat p6Zniej jego przyjacidtka zostala jego
dawna studentka — mial z nia zreszta syna ale juz nie myslal o rozstaniu z Zong —z
Maria ulozyl sobie stosunki na zasadzie naukowej wspétpracy i catkiem nawet serde-
czne] przyjazni — kledy poprosit ja by zatrudnita — Jego ukochana w swoim laborato-
rium — zgodzita si¢ — ,,byta bardzo zdolna” stwierdzita i obdarowata mnie jednym ze
swoich rzadkich usmiechéw. (pauza)

Wrécita wigc Maria do Paryza — wypoczeta i znacznie zdrowsza — powoli podnosi
glowe — w koricu jej reputacja naukowa nie odniosta szwanku — okazato si¢ ze ma
wielu wiernych przyjaciét — udane corki — wiadze uniwersyteckie zapytuja kiedy po-
dejmie przerwana przed bez mata rokiem pracg — sciany Instytutu Radowego wzno-
sza si¢ w szybkim tempie — czy Maria chcialaby mie¢ tam réwniez ogrédek? — tak —
i kaze zasadzi€ lipy planuje klomby i rabaty — zaczyna powaznie mysle¢ o pracy.

(pauza)

Tak skoriczyta si¢ — tak mniej w1¢ce] przebiegata ,afera Langevina” — tyle opowie-
dziala mi o niej Maria — tegoz popoludnia otrzymatam jej zgode¢ na odwiedzenie
Ameryki — bo tez tego popoludnia zrozumialam co zrobi¢ zeby przetamac jej opér —
przyrzeklam jej solennie ze ani jedno stowo na temat skandalu nie-ukaze si¢ w amery-
kanskiej prasie — nie wiedziatam jeszcze jak to zrobig — wiedzialam tylko Ze.dotrzy-
mam obietnicy — i Maria tez to wiedziala — w milczeniu skingla gtowa na znak zgody
— jakaz miatam wtedy ochotg zarzuci¢ jej rece na szyje — wycatowac ja — ale gdziez-
bym $miala — Sciskamy sobie dlonie — zawieramy niepisany- pakt — zdobgdziemy
gram radu dla instytutu Marii — teraz mogg wréci€ do Ameryki — do Nowego Jorku
— rozpoczynam tam szalericza akcjg wsréd — milionerek — miliarderek — ale tylko
trzy zglaszajq jakie$ sumy — rozpisuj¢ wigc subskrypcjg — przy pomocy mojego pis-
ma lansuje¢ wielka kampani¢ — zaktadam komitet z zong prezydenta i zona kréla naf-
ty Johna Rockefellera na czele — uspokojona co do pienigdzy — zabieram si¢ do naj-
trudniejszego zadania — odwiedzam po kolei redaktoréw wielkich nowojorskich ga-
ze't — ttumaczg im sytuacje — zapewniam ze — Maria Curie jest najwybitniejsza ko-
bieta $wiata — zaklinam zeby — zapomnieli o jedynym watpliwym epizodzie z jej
przeszloSci — perfidnie oskarzam Francuzéw o ksenofobi¢ — pruderi¢ — polowanie
na sensacje — tlumaczg Z¢ na jej przyjeidzie do Stanéw zarobig krocie — ze naklady
ich pism powigksza si¢ wielokrotnie jezeli zrobia z tej wizyty historig na pierwsza stro-
n¢ — obiecuje wspélpracg — posrednictwo — i jak za dotknigciem rézdzki czaro-
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dziejskiej zaczynaja ukazywac sig artykuly o odkfyciu radu — o pieknej miodej Polce
i jej — francuskim mezu — o ich samotnej wieloletniej pracy w zimnej szopie — o ich
naukowym triumfie — bombarduje Marie telegramami — listami — uzgadniamy ter-
miny — ,,mogg pozostaé dwa tygodnie” — depeszuje Maria — ,,k¢6l i kr6lowa Belgii
pozostali sze§¢” odpowiadam — pigtrza si¢ na moim biurku zaproszenia od uniwersy-
tetow — oferty doktoratow honotis causa — medali — dotacji pienigznych — dotacji
rzeczowych — Maria nie chce si¢ rozsta¢ z corkami na tak dtugi czas — dobrze —
sgiech przywiezie co6rki — ofiarowuj¢ Marii goscing w moim skromnym nowojorskim
mieszkaniu — przyrzekam Ze przyjadg po nia i b¢de jej towarzyszyé w podrozy stat-
kiem — nie jest to zadne po$wigcenie — jestem strasznie zmgczona moja dltuga —
szalona kampania — odpoczng sobie jezeli ocean bedzie taskawy — i byl taskawy —
w jedna i w drugg strone — zawsze miatam szczescie — szczescie to jedyne co cztowie-
kowi potrzeba — wszystko inne samo si¢ ukltada. (pauza)

W Paryzu czeka mnie niespodzianka — Maria jest tu znowu narodowa bohaterka —
Francuzi jakby nagle zorientowali si¢ ze maja wérod siebie osobg o swiatowe] stawie
— jej wyprawa do nowego §wiata — po zlote runo ktérym jest teraz rad porusza wyo-
brazni¢ dziennikarzy — pismo ,,Je sais tout” postanawia urzadzi¢ jej wielkie publiczne
poZegname — galowy wieczOr w paryskiej operze — i 0 dziwo — moja Maria zgadza
si¢ na to bez oporu — sale wypelma wystrojona — jakze réinorodna publiczno$é —
uczeni — politycy artysci — i caly elegancki §wiat — wielka Sarah Bernhardt dekla-
muje — specjalnie na t¢ okazjg napisana ,,Od¢ do Madame Curie” — bgdzie to jeden
z jej ostatnich wystepéw — potem przeméwienia — wreszcie Sasza Guitry i grupa wy-
bitnych aktor6w odgrywa dwa akty sztuki pod tytutem , Pasteur™ pidra tegoz Saszy —
Maria siedzi bez ruchu w lozy — w tej samej czarnej koronkowej sukni w ktérej —
odbierata Nobla — tej samej ktéra miata wlozy¢ na przyjecie w Biatym Domu — pa-
trze na nig ze $ci$nigtym sercem — poprzedniego dnia — zwierzyta mi si¢ Ze ma nieu-
stanny szum w uszach — Zle styszy — Ze zawodza ja oczy — widzi wszystko jak gdyby
przez mgle — wie o tym tylko najbliisza rodzina — wtedy po raz pierwszy poimysla-
tam sobie Ze moze rad jest winien tym wszystkim chorobom moje;j przy}amélkl — ale
to nie byta pora na takie roZmowy — }edyne co mogtam zrobi€ to zamowi¢ jej wizytg
u najlepszego nowojorskiego okulisty — i poméc w ukrywaniu kalectwa — podobnie
jak ja ukrywalam moje — przynajmniej czeSciowo — znalaztam jeszcze w ostatniej
chwili w Paryzu mtoda Amerykank¢ — Harriet Eager — mdéwita ptynnie po francusku
i byla wielka admiratorka Madame Curie — przydnehlam‘]a Marii jako oficjalng to-
warzyszke calej podrézy — dobry byl to pomyst — sama nie databym rady — a dziew-
czynki mialy wlasny program zajeé i imprez — opracowatam szczegétowy plan kam-
panii — czutam si¢ jak-Napoleon — nie pomingtam zadnego szczegétu. (pauza)

Dyrektor linii okretowej powital nas na pokladzie — zaprowadzit Mari¢ do kabiny —
przeznaczonej dla koronowanych gléw lub bogatych nowozefic6w — w czasie podrézy
Maria zadawala mi dziesigtki pytan dotyczacych Ameryki — czasami wrecz dziecin-
nych — mioda Harriet patrzyla na ma z rosngcym zdumieniem — z rosnaca sympatia
= ktéregos dnia Maria nie zjawita si¢ na obiad — Harriet znalazta ja w kabinie preed
otwartg szafa — wisialy tam trzy czy cztery ciemne sukienki — cata wyprawa Marii —
na objazd Stanéw Z]ednoczonych — czy co$ nie w porzadku? — Madame Curie byla
ski potana — zauwazyta e szafa jest o§wietlona od — wewnatrz — szukata wylaczni-

kd— nie mogla go znaleZ¢ — marnowanie elektrycznosci byto wbrew jej zasadom —
Harriet wyttumaczyta wielkiej fizyczce Ze $§wiatto gasnie automatycznie gdy si¢ szafe
zamyka — na twarzy Madame Curie ukazal si¢ wyraz niedowierzania — Harriet za-
proponowata §miato zeby Madame Curie weszta do szafy i pozwolita si¢ w niej za-
mknaé — Maria zgodzila si¢ z entuzjazmem — empiryzm cenita nade wszystko —
wsunela si¢ do szafy — Harriet zamknela szczelnie drzwi — kiedy po chwili otworzyta
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je wyszla z niej zadowolona i u$Smiechnigta laureatka dwéch Nagréd Nobla — ekspe-
ryment udatl si¢ — wsuneta rgke pod ramig¢ Harriet — obiad zjadta tego dnia z wyjat-

kowym apetytem. (pauza)

Dwa tygodnie trwala wtedy przeprawa przez ocean — wieczorami spgdzalySmy wiele
godzin na pokladzie na lezakach — morze byto spokojne — niebo bezchmurne — ko-
lysane monotonnym turkotem maszyn — owinigte w welniane koce — rozmawialy$-
my przyciszonymi gtosami — milczaly§my diugimikwadransami — zazwyczaj ja prze-
rywalam milczenie — nie potrafi¢ dlugo siedzieé cicho — opowiadatam Marii 0 swo-
ich rodzinnych stronach — Potudniu Ameryki — gdzie zycie ptynie o tyle powolniej-
szym nurtem niz na wschodnim wybrzezu — dla Europejczykéw symbolu nowego
$wiata — opowiadalam jej o Missisipi — o rozlegtych polach bawelny — o mojej pa-
trycjuszowskiej rodzinie — o tym ze gdy miatam szesnascie lat rozpoczetam karierg
dziennikarska — o tak — begdac z rodzicami w Waszyngtonie przeprowadzitam kilka
wywiad6w z ich przyjaciétmi wybitnymi politykami — i powoli — powoli — Maria tez
zaczela odstania¢ przede mna historie swojego zycia — swojego matzeristwa — swo-
jej pracy — kiedy ostatniego wieczoru — péZna noca — wracaly$my rami¢ w ramig do
naszych kabin przez puste niemal korytarze statku wiedzialam juz chyba wszystko o
Marii — przeprawa przez ocean przemienita nasza znajomos$¢ w — przyjazn. (pauza)

Polska w ktdrej urodzita si¢ Maria byla w niewoli — Warszawa pod rosyjskim zabo-
rem — ojcie¢ jej Wiadystaw wyktadat w gimnazjum matematyke i fizyke¢ — matka
Bronistawa prowadzita na ulicy Freta pod numerem szesnastym pensje dla dziewczat
— tam tez rodza si¢ wszystkie ich dzieci — cala piatka — Zofia — Bronistawa — He-
lena — J6zef — Maria — kiedy Maria przychodzi na $wiat — siédmego listopada 1867
roku Polska nie figuruje juz na mapach §wiata — rosyjski zaborca przemianowat do-
tychczasowe — pozal si¢ Boze — Kroélestwo Kongresowe na ,kraj przywislarnski” —
chodzita wiec Maria do rosyjskiej szkoly — potajemnie nauczano ja polskiego i histo-
rii Polski — w domu byto ubogo — matka chorowala na gruZlicg — przez lata musiala
si¢ trzyma¢ jak najdalej od wlasnych dzieci — ojciec pracowat ponad sity — nie byto
to radosne dziecinistwo — siostra Zofia umiera na tyfus — wkrétce potem — odchodzi
na zawsze pani Skltodowska — Maria ma wtedy jedenascie lat i od tej chwili przestaje
by¢ dzieckiem — udziela korepetycji — i usilnie pracuje nad wltasnym wyksztalceniem
— pod kierunkiem' ojca — wraz z rodzenstwem uczy si¢ jezyk6éw — francuskiego —
angielskiego — niemieckiego — laciny — greki — najchgtniej jednakze studiuje ma-
tematyke i fizyke¢ — marzy o wyzszych studiach — ale o tym nie ma mowy — kobiety
nie maja dostepu do uniwersytetéw -— pozostaje wigc uniwersytet — latajacy — tajne
nauczanie — JOzef — jakze mu siostry zazdroszcza idzie na medycyne — Bronistawa
prowadzi gospodarstwo — gotuje -— robi zakupy — froteruje posadzki i marzy — o
Sorbonie — i ona chciataby zosta¢ lekarka — Hela — rodzinna pigknos¢ uczy sig $pie-
wu i nieustannie sprowadza do domu mtodych zbuntowanych ludzi — na latajacy uni-
wersytet chodzi Maria ze swoja ukochana- Bronia — nie tyle Zeby si¢ czego§ nauczyé
— to moga robi¢ w domu — ale Zeby znaleZ¢ si¢ wéréd innych mtodych Polakéw —
pozytywisci méwi o nich Maria — wiem ze nie powinnam przerywac toku jej zwierzen
ale jestem osoba dociekliwa — nigdy nie styszalam o pozytywistach — to byla grupa
miodziezy zainspirowanej dzielami Auguste’a Comte’a — tlumaczy mi Maria —
Comte uwazat ze tylko przy pomocy naukowej dyscypliny mozna rozwigzywac proble-
my spoleczne — to on ukul wyraz socjologia — idee polskich pozytywistéw bardzo
odpowiadaly Broni i Marii — emancypacja kobiet — dopuszczenie ich do szkét wyz-
szych — walka z antysemityzmem — antyklerykalizm — zniesienie tytutéw szlachec-
kich — podstawowe wyksztalcenie dla chtopstwa — wszystko to bylo pigkne — ro-
mantyczne — nawet trochg niebezpieczne — ale Bronia wc¢iaz marzy o medycynie —
Maria o naukach $cistych — naradzaja si¢ — robia plany — wreszcie Maria proponuje
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siostrze pakt — Bronia weZmie wszystkie oszcz&dnoséci — pojedzie do Paryza — na
Sorbong — Maria uda si¢ na wies do jakiego$§ majatku — zostanie guwernantka — po-
toweg pensji bedzie posylata siostrze — po powrocie siostry z dyplomem Maria poje-
dzie na studia i siostra z kolei pomoze jej utrzyma¢ si¢ jako§ w Paryzu — bedzie to
dtuga parfiszczyzna — no ale Maria ma zaledwie osiemnascie lat — Bronia starsza o
trzy lata ma pierwszefistwo — bylo to rozumowanie jezeli nie pozytywistyczne to z pe-
wnoscia racjonalne — cztery lata spedzi wigc Maria w charakterze guwernantki dzieci
niejakich panstwa Zoérawskich — w — majatku Szczarki kolo®Przasnysza — przez bez
mata cztery lata bedzie ,,pania Marysia” ktéra uczy dwa podlotki wszystRich mozli-
wych przedmiotéw — dobrych manier — jeZdzi z nimi na lekesv e tafica — na okoliczne
zabawy — bywa czwarta do wista — czternasta przy stole — Warszawa wydaje jej si¢
na koricu $§wiata — oddalona o trzy godziny jazdy koleja — i — cztery godziny jazdy
bryczka — kiedy wyslugzhlwalam opownescn Marii o tym odlegtym polsklm majatku
ziemskim pomyslatam sobie ze nie réznil si¢ zapewne zbytnio od naszej rodzinnej fer-
my —w Colorado — tyle ze my uprawialiSmy kukurydzg a oni buraki cukrowe — na-
sza biedota wiejska byla czarna — ich biala — Maria uczyla dzieci tej biedoty czytaé i
pisa¢ — po polsku oczywi§cie — moja matka uczyla dzieci naszej czarnej biedoty czy-
taé i pisa¢ — tyle ze po angielsku. (pauza)

Pierwsza Gwiazdka na wsi przyniesie Marii jej pierwsza milo§¢ — z Warszawy przyje-
zdza najstarszy syn Zoérawskich — Kazimierz — student matematykl Umwersytctu
Warszawskiego — matematyk -— jest wigc o czym rozmawia¢ — ale sa nie tylko roz-
mowy — lecz kuligi — spacery — jazda na tyzwach — sankach — bale — Kazimierz
jest zakochany po uszy — chee sie zeni¢ — ale tu wkraczaja jego rodzice — jakze? —
z guwernantka? — panna bez posagu? — podczas gdy w okolicznych dworach tyle za-
moznych panien rozglada si¢ za me¢zem? — nie jest czlowiekiem z marmuru miody
Kazimierz — poddaje si¢ werdyktowi rodzicbw — zrywa z panna Marysia — czym
predzej wraca do Warszawy — moze mial ztamane serce mysle sobie — ale mtode ser-
ca szybko sie goja — jak to dobrze jak to wspaniale ze Kazimierz byt tak postusznym
synem — inaczej Maria nie siedzialaby teraz ze mna na pokladzie statku — w drodze
do Stanéw Zjednoczonych Ameryki P6inocnej — Madame Curie — wielka uczona —
najstynniejsza kobieta §wiata bylaby dzisiaj pania Kazimierzowa Zérawska — zong
profesora matematyki Politechniki Warszawskiej — szacowna matrong — w Szczar-
kach przezyje jeszcze trzy smutne lata — Kazimierza wigcej nie zobaczy. (pauza)

Tymczasem w Paryzu Bronia znalazla sobie meza — nazywa sie takze Kazimierz ale
jest z innej ulepiony gliny — wlasnie skoriczyl medycyng — ma trudnosci z otrzyma-
niem karty stalego pobytu we Francji — na jego karcie rejestracyjnej w prefekturze
widnieje brzydkie stowo ,rewolucjonista” — jako student w Petersburgu zamieszany
byt w zamach na cara Aleksandra Drugiego — tak przynajmniej podejrzewa Ochrana
— a policje catego $wiata kontaktuja si¢ ze sobg — wiadomo — do Polski ma tez zam-
knigta droge — nazywa si¢ Dluski — ma szalony temperament — wyglad romantycz-
nego bohatera — Bronia jest w nim bezgranicznie zakochana — pisze zeby Maria na-
tychmiast przyjezdzala do Paryza — wsp6lnymi sitami na pewno dadza sobie radg —
oboje z Kazimierzem juz zaczynaja praktykowaé — ich pierwszymi pacjentami sa pra-
cownicy pobliskiej rzezni ktérzy — na szczgscie — czgsto choruja — Bronia ktéra jest
potoznikiem odbiera dzieci ich Zon — a one na szcze¢scie czgsto rodza — ojciec nama-
wia Mari¢ zeby jak najszybciej wyjezdzala — chociaz wie 2e bgdzie mu jej brak —
chociaz przeczuwa ze cérka juz nigdy na stale do kraju nie wréci — obiecuje jej tro-
ch¢ rubli ze swojej skromnej pensyjki. (pauza)

Wigc wsiada panna Maria Skiodowska do pociagu na warszawskim dworcu — na ba-
gaz nadaje materac — posciel — koldry — wielka drewniang skrzynig ze wszystkim co
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mogloby si¢ jej przyda¢ w ciagu nastgpnych czterech lat — zabiera nawet spory zapas
herbaty — gdy po raz pierwszy staje na francuskiej ziemi — $ci§lej méwiac na peronie
dworca Gare de ’Est ma dwadzie$cia cztery lata — wspaniale zdrowie — i szaleniczy
— niepohamowany zapal do nauki — do pracy — 3 listopada 1891 roku zapisuje si¢
na kurs nauk Scistych — po raz pierwszy przekracza brame Sorbony — mijajac cokét z
popiersiem Auguste a Comte’a — ojca pozytywizmu — kiedy w trzy lata péZniej.poz-
naje Pierre’a jest juz tylko o krok od dyplomu — jest tez szczuple]sza o dobrych kilka
kilograméw — tali¢ ma waziutkg — twarz pociaglta — jasne wlosy spigtrzone nad czo-
tem -— ale Pierre widzi w niej nie tylko pigkna mtoda kobietg — zachwyca go zywos¢
jej umystu — powaga jej sadéw — precyzja myslenia — to pierwsza kobieta jaka pra-
gnie poslubi¢ — ale Maria jest ostrozna — zdazyla si¢ juz zawies$¢ na czlowieku ktéry
ja takze zapewnial o swoim uczuciu — o swoich powaznych zamiarach — na razie po-
zwala mu przychodzié do wynajetej na poddaszu stuzbéwki na nie koiiczace sig roz-
mowy -— grzac si¢ przy zelaznym piecyku — czestuje go herbata — opowiada mu o
swojej rodzinie - poznaje tez jego rodzicow — ojciec Pierre’a jest lekarzem w matej
podparyskiej miejscowo$ci — w Sceaux — rodzina Curie pochodzi z Alzacji — sa to
ludzie zyczliwi — tatwi w kontakcie — Pierre ktéry ma 35 lat mieszka w domu — pan-
na Sktodowska bardzo podoba si¢ rodzicom Pierre’a — ten o$wiadcza si¢ Marii prze-
‘cigtnie raz na tydziefi — a ona zwleka z odpowiedzia — moze chce najpierw zrobi¢
doktorat — moze boi si¢ utraty niezaleznosci — poza tym kreci si¢ dokola niej niejaki
pan Lamotte — ma wigc wyb6r a to lubi — wreszcie po dtugich rozmowach z Bronia
moéwi t ak — stara pani Dluska matka Kazimierza — ofiarowuje jej swoja stara §lub-
. na sukni¢ — Bronia uczy ja napredce gotowa¢ kilka prostych dar -— jak piec kurg? —
jak smazy¢ frytki? — Francuzi uwielbiaja frytki — co robi¢ zeby makaron nie sklejat
sie? — z Warszawy przejezdzaja ojciec i Hela — i w lipcu 1895 roku Maria i Pierre
biora §lub — w urzedzie stanu cywilnego w Sceaux — podré6z poslubna odbeda na ro-
werach — w wiele lat péZniej Maria pokazala mi zdjgcie z tej podrézy — paristwo Cu-
rie stoja obok swoich roweréw — Maria ma na sobie dfuga czarna spddnice — bluzke
z bufiastymi r¢kawami — zapigta wysoko pod szyja — na glow1e — czarny chyba stom-
kowy kapelusz — przebity duza szpilka — Pierre jest w jasnej marynarce — pochylo—
ny juz troche — tysiejgcy — brodaty — w rok pézniej — takze w czasie rowerowe]
wycieczki Maria bedaca w ostatnim miesiacu cigzy musi szybko wracaé pociagiem do
Paryza — 12 wrzesnia przychodZi na Swiat Irena — do pelni szczg$cia potrzebny jest
Marii juz tylko doktorat — bedzie — plerwsza 'na $wiecie kobieta z takim tytulem z
dziedziny nauk cistych — diugo mysli o temacie — gdy mi to opowiada ozywia sig bo
teraz bedzie o sprawach ktére sa jej najblizsze — o pracy naukowej. (pauza)

W tym samym roku w ktérym Maria i Pierre zostaja malzefistwem niemiecki fizyk
Wilhelm Roentgen odkryt niewidzialne ‘dla ludzkiego oka promienie majace zdolnosé
pobudzania innych cial do §wiecenia — prawie jednocze$nie francuski fizyk Henri
Becquerel zwr6cit uwage na sole uranu — wykazywaty one szczeg6lng zdolnos¢ do lu-
mmescencll — zaczerniaty klisze owinigte w gruby — catkowicie nieprzepuszczajacy
Swiatta papier — Maria postanownla poswigci€ swo;a ‘doktorska pracg zbadaniu po-
chodzenia tej tajemmczej energn wydobywajacej sie ze zwigzkéw uranu — trzeba
bylo tylko znalezé pomieszczenie dla przeprowadzania do$wiadczen — odpowiednia
ilo$¢ surowca — pomieszczenie wkrétce si¢ znalazto — oszklona pracownia na parte- .
rze paryskiej Szkoty Fizyki i Chemii — przy ulicy Lhomond — gdzie Pierre byt profe-
sorem — obskurny to lokal — zagracony — wilgotny — pelen przeciagow — ale te
warunki nie zrazaja Marii — zaczyna od obliczania zdolnosci jonizacyjnej promieni
uranu — juz po kilku tygodniach stwierdza ze jest ona wprost proporcjonalna do za-
wartosci pierwiastka w prébce — niezaleznie od rodzaju zwiazku chemicznego — od
czynnik6éw zewnetrziych takich jak temperatura — o$wietlenie — otoczenie — i ze
poza uranem tylko jeszcze potaczenia toru wysylaja promieniowanie podobne to tego
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jakie daje uran — Pierre rzuca swoje zajecia — jest przekonany ze Maria jest na tro-
pie wielkiego odkrycia — odtad be¢da spedzali razem caly swéj czas — wszystkie swoje
dni i noce — wydatkowali catg swoja energi¢ na zbadanie tajemnicy prom'teniotwér—
czosci — tak nazwata Maria odkryte przez siebie zjawisko — jest pewna ze mineraly
uranu i toru musza zawiera¢ jaki$ nieznany dotychczas pierwiastek chemiczny — Ma-
ria i Pierre beda go odtad razem szukali — ale w czym? — w jednej z rud uranowych
— w smélce — w stanie surowym wykazuje ona cztery razy wikaza aktywnos$¢ niz wy-
dobyty Z niej czysty tlenek uranu — mlodzi zakladaja ze ow meznany pierwiastek sta-
nowi najwyzej jeden procent sktadu smélki — w, rzeczywistasci nie stanowi nawet jed-
nej milionowej — ,,czy gdyby$my wiedzieli ile (:1¢zkle] — morderczej wrecz pracy nas
czeka zabraliby$my si¢ do niej?” zastanawia si¢ Maria glo§no — zanim zdazy sobie
odpowiedzie¢ na to retoryczne pytanie kiwam gwaltownie glowg — patrze na t¢ watla
kobiétg o szaro-niebieskich madrych oczach — wysokim — sklepionym czole — miek-
kim zarysie ust i nie mam najmniejszych watpliwosci. (pauza)

Cztery nastgpne lata Maria i Pierre spedzg praktycznie — z niewielkimi przerwami —
w swojej — ,,szopie” — ro$nie — wzmacnia si¢ — cementuje — niezwykla wiez —
wydaje im si¢ ze nie potrafiliby bez siebie istnie¢ — myg$la tak samo — wyrazaja si¢ w
identyczny spos6b — maja te same pomysty — dlaczego Maria nie uzywa slowa mi-
to§é? — zastanawiam si¢ w duchu — i po dzieni dzisiejszy nie znam odpowiedzi na to
pytanie. (pauza)

Udaje im si¢ naméwié rzad austriacki na ofiarowanie im bezplatnie odpadkéw rudy
uranowej z kopalni w Jachimowie — cate wory brunatnych grudek — jakby wyschie-
go blota — zmieszanych z sosnowym igliwiem — w nich kryje si¢ ten tajemniczy pier-
wiastek ktéry tropig — bedzie tych pierwiastk6w dwa — pierwszy nazwa polon — ,,na
cze$¢ mojej ojczyzny” — méwi Maria cicho — drugi nazwa rad — ale zanim to si¢ sta-
nie Maria bedzie przez cztery lata dzwigata ciezkie wory — wysypywala ich zawartosé
do stojacej na rozpalonym piecu kadzi — mieszata t¢ gesta masg — catymi godzmami
— zelaznym dragiem — od 1898 do 1902 roku — w szopie jest albo przeraZliwie zimno
— albo strasznie goraco — dach przecieka — szyby sa pelne szpar — Maria spetnia
funkcj¢ fizycznego robotnika — Pierre robi subtelne pomlary — i tak ming lata —
Maria zachodzi w ciaze — rodzi martwe dziecko — umiera tez matka Pierre’a — dok-
tor Curie przeniesie si¢ do ich domu — co za szczgScie — kto§ wreszcie zajmie sig
mala Irenag — jednego lata jada wszyscy troje do Zakopanego — zamieszkuja w pen-
sjonacie pani Eger — gdzie czekaja na nich stary pan Sktodowski i cale rodzefistwo
Marii — J6zef jest juz lekarzem — niedawno ozenit si¢ — Hela nauczycielka — jej
maz Stanistaw Szalej wybitnym fotografikiem — wszyscy mieszkaja w- Warszawie —
Pierre z entuzjazmem i niezwykle szybko uczy si¢ polskiego — byly to cudowne waka-
cje — ale kilka tygodni w Tatrach i Maria i Pierre wracaja do swojej szopy — czeka
ich jeszcze straszny wysilek — ich metoda polega teraz na separowaniu preparatéw
odznaczajacych si¢ silniejsza radioaktywnos$cia — Pierre wykonujg badania ich wtas-
nosci — wreszcie uddje im si¢ wydzi€li¢ czysty chlorek radu. (pauza)

Triumfowali — cieszyli si¢ jak dzieci ze wszystkie ich produkty samoistnie §wieca —
srobaczki §wigtojariskie” méwili o nich — a te robaczki — tak §liczne jak oczy Marii
twierdzit Pierre rujnowaty ich orgamzmy pozeraly ich sity — bywaja tak stabi — ze
z trudem zwlekaja si¢ rano z t6zek — bola ich stawy — mie$nie — Pierre jest jak gdy-

by bardziej podatny — czasami z trudem — trzyma sig ng nogach — jest przekonany
e c1erp1 na — artretyzm — jak jego dziadek — nawet nie fatyguje si¢ do lekarza —
Maria jest niemal przezroczysta — w ciggu tych czterech lat stracifa siedem kilo — za-
czyna cierpie¢ na somnambulizm — Pierre znajduje ja czesto w. Srodku nocy chodzaca
W stanie pelnego uspienia po mieszkaniu — ale czy to moze mie¢ jaki§ zwiazek z ich



50 MIRA MICHAELOWSKA

cudownym radem — radem kt6ry sprawia im coraz wieksze niespodzianki —— coraz
wigcej radosci — okazuje si¢ ze wydziela gaz — entanacje — réwniez promieniotwor-
cza nazwali ja radonem — gdy zamykaja ja szczelnie w szklanej rurce stopniowo zani-
ka — rad wydziela réwniez ciepto — wywiera tajemniczy wplyw na zywe organizmy
— Pierre postanawia zrobi¢ eksperyment na wlasnym ciele — przez kilkanascie go-
dzin poddajé rami€ dzialaniu promieni radowych — z zaciekawieniem $ledzi skutki —
doznaje glebokiego oparzenia — goi si¢ ono dopiero po dwdch miesiacach — pozosta:
wia trwaty §lad — Maria ma silne oparzenia na rekach — inni uczeni zaczynaja ekspe-
rymentowac z radem na zwierzgtach — udaje im si¢ zniszczy¢ tkanki nowotworowe —
rad zosfaje ogloszony remedium na raka — Maria i Pierte Curie staja si¢ stawnymi w
kotach naukowych i medycznych — ich nazwisko znaja czytelnicy gazet calego §wiata.

(pauza)

I ukoronowanie wszystkiego! — dziesiatego grudnia 1903 roku otrzymuja wraz z Bec-
querelem Nagrodg Nobla — w rok pézniej rodzi im si¢ Ewa — gdyby czuli sig fizycz- |
ni¢ lepiej moze byliby absolutnie szczesliwi — ale i tak to absolutne szczescie bytoby
krétkie — pozostato im juz tylko péttora roku wsp6lnego zycia. (pauza)

O okolicznosciach $mierci Pierre’a wiem nie od Marii — ona powie mi na ten temat
tylko kilka stéw — w wiele lat p6Zniej zrelacjonowata mi te straszng histori¢ Bronia
— bo tez przyjechata natychmiast do Paryza by by¢ u boku Marii — dziewigtnastego
kwietnia 1906 roku Pierre — jak kazdego czwartku bierze udzial w obiedzie zwiazku
profesoréw wydziatu matematyczno-przyrodniczego — stamtad rusza do swojego wy-
dawcy na waska ulice Dauphine — tuz koo wybrzeza Sekwany — ]est wczesne popo-
tudnie — pada silny deszcz — Pierre otwiera parasol — chce przejs¢ przez ulice — cig-
zarowy wOz — zaprzezony w czworke koni — zatadowany dziesiatkami pudet z wojs-
kowymi mundurami zjezdza rozpgdem z mostu — prosto na zamyéloneg\‘ — watlego
cztowieka — tylne koto miazdzy mu czaszk¢ — na bruk rozlewa sig mézg — odtad —
przez wiele lat prasa francuska bedzie pisata o Marii ,stawna wdowa” — w chwili
$mierci Pierre ma 47 lat — ,,stawna wdowa” 37.(pauza)

W dniu — w ktérym nasz statek przybil do amerykariskiego brzegu moje pismo uka-
zato si¢ w kioskach z napisanym przeze mnie artykulém — na pierwszej stronie —
,»Najwspanialsza kobieta §wiata” — a w §rodku — drugi — ,,Aby miliony ludz nie umar-
ly” — moze troche przesadzitam w tym co tam napisalam ale znatam moich czytelni-
kéw — wiedziatam Zze trzeba na nich — wytoczy¢ najcigzsze dziata — na poktad wkro-
czyta grupa ,.komitetu recepcyjnego” — na przystani wiwatowaly nieprzebrane ttumy
—- delegacje ‘uniwersytetow — grupy harcerzy — harcerek — cale mnéstwo amery-
karniskich Polak6w — wielu Francuzéw — trzy dete orkiestry jednocze$nie graly hym-
ny Stanéw Zjednoczonych — Polski i Francji — hatas byt straszny — widok oszata-
miajacy — Marig chronily jej chore oczy i uszy — Irena wygladata jak gdyby chciata
sie schroni¢ w mysiej dziurze — tylko szesnastoletnia Ewa byla zachwycona — przy
ciemno ubranych matce i siostrze wygladata jak wcielenie wiosny — §liczny jasny ka-
pelusik — powiewna sukienka — ,,;ma oczy promienne jak rad” napisato jednoczesnie
kilku dziennikarzy — to samo pisano przed laty o oczach jej matki — i bohaterka dnia
byta wlasnie ona — tego dnia i wszystkich nastgpnych — wieZliSmy ja z uniwersytetu
na uniwersytet — z miasta do miasta — wszgdzie gale — przeméwienia — deklamo-
wanie specjalnie napisanych wierszy — wreczanie dyploméw honorowych — wieczo-
rem bankiety — znéw przeméwienia — owacje — no i to okropne $ciskanie ragk — na
znak szacunku otzywiScie — na znak uznania — serdecznosci. (pauza)

Po kilku dniach Maria musiala nosi¢ reke na temblaku — wreszcie nadszedt dzien kté-
ry mial jej wynagrodzié ten straszny wysitek — wizyta w Biatym Domu — po rad —
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prezydent Harding — czlowiek prosty i bezceremonialny — przyjal nas stekiem ko-
-munaléw — nazwal Mari¢-,duszg radir” ~— cudowna kobieta — przykladng matka —
kochajaca 2ona — ktéra nie tylko dokonala epokowego odkrycia ale — ,sprostata
wszystkim kobiecym obowigzkom” — potem natozyt jej na szyje wstazke z ktérej zwi-
sal klucz ze szczerego zlota — wskazal na stojacg na stole mahoniowa skrzynkg¢ — wy-
lozona otowiem wazyla pigédziesiat kilograméw — zawierata gram radu — zakrecito
mi si¢ w glowie — poczutam ogromue bezgranu;zne zmgczenie — spo;rzalam na Ma-
ri¢ — dzigkowala Hardingowi pochyleniem swojej blyszczacej s1we] glowy — zaczer-
wienionymi palcami $ciskala 2toty klucz — nazajutrz zabratam ja do lekarza — leka-
rzy — stwierdzono kataraktg obydwu oczu przy okazji takze podwyzszone cisnienie —
zalecono jej na razie dobry odpoczynek — i dalsze przebadani¢ si¢ po powrocie do
Francji — skasowatam wszystkie pozostate jeszcze imprezy — na kilka z nieh wysla-
lam Irene¢ lub Ewe — Maria poszla jeszcze tylko na kolacje do francuskiej ambasa-
dy — na obiad do polskiego poselstwa — wreszcie odjazd — kiedy zegnaly$my sie
— wir6d wrzawy wiwatujacych ttuméw byto nam cigzko na duszy — ja miatam iéc
nazajutrz do szpitala — abawiano sig¢ odnowienia gruzlicy — stusznie jak si¢ okaza-
lo — Marig czekaly operacje€ oczne — ale i ona i ja machaty$émy chusteczkami —
ona bialag — ja rézowa — mialy$my pelne poczucie spetnionego zadania — w- ty-
dzien pézniej otrzymatam dodatkowa premig¢ — w liscie pisanym z poktadu Maria
po raz pierwszy zacz¢la nie od ,,droga pani” ale od ,moja droga przyjaciétko”.

(pauza)

Powrdt do Paryza nastapil 2 lipca 1921 roku — Madame Curie wraz z cérkami wysia-
dty na dworcu St. Lazare — oczekiwalo je trzech miodych laborantéw — zadnych
kwiatéw — zadnej orkiestry — o ttumach nie bylo mowy — dwaj przygodm dzienni-
mial odbyé¢ si¢ w Nowym Jorku nrecz stuleaa w boksie —w wadze cigzkiej — Carpen-
tier — kontra Jack Dempsey — ,,przykro mi” odparta Madame Curie — ,,Ze nie mam
w tej sprawie 2adnej opinii” — juz wkrétce miala ja jednak mie¢ — przed dworcem
ani jednej takséwki -— ani jednego autobusu — wszyscy mezczyZzni z catego Paryza
sttoczeni w barach i na skrzyzowaniach ulic dokota glosnikéw radiowych stuchali spra-
wozdari — z nowojorskiego meczu — jeden z mtedych ludzi podniesie cigzka skrzyn-
ke z radem i zaniesie ja do instytutu — a i tam bedzie musial siedzie¢ na progu do dru-
giej w nocy — az zjawi si¢ zgnebiony porazka Carpentiera dozorca — Maria poszta do
domu wraz z dziewczynkami piechota — przepychajac si¢ przez rozkoiysane ttumy —
Maria entuzjastka jazdy na nartach — ptywania — ping ponga — nigdy nie byta zwo-
lenniczka boksu (pauza)

I dla mnie i dla niej nast¢puja miesiace borykania si¢ z choroba — Maria musi poddaé
si¢ az czterem operacjom ocznym — spedza wiele tygodni nieruchomo — w t6zku
szpitalnym — z zabandazowanymi oczami <— ma czas na rozmys$lania — jest.teraz sze-
fem doskonale wyposazonego instytutu — gromadzi dokola siebie mtodych zdolnych
ludz z c&ego $wiata — entuzjastow fizyki — szczegélnie radioaktywnosci — przyjez-
dzajg do Riej z calego §wiata — z Japonii — Bulgarii — Brazylii — Zwigzku Radziec-
kiego — i zawsze jest jeden Polak lub Polka — Polacy sa jej szczegélnie bliscy — kie-
dy ]est z ktéryms z nich w laboratorium cho¢ na chwilg sam na sam natychmiast zwra-
ca sig do nich po polsku — wzruszeni i rozbawieni styszq jak — odwr6cona twarzg do
tablicy — w czasie wyktadu — podlicza cyfry po polsku — migdzy sobg méwia o niej
~babcia Curie” — mlodzi me¢zeczyZni uwielbiaja ja — jest w niej cos takiego co wywo-
luje w nich uczucia opiekuricze — jednym z nich byt Fryderyk Joliot — pickny — zdolny
— wesoly — poznatam go kiedy juz byl mezem Ireny — oczom nie wierzylam — jakaz z
nich byla dziwnie niedobrana para — ale chyba tylko na pozér — bo w koricu dorobili si¢
dwojga dzieci — i Nobla — matzeristwo c6z to za tajemnicza instytucja.(pauza)
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O mtlodych adeptach Maria méwita ,,moje dzieci” — nie wiedziala ze za kilka kilkana-
Scie lat prawie wszyscy bgda umierali na raka — caty instytut byt napromleniowany —_
wszystko co w nim z metalu — kaidy kran — kazda'klamka — pracownicy mieli obo-
wigzek noszenia na sobie otomanych fartuch6éw — ostania¢ si¢ parawanami z otowiu
— z'drzewa — ale fartuchy byty cigzkie — a w ogéle to do fasonu nalezalo lekcewaze-
nie tych nakazéw — pierwsza lekcewazyla je Maria — mnozyly si¢ dowody na szko-
dliwos$¢ promieniowania dla ludzkiego organizmu — ale — nikt z otoczenia Madame
Curie.— nie chcial o tym mysle¢ — niejeden z mlodych jej ucznidw — gdy czul sig
marnie — gdy nachodzity go czarne mysli — pocieszal si¢ zapewne faktem ze Maria
wystawia si¢ od dwudziestu kilku lat na bezposredma radiacjg a przeciez zyje — Zyje i
pracuje jak mato kto — nieraz sobie mys§lalam ze musiala mie¢ w sobie szczeg6lna od-
pornos$¢ — ona — najbardziej napromieniowana istota ludzka na §wiecie dozyta prze-
ciez sze$tdziesigciu siedmiu lat. (pauza)

Pozostalo jej z nich juz niewiele ale miala jeszcze kilka spraw do -zalatwienia na tej
ziemi — coraz cz¢Sciej my$lata o Polsce — Polska tez powinna mieé Instytut Radowy
— mdc leczy¢ chorych przy pomocy curieterapii — kierowa¢ instytutem powinna Bro-
nia — Bronia — kobieta réwnie energiczna jak jej wielka siostra — organizuje kam-
pani¢ w catym kraju — sprzedaz cegietek na Instytut imienia Marii Sktodowskiej-Cu-
rie¢ — sprzedaz specjalnych pocztéwek — kiedy w ]ednym ze swoich — coraz czes-
tszych listéw — Maria przysyta mi taka pocztowke — juz wiem ze i w to be,de si¢ mu-
siata wtaczy¢é — czymze bfqdzxe warszawski instytut radowy bez radu? — i jak miataby
Bronia zdobyc ten rad? — nie jestem zachwycona tym nowym zadaniem — czasy
zmienily si¢ od chwili triumfalnej wizyty Marii w Ameryce — jést mniej pieniedzy —
mniej dobrej woli — sama takze juZ jestem zmgczona tym cigglym Zebraniem — w
imi¢ postgpu — w imi¢ dobra nauki — tak zwanego dobra ludzkos$ci — jeszcze udaje
mi si¢ — od czasu do czasu — nam6wic jakies bogate wdowy jadace do Paryza by od-
w1ed21ly Maru: — w jej laboratorium oczywiscie — bron Boze w domu — upominam
je zeby mie zapommaly zabraé ze soba ksigzeczki czekowej — Maria przy]muje teraz
kazdego kto sig zgtosi we wtorki i piatki — cierpliwie ttumaczy wystrojonym paniom
— tym samym o ktorych Gertruda Stein niedawno pewiedziata ze to ;,nie sa kobiety
— to nie s3 mq,zczyim ~ to s3 Amerykankl” — podstawowe zasady promlemotwor-
czo$ci — a one wypisuja czeki — to mogg ]eszcze robi¢ — ale wdawa¢é si¢. w nowa
kampani¢ — jeszcze raz oglosi¢ subskrypcje — jeszcze raz pisa¢ — antyszambrowaé
- nalegac (pauzay

Bylam zreszta w zlym stanie fizycznym — psychicZhym — po dlugle] chorobie umart
moj maz — pracy mialam wigcej niz kiedykolwiek — zostatam naczelnym redaktorem-
niedzielnego dodatku do ,,Herald Tribune” — biodro dokuczato mi coraz bardziej —
ale w tamtym czasie nie mialySmy jeszcze zwyczaﬁi Zwierzania si¢ sobie ze swoich
trosk'— to miato juz niebawem nastapi¢ — na razie graly§my jeszcze role dzielnych —
pelnych energii kobiet — wigc jeszcze raz stangtam w szranki ze Swiatem — dla Marii
— byly to ostatnie dni przed wielkim kryzysem — Ameryka miala jeszcze wielkie ka-
pitaly — znowu zmobilizowatam pras¢ — uniwersytety — i znowu sprowadzam Marig
do Stan6éw — znowu organizuj¢ ceremoni¢ w Bialym Domu — tym razem z wrecze-
niem pienigdzy — i znowu Maria — jeszcze szczuplejsza — w szarym plaszczyku 1 czar-
nym stomkowym kapeluszu — W grubych cylmdrycznych szklach na nosie wyprosto-
wana — petna tej swojej uroczej powagi Sciska tysiace rak — przyjmuje tysigce hol-
déw. (pauza) :

W kilka dni po jej wizycie u prezydenta — tym razem byl to Herbert Hoover — krach
na gietdzie — czarny czwartek — fala samobg6jstw — amerykariscy milionerzy staja sig
przez noc nedzarzami — mezczyZzni w kosztownych — na miare szytych ubraniach
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— rzucaja si¢ z najwyzszych pi¢ter nowolorsklch i chxcagowsklch drapaczy chmur —
gdyby Maria otrzymata od Hoovera czek a nie gotéwke cala jej podréz bytaby na nic
— wplacita t¢ gotéwke od razu na gram radu i mnéstwo najrozmaitszych od¢zynnikéw
i przyrzad6w laboratoryjnycl — gdy odprowadzam ja'na statek Maria pyta czym mo-
glaby mi si¢ odwdzigczy¢ — nie wie ze juz to uczynila — samym chociazby tym pyta-
niem — samym faktem ze pozwolita mi braé udzial w swoim zyciu — i setkami listow
jakie do mnie napisala — proszg ja wiec tylko o fotografig z dedykacja — Maria unosi
brwi — ilez to rozdata swoich fotografii obcym ludziom — ilez napisata dedykacji —
no tak ale ja nie otrzymatam zadne] z jej rak — patrzymy na siebie — obydwie trochQ
zawstydzonie — ona tym swoim uchybieniem — ja moja prosba — wybuchamy Smie-
chem padamy sobie w ramiona — dwie stare kobiety. — czy zobaczymy s1¢ ;eszcze —
w tym zyciu? — wiem Ze Maria my§li to samo — ale tym razem przeczucie mnie za-
wiodto — Maria zatatwi mi Legi¢ Honorowa — i z tej okazji zobaczymy si¢ TZeCzywis-

cie po raz ostatni — piszemy }ednak do siebie co najmme] dwa razy na tydzied — ]uz
pod sam koniec Zycia Maria prosi mnie zebym zniszczyla jej listy — jest to jedyna jej
prosba ktérej nie spelnilam (pauza)

W ostatnich latach swojego zycia Maria jak gdyby nabrata ochoty na podroze — jez-
dzi do wielu krajéw — wszedzie prZyjmowana z wielka atencja — 29 maja 1932 jest w
Warszawie — na otwarciu Instytutu Radowego — przedtem poslala tam z takim tru-
dem zdobyty przez nas gram radu — nasz rad — nazywam go w myslach. (pauza)

W ostatnich swoich listach pisze gléwnie o'postgpach w pracy Ireny i Fryderyka Joliot
— Ireny i Freda — s3 na tropie sztuczne] promieniotworczosci — oszczedza mi szcze-
goléw bo i malo z tego rozumiem — gdzies z poczatluem 1934 roku zawiadamia mnie
ze dzieci ofiarowaly jej z dumg matg tubke z pierwszym — sztucznie wyprodukowa-
nym izotopem — juz nie pamigtam jakiego pierwiastka — w niecate dwa lata p6zniej
otrzymuja za to odkrycie Nagrode Nobla — trzeci Nobel' w tej niezwyklej rodzinie —
zwyczajowy odczyt wygtosi Trena — nie Fred — czasy zmienily sie — trzydziesci lat
wczesniej odczyt noblowski wyglosit na tej samej sali Pierre — podczas gdy Maria stu-
chata go uwaznie z pierwszego rz¢du — ale Maria nie jest Swiadkiem triumfu swojej
corki — niemal dokladnie rok wcze$niej — umarta na leukemi¢ — raka krwi. (pauza)

Wiadomos¢ o jej $mierci dotarta do mnie w Londynie — natychmiast poleciatam do

Paryza — na matym cmentarzu w Sceaux — rodzina — kilku najblizszych przyjaciét

— chowamy ja obok Pierre’a i jego rodzic6w — za brama stoi zwarty ttum zatobnikow -
— Bronia i J6zef rzucaja na trumne grudki polskiej ziemi. (diuga pauza)

Ludzie w Ameryce nie przeczuwaja zblizajacej si¢ wojny — mnie sig¢ zdaje ze wybuch-
nie lada dziefi — niedawno zrobilam wywiad z Mussolinim — ten btazen jest zdolny
do wszystkiego — zrobitlam tez wywiad z Hitlerem — przerazil ‘mnie — to czlowiek
opgtany — na]bardzw] bO]Q si¢ wariatéw — ten nie ukrywa swoich zamiaréw — wpro-
wadza je w zycie a politycy mysla ze uda im si¢ go przekonaé¢ ~— uspokoié — co za
nonsens. (pauza)

Z cérkami Marii jestem w kontakcie — Ewa pisze rzadko — przcwazme kartki Swigte-
czne — zostala krytykiem muzycznym — nalezy do naJelegantszych kobiet Paryza —
podrézuje — bywa w wytwornym — §wiecie — nie ma nic wspéfnego zfizyka — che-
mia — moze dlatego cieszy sie tak dobrym zdrowiem — Maria méwita mi kiedys ze
kiedy byla z nig w cigzy miata wielki apetyt na kawior i Pierre kupowat jej ten kawior -
— mimo ze si¢ bronita — ,,moze dlatego” zartowala cze¢sto Ewa ,,mam taki pociag do
kosztownych rzeczy” — Maria nie miata dla niej pokarmu — moze dlatego nie napro-
mieniowata swojej drugiej corki — Irena pisze regularnie — dlugie — petne informa-
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cji listy — duzo pracuje — czesto zapada na zdrowiu — ma te same symptomy co ma-
tka — wielkie zmgczenie — bdle w migSniach — omdlenia — teraz wzi¢la si¢ do poli-
tyki — niedawno zostata podsekretarzem stanu w rzadzie Leona Bluma — pierwsza
kobieta we francuskim gabinecie — jest z tego dumna — chociaz kradnie j jej to cenny
czas — Maria nie bylaby zachwycona — nie mieszala sig z zasady do polityki — odma-
wiala podpisywania ]aklchkolwwk petycji — apeli z wyjatkiem dwéch — w spraw1e
skazania w Ameryce na §mier¢ dwéch wloskich anarchistéw Sacco i Vanzettiego — i
w sprawie uwolnienia z wigzienia trzech angielskich sufrazystek — nic wigcej — maz
Ireny takze politykuje — oboje wciagnal do tego nie kto inny jak Paul Langevin —
dziwne.sa meandry losu. (pauza)

Niedawno stwierdzono u mnie guz — chyba zlo§liwy — naswietlaja mnie radem —
gdy-lezg pod ta przerazajaca aparatura mysle sobie ze te dziwne promienie odkryte
przez moja cudowna przyjaciétke zabijaja chore komérki na réwni ze zdrowymi — za-
leznie-od tego w czyich znajda si¢ rgkach — i bojg ¢i¢ — nie tylko o siebie. ( diuga
pauza)

Kilka dni temu przeczytalam — w mojej wtasnej gazecie — ze niemiecki uczony —
Otto Hahn — rowiesnik — konkurent — dobry zhajomy Marii z ktérym spotykala sig
na niezliczonej ilo§ci kongreséw — oglosit — naukowa sensacje — wykazal ze atom
uranu — bombardowany neutronami — rozbija si¢ — wyzwalajac-wielka energig —i
wiazki nowych — neutronéw ktdre z kolei rozbijaja nast¢pne jadra atomu uranu —
»reakcja jadrowa” — wielkos¢ znaczenia tego odkrycia jest podobnp epokowa — ale
przeciez i tak wszystko zaczglo si¢ od Marii.
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