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Wiedziałam, że nienawidzi prasy- boi się dziennikarzy- dziennikarek- wszelkie 
prośby .o udzielenie wywiadu sekretarka kwituje - Madame Curie nie przyjmuje 
przedstawicieli czasopism - Madame Curie udziela informacji w sprawach nauko­
wych we wtorkj i piątki po południu- Madame Curie nie odpowiada na pytania do­
tyczące jej życia osobistego- jej córek- jej gustów- obyczajów- wiedziałam o 
tym i wcale się temu nie dziwiłam- nie miałam jej tego za .złe- więcej, rozumiałam 

ją- ale tak bardzo chciałam zrobić z nią wywiad dla- mojego pisma- zobaczyć ją 
-poznać- strasznie mnie do niej ciągnęło- myślałam że może fakt że nie jestem 
przedstawicielką francuskiej prasy która sprawiła jej tyle przykrości- tak oczerniła 
- tak - zniesławiła - skłoni ją do zrobienia wyjątku - że może zainteresuje ją 
moje nazwisko- nieznane ale przecież dosyć niezwykłe- Mary Mattingłey Meloney 
- to, że jestem Amerykanką - albo intrygująca nazwa mojego magazynu - The 
Delyneetor- Opisywacz- ale nie- była głucha na moje prośby- nie odpowiada­
ła na listy- w końcu- przekonał ją jeden z moich francuskich przyjaciół- pisarz 
Henri-Pierre Roche-autor popularnej powieści- "Jułes et Jim"- zabrał mnie do 
niej -pewnego majowego popołudnia- cóż to był za piękny dzień- słoneczny­
jasny- ciepły- Paryż jak z pocztówki- rok dwudziesty Maria miała wówczas pięć­
dziesiąt cztery lata- ja trzydzieści dziewięć- gdybym sobie wyobrażała że będzie · 
pewna siebie - pyszna - światowa - ona odkrywczyni promieniotwórczości - lau­
reatka Nagrody Nobla- najsłynniejsza - najwybitniejsza kobieta świata rozczaro­
wałabym się - ale nie - wstała z twardego krzesła - wyszła na chwilę zza dużego 
biurka -wyprostowana- blada - wątł~- siwiejąca- w czarnej sukni pod szyję 
-ozdobionej wąskim białym kołnierzykiem- powitała mnie prawie że nieśmiało­
z powagą- ze smutkiem niemal- głosem cichym- uprzejmym- niezbyt mocnym 
uściśnięciem dłoni - i zaraz zauważyłam jej -zaczerwienione palce- obrzękłe­
pokryte drobnymi bliznami- ocierała je o siebie bezwiednym monotonnym ruchem 
-była dużo wyższa ode mnie- ale jestem niskiego wzrostu- nie rosłam już prawie 
wcale od tego mojego wypadku- jako dziewczynka spadłam z konia- od tej pory 
kuleję - ale nie brak mi energii - niektórzy ludzie mówi'ą że mam jej -nawet za 
dużo -że jestem zbyt szybka w ruchach- w sądach- że czasami działam bez zasta­
nowienia -spontanicznie.:...._ że od pierwszego wejrzenia albo kogoś lubię- albo nie 
-a ją?- ją od pierwszego wejrzenia pokochałam- tak pokochałam- zdawało 

mi się że ją znam- od dawna- z jakiegoś innego wcielenia- z innej planety- te 

SIĘ OD MARII 

smutne- mądre- jasne oczy- te bi 
południa - inna niż zwykle - cicha 
przyjść jeszcze za kilka dni- niewiele 
mi to na dobre- mnie i jej -bo to 
przyjaźni -zaważyć na moim życiu­
tysięcy ludzi - mówiłyśmy ze sobą po 
tern - Roche który miał nam służyć za 
-zadałam jej kilka pytań- dotyczący" 
radzie naczytałam zanim poszłam na to 
prywatnych spraw - odprężyła się -
dwa razy - na pewno raz kiedy powi 
duje się pięćdziesiąt gramów radu- a 
został odkryty- nie dodała wcale że 
właśnie tu- w laboratorium w 
uczoną lekcję nazwy amerykańskich 
które rad miały- gdzieś po jakiejś 
pojawił się uśmiech rozświetlił ją i 
moment Maria Skłodowska- nie 
ła że odkrycie promieniotwórczości -
go grosza - nie opatentowała żadnego 
rzenie zareagowała gwałtownym -
gdyby zawstydzona górnolotnością 
dałoby się trochę pieniędzy na wyekw>nm1 

ne że zajmujemy się obecnie prawie 
celów leczniczych -curieterapia­
koju zrobiło się jak gdyby chłodniej 
- pospiesznie- tyle że w ostatniej 
spotkanie- niemal biegiem powróciłam 
się do pisania artykułu o Madame Curie 
"przyczyniła się do postępu nauki- znał 
- a mimo to - będąc w naj 
jest narzędzi które pozwoliłyby jej 
moich Amerykanów myślałam sobie -
nerki- wciąż poszukujące- sposobu 
wydawanie swoich pieniędzy- tej nocy 
w moim życiu nastąpił przełom- że zn 
dzień wcześniej zrobiłam w Londynie 
lsem tym od "Wojny Światów"- B 
po tym jednym krótkim spotkaniu z Marią 
z mojej świadomości- czym byli wobec 
lata - coraz częściej byłam zapraszana 
rie - mowy. nie było żeby zwracać się do 
chodziło mi to z trudem - w Ameryce 
znajomości po imieniu - kilka razy 
"Missy" -jakby tego nie słyszała­
w ćwierć wieku później -pod sam koniec 

Kiedy przychodziłam do jej - dużego 
Quai de Bethune-sama otwierała mi 
cy - biurko - stół - kilka krzeseł -
słon na oknach - częstowała mocną 
konfitur była bardzo dumna- później -
- na galaretkę porzeczkową która mi 
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ikarzy - dziennikarek - wszelkie 
- _Madame __ Curie nie przyjmuje 

. mf?rmaCJI w sprawach nauko­
C~ne me odpowiada na pytania do-

g~s!ow- obyczajów - wiedziałam 0 
JCJ tego za .złe- więcej, rozumiałam 
dl~- m~ jego J?isma- zobaczyć ją 

m~s.lałam ze moze fakt że nie jestem 
JeJ tyle przykrości - tak oczerniła 

wyjątku - że może zainteresuje ją 
-Mary Mattingley Meloney 

ąca nazw~ mojego magazynu- The 
na moJe pr~śby- nie odpowiada­

francuskich przyjaciół _ pisarz 
- "Jules et Jim"- zabrał mnie do 
był za piękny_ dzi~ń -słoneczny_ 

M~na m1ała wówczas pięć-
gdyby~ sobie wyobrażała że będzie 

. . promieniotwórczości - Iau­
tmeJsza kobieta świata rozczaro-

. . - wyszła na chwilę zza dużego 
WleJ_ąca - ~ czarn~j sukni pod szyję 
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wzrostu- nie rosłam już prawie 
sp?d~a~ z konia - od tej pory 
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-ze czasami działam bez zasta­
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smutne- mądre- jasne oczy- te biedne pokaleczone ręce- cicha byłam tego po­
południa - inna niż zwykle - cicha i małomówna - może dlatego pozwoliła mi 
przyjść jeszcze za kilka dni- niewiele mówiłam bo byłam zbyt wzruszona- i wyszło 
mi to na dobre- mnie i jej -bo to majowe popołudnie miało być początkiem naszej 
przyjaźni- zaważyć na moim życiu- na jej życiu- na życiu tysięcy- może setek 
tysięcy ludzi- mówiłyśmy ze sobą po angielsku- ona z czarującym polskim akcen­
tem - Roche który miał nam służyć za tłumacza okazał się zupełnie - niepotrzebny 
-zadałam jej kilka pytań- dotyczących radu oczywiście- Boże- ileż ja się o tym 

·radzie naczytałam zanim poszłam na to spotkanie- trzymałam się jak najdalej od jej 
prywatnych spraw - odprężyła się - rozluźniła - nawet uśmiechnęła się - raz czy 
dwa razy- na pewno raz kiedy powiedziała że w moim kraju- w Ameryce- znaj­
duje się pięćdziesiąt gramów radu- a we Francji- kraju w którym ten pierwiastek 
został odkryty- nie dodała wcale że przez nią- skądże- jeden jedyny gram- i to 
właśnie tu- w laboratorium w którym siedziałyśmy- zaczęła wymieniać- jak wy­
uczoną lekcję nazwy amerykańskich miejscowości - laboratoriów- uniwersytetów 
które rad miały- gdzieś po jakiejś dwudziestej zatrzymała się i wtedy na jej twarzy 
pojawił się uśmiech rozświetlił ją i spoza maski Madame Curie -ukazała mi się na 
moment Maria Skłodowska- nie pamiętam już czy uśmiechnęła się kiedy powiedzia­
ła że odkrycie promieniotwórczości- polonu- radu- nie przyniosło jej ani jedne­
go grosza - nie opatentowała żadnego ze swoich odkryć- na moje zdziwione spoj­
rzenie zareagowała gwałtownym- "nauka ma służyć ludzkości"- a potem- jak 
gdyby zawstydzona górnolotnością tego zdania dodała - "może i - szkoda - przy­
dałoby się trochę pieniędzy na wyekwipowanie laboratorium- jest tak źle wyposażo­
ne że zajmujemy się obecnie prawie wyłącznie dostarczaniem szpitalom radonu dla 
celów leczniczych - curieterapia - pewnie pani o tym słyszała" - umilkła - w po­
koju zrobiło się jak gdyby chłodniej - audiencja była skończona- pożegnałam się 
-pospiesznie- tyle że w ostatniej chwili udało mi się uzyskać jej zgodę na następne 
spotkanie- niemal biegiem powróciłam do hotelu- chciałam jak najszybciej zabrać 
się do pisania artykułu o Madame Curie- w myślach miałam już ~luczowe zdanie­
"przyczyniła się do postępu nauki- znalazła sposób na uśmierzanie ludzkich cierpień 
-a mimo to- będąc w najproduktywniejszym okresie swojego życia pozbawiona 
jest narzędzi które pozwoliłyby jej geniuszowi na dalszą twórczą pracę" -to poruszy 
moich Amerykanów myślałam sobie - moje Amerykanki - te feministki - milio­
nerki -wciąż poszukujące - sposobu na pożyteczne i jednocześnie spektakularne 
wydawanie swoich pieniędzy- tej nocy nre zasnęłam ani na chwilę- wiedziałam że 
w moim życiu nastąpił przełom -że znalazłam to czego szukałam od lat- cel! -ty­
dzień wcześniej zrobiłam w Londynie kilka wywiadów ze słynnymi ludźmi -z Wel­
lsem tym od "Wojny Światów"- Bertrandero Russellem- Arnoldem Bennetem-ale 
po tym jednym krótkim spotkaniu z Marią Curie wszyscy ci wielcy panowie wyparowali 
z mojej świadomości- czym byli wobec niej?- pozostałam w Paryżu do końca tego 
lata - coraz częściej byłam zapraszana do domu Madame Curie - tak Madame Cu­
rie- mowy. nie było żeby zwracać się do niej -nawet myśleć o niej inaczej -przy­
chodziło mi to z trudem - w Ameryce wszyscy mówią sobie po kilku kwadransach 
znajomości po imieniu - kilka razy wspomniałam że przyjaciele mówią do mnie 
,.Missy"- jakby tego nie słyszała- zwracała się do mnie zawsze Miss Meloney- aż 
w ćwierć wieku później- pod sam koniec życia- jej życia. (pauza) 

Kiedy przychodziłam do jej - dużego - prawdę mówiąc ponurego mieszkania na 
Quai deBethune-sama otwierała mi drzwi- prowadziła do swojego gabinetu pra­
cy - biurko - stół - kilka krzeseł - oszklona biblioteka - ani dywanu - ani za­
słon na oknach - częstowała mocną herbatą - konfiturami własnej roboty- z tych 
konfitur była bardzo dumna- później -znacznie później dała mi przepis swojej babki 
-na galaretkę porzeczkową która mi szczególnie smakowała- "wziąć osiem funtów 
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owocu- tyleż kryształu- smażyć dziesięć minut- przepuścić przez gęste sito­
wyjdzie czternaście słoików bardzo dobrej galarety - nie przezroczystej wprawdzie 
-ale ścisłej i twardej"- herbatę mieszała długo- rytmicznym pewnym ruchem­
lata mieszania odczynników w retortach- a ja piłam małymi łykami- jadłam te jej 
trochę zbyt dla mnie słodkie konfitury i pieczone przez nią samą- kruche ciaStt!czka i 
-powoli- chytrze- pracowałam nad nią- pracowałam nad nią bo miałam taki 
pomysł- pomogę jej w znalezieniu funduszów na dalsze badania naukowe- pomo­
gę narodowi amerykańskiemu poruszając jego sumienie- zbawię jego komercyjną 
choć poczciwą duszę - bo też stawał się coraz zasobniejszy - pewniejszy siebie -
zadufany w sobie- rosło w nim przekonanie że jest wybrany przez Boga- że wszys­
tko co nowoczesne- cenne- z niego się wywodzi- Maria Curie miała być kataliza­
torem który~ przy odrobinie szczęścia- jej i mojego- wywołałby łańcuchową rea­
kcję szczodrości -trzeba było tylko znaleźć klucz do tej naszej -co tu dużo mówić 
- trochę naiwnej ale przecież cennej dobroduszności - kluczem do tego miała być 
sprawa curieterapii coraz szerzej s~osowanej w walce z rakiem -lęk przed tą chorobą 
wzmagał się z roku na rok- powalała biednych na równi z bogatymi- białych na ró­
wni z czarnymi -gram radu kosztował wtedy w Ameryce sto tysięcy dolarów- znaj­
dę stu milionerów- każdy da po jednym tysiącu- powoli- powoli- powstawał w 
mojej głowie plan działania- powoli__:__ powoH-zdobywałam zaufanie tej zamknię­
tej w sobie- smutnej -poważnej -kobiety- nie było to łatwe- nie przyjaźniła 
się niemal z nikim - jej stosunki z ludźmi ograniczały się niemal wyłącznie do -
współpracowników- uczonych ze swojej dziedziny w innych krajach -byli to sami 
mężczyźni z kilkoma nielicznymi -wyjątkami- sama nie wiem dlaczego spoglądała 
na moją- co tu ukrywać- mizerną raczej postać z pewną dozą sympatii- może 
dlatego że miałyśmy tyle podobnych niedomagań - obydwie nie cieszyłyśmy się do­
brym zdrowiem-Marię-bo tak ją teraz w myślach zaczęłam nazywać- dręczyły 
bóle w stawach i mięśniach- p1iewała nagłe- ataki gorączki- nieustannie się prze­
ziębiała- niezmiernie łatwo męczyła- ja też potrafiłam ni stąd ni zowąd zemdleć­
mam zaleczoną gruźlicę która w każdej chwili grozi odnowieniem się - trapią mnie 
bóle w źle zrośniętej kalekiej nodze -wielką mobilizacją sił psychicznych pokonuję 
nieustannie niemal zmęczenie - obydwie - nauczyłyśmy się panować nad naszymi 
dolegliwościami- triumf ducha nad materią- później- dużo później- kiedy poz­
nałam siostrę Marii lekarkę Bronisławę Dłuską pomyślałam sobie że być może Maria 
widzi we mnie pewne do niej podobieństwa- pewne jej cechy- to samo__:. bezgra­
niczne oddanie dla jej osoby - ten sam niespożyty zapas dobrego humoru ~ mnie 
przynajmniej pozwala on przeżyć najgorsze nawet chwile. (pauza) 

Nigdy nie zapomnę tego paryskiego lata- mąż dopominał się o mój powrót- do 
Nowego Jorku- redakcja denerwowała się- a ja mało spałam- mało jadłam choć 
uwielbiam francuską kuchnię - i tylko czekałam na dzień odwiedzin u Marii - na te 
nasze- coraz dłuższe rozmowy- w jej mrocznym pokoju- czasami cicho wsuwała 
się do gabinetu jej córka Irena- wysoka- szczupła- szalenie poważna- w ciem­
nej skromnej -sukience- o bujnych- byle jak ostrzyżonych włosach- z brulio­
nem w ręku - szeptała coś matce do ucha - młodsza o siedem lat Ewa wpadała do 
pokoju bez pukania- modnie- kolorowo ubrana pełna werwy- witała się ze mną 
wesoło - oświadczała matce że wybiera się do kawiarni czy teatru -całowała ją w 
policzek - wypadała - zanim Maria zdążyła otworzyć usta - na widok młodszej 
córki jej twarz rozjaśniała się- zdawała się być zdziwiona i zachwycona tyljl że ta śli­
czna- roziskrzona- pełna temperamentu dziewczyna jest jej córką. (pauza) 

Aż pewnej bezsennej nocy obmyśliłam cały plan - Maria przyjedzie do Ameryki 
-Ameryka przyjmie ją jak królową- Ameryka oszaleje na jej punkcie- Ameryka 
-ofiaruje jej gram radu- Ameryka udowodni światu że Maria Curie- Maria Skłodo-
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wska-Curie - rodem z Warszawy­
swojego geniuszu godna jest najwyższego 
wiek udzielić może drugiemu 
wszystko to stanie się dzięki mojej 
mu -·mojej pracy - mojej pomysł 
mojego życia- zaczęła się żmudna 
zyty-tego przedsięwzięcia- broniła 
niechęci do wystawiania się na publiczny 
jakże- niesłusznie reklamą- aż wreszr 
mną prawdziwą przyczynę - ta wielka 
skiej wizyty prasa przypomni sobie rok 
kojarzyło- rok skandalu powiedziała 
szy czas siedziałyśmy w milczeniu - r: 
dźwięki fortepianu - Scarlatti chyba­
pana- ale i bez tego już kręciło mi się w 
wało mi się że nie przekonam już Marii 
mi prosto w oczy i wyrzuciła z siebie 
razu wszystko- stało się jasne. (pauza) 

Ileż to lat minęło od tej- okropnej 
otrzymała drugiego Nobla - tym 
Pierre'a i bez Bequerela- była jedyną 
ną ludzką istotą która otrzymała go dwa 
twórczości w ogóle - drugi raz za 
wne w innych okolicznościach była 
mu drżącymi rękami- nie była pewna 
rżenia- jeszcze jednej zniewagi- za 
nie skrajnej rozpaczy- w szczytowym 
wa - nazywała aferą Langevina - kim ! 

wieloma jego przyjaciółmi- z kilkomaj 
niż- miałam ochotę- uczeń męża M 
College de France- cztery lata n'lłods· 
cki - wesoły - pełen werwy i wigoru 
w kontaktach z ludźmi - istne jej 
miał w sobie prócz tych wszystkich zalet 
miał wówczas dwadzieścia dwa lata- z 
skarżył się przyjaciołom że nie ma z nią 
wie Langevin gwałtownie - dzień w 
vina odnosiła się do zięcia z pogardą -
uważała że powinien rzucić pracę 
dostatniejsze życie- Paul Langevin 
ryskiego miasteczka- wynaj'muje 
dziej odwiedza rodzinę - za to coraz 
maJ w kawalerce Paula jedzą obiad -
czyni - osobiście przez wielką uczoną 

Latem 1911 roku Maria zabrała córki 
siostry Marii - Broni - która wraz z 
buduje tam sanatorium dla gruźlików­
Londynu do przyjaciół - i właśnie w 
sądu skargę przeciwko mężowi o -
- w październiku Maria i Paul spotyk 
vay'a jest tam cała śmietanka światoweJ 
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~inut- p~zepuścić przez gęste sito­
~~ arety - m~ przezroczystej wprawdzie 
. ug? -rytmicznym pewnym ruchem -

a Ja piłam m~łymi łykami- jadłam te jej 
przez mą samą - kruche ciasteczka i. 

-pracowałam nad nią bo miałam taki 
na dalsze badania naukowe -

ego sumienie - zbawię J. ego ko po~o-
b . . mercyJną 

. ~aso meJszy - pewniejszy siebie -
ze Jest wybrany przez Boga- z· e 

•vu!l'\r17·· M . . . wszys-
. . - ana Cune mJała być kataliza-
~~moJego-:- wywołałby łańcuchową rea­

ucz do. teJ naszej -co tu dużo mówić 
-.kluczem do tego miała być 

w walce _z ra.klem -lęk przed tą chorobą 
na rowm z bogatymi- białych na ró­

w Ameryce ~to tysięcy dolarów- znaj­
ącu- powoh -powoli -powstawał w 
-~dobywałam zaufanie tej zamknię-

-me było .to ł~twe- nie przyjaźniła 
. Się mernaJ wyłącznie do _ 

w m.nyc~ krajach- byli to sami 
- s~ma me WJem dlaczego spoglądała 

postac z pewn.ą d?zą sympatii - może 
--obydwie me cieszyłyśmy się do-

mysłach zaczęłam nazywać d ł 
atak· k' - ręczy Y 

J .gorąc~ I- nieustannie się prze-
potr~fdam m. s t~ d ni zowąd zemdleć­
groz~ .odn.owJ.emem się - trapią mnie 
mobihza_CJą SI~ psychicznych pokonuję 
nau_c_z~ł~smy SI~ panować nad naszymi 

pozm:
1
J -ł duzo później- kiedy poz­

pomy~ a. am sobie że być może Maria 
pewne JeJ cechy- to samo b - ezgra-

z~pas dobrego humoru _:_ mnie 
chwile. (pauza) 

. dopominał się o mój powrót - do 
a Ja mał.o ~pałam- mało jadłam choć 

na dzJe~ odwiedzin u Marii - na te 
pokoJu- ~zasami cicho wsuwała 

. - szaleme poważna- w ciem-
Jak ostrzyżonych włosach z b l' 
młods . d - ru w-

za o Sie em lat Ewa wpadała do 
~ełn.a werwy- witała się ze mną 

kawlarn! czy teatru- całowała ją w 
otworzyc usta - na widok mł d . zd · · . o szeJ 

ZIWio~a l ~a~hwycona ty91 że ta śli-
ewczyna Jest JeJ córką. (pauza) 

n - ~aria p~zyjedzie do Ameryki 
oszaleJe na JeJ punkcie- A k - · . . mery a 

SWJatu ze Mana Curie- Maria S kłodo-
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wska-Curie - rodem z Warszawy -Francuzka z męża - obywatelka świata z racji 
swojego geniuszu godna jest najwyższego podziwu- wszelkich honorów jakich czło­
wiek udzielić może drugiemu człowiekowi - a wszystko to będzie moim dziełem -
wszystko to stanie się dzięki mojej energii- dzięki mojemu zmysłowi organizacyjne­
mu -·mojej pracy - mojej pomysłowości - i będzie to największe - osiągnięcie 
mojego życia- zaczęła się żmudna praca nad przekonaniem Marii o ważności tej wi­
zyty- tego przedsięwzięcia- bronjła się uparcie- nie byłam w stanie .zrozumieć jej 
niechęci do wystawiania się na publiczny widok:- do tego co nazywała pogardliwie a 
jakże- niesłusznie reklamą- aż wreszcie- pewnego popołudnia- odkryła przede 
mną prawdziwą przyczynę - ta wielka uczona bała się że przy okazji - amerykań­
skiej wizyty prasa przypomni sobie rok 1911 -rok 1911?- nic mi się z tą datą nie 
kojarzyło- rok skandalu powiedziała- wreszcie Maria nie bez ironii- przez dłuż­
szy czas siedziałyśmy w milczeniu -r. głębi mieszkania dochodziły nas musujące -
dźwięki fortepianu - Scarlatti chyba - nabrałam ochoty na kieliszek zimnego szam­
pana- ale i bez tego już kręciło mi się w głowie- z frustracji- z bezsilności- zda­
wało mi się że nie przekonam już Marii o słuszności mojego planu- nagle spojrzała 
mi prosto w oczy i wyrzuciła z siebie nazwisko Langevina - Paula Langevina - i od 
razu wszystko- stało się jasne. (pauza) 

Ileż to Jat minęło od tej- okropnej spraw)'? dziesięć bez mała- od tego czasu Maria 
otrzymała drugiego Nobla - tym razem z dziedziny chemii i niepodzielnie - bez 
Pierre'a i bez Bequerela- była jedyną kobietą która została tak wyróżniona- jedy­
ną ludzką istotą która otrzymała go dwa razy - pierwszy raz za odkrycie promienio­
twórczości w ogóle- drugi raz za odkrycie- radu- radość jaką odczuwałaby zape­
wne w innych okolicznościach była skażona lękiem- otwierała depeszę ze Sztokhol­
mu drżącymi rękami- nie była pewna czy nie znajdzie w niej jeszcze jednego oska­
rżenia- jeszcze jednej zniewagi -zawiadomienie o drugim Noblu zastało ją w sta­
nie skrajnej rozpaczy- w szczytowym momencie tego co prasa francuska- i świato­
wa- nazywała aferą Langevina- kim był Paul Langevin?- rozmawiałam o nim z 
wieloma jego przyjaciółmi- z kilkoma jego wrogami- naczytałam się o nim więcej 
niż- miałam ochotę- uczeń męża Marii Pierre'a- utalentowany fizyk- profesor 
College de France - cztery Jata młodszy od Marii- szalenie przystojny - szarman­
cki -wesoły- pełen werwy i wigoru- niekonwencjonalny-towarzyski-łatwy 
w kontaktach z ludźmi- istne jej przeciwieństwo- istne przeciwieństwo Pierre'a­
miał w sobie prócz tych wszystkich zalet - coś z lekkoducha - ożenił się młodo -
miał wówczas dwadzieścia dwa lata- z córką sklepikarza- spłodził czworo dzieci­
skarżył się przyjaciołom że nie ma z nią o czym mówić- za to kłócili się małżonko­
wie Langevin gwałtownie- dzień w dzień -głównie o pieniądze- teściowa Lange­
vina odnosiła się do zięcia z pogardą- właśnie za ten notoryczny brak pieniędzy­
uważała że powinien rzucić pracę naukową i iść do przemysłu - zapewnić rodzinie 
dostatniejsze życie- Paul Langevin coraz częściej ucieka z domu- z małego podpa­
ryskiego miasteczka - wynafmuje sobie kawalerkę niedaleko uczelni - coraz rza­
dziej odwiedza rodzinę- za to coraz częściej spotyka się z Marią- codziennie nie­
mal w kawalerce Paula jedzą obiad - przygotowywany - jak później zezna dozor­
czyni -osobiście przez wielką uczoną na maszynce spirytusowej. (pauza) 

Latem 1911 roku Maria zabrała córki do Polski -spędzają lato w Zakopanem - u 
siostry Marii - Broni - która wraz z mężem Kazimierzem - również lekarzem -
buduje tam sanatorium dla gruźlików- Langevin weźmie dwóch starszych synów do 
Londynu do przyjaciół- i właśnie w tym okresie żona Langevina Jeannewnosi do 
sądu skargę przeciwko mężowi o- opuszczenie jej i rodziny- domaga się separacji 
-w październiku Maria i Paul spotykają się w Brukseli na kongresie naukowym Sol­
vay'a jest tam cała śmietanka światowej fizyki- chemii- matematyki- oglądałam 
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słynne zrobione tam zdjęcia- przy stole znajduje się- gromada brodatych i wąsa­
tych mężczyzn -same sławne nazwiska- wśród nich jedna- jedyna kobieta­
Maria oczywiście- drobna- w surowej czarnej sukni- z gładko zaczesanymi wło­
sami -śliczna- zamyślona z głową opartą na dłoni- za nią młody Einstein- wiel­
ka czarna czupryna- czarny sumiasty wąs- obok niego Paul Langevin- piękny jak 
-Adonis- i podczas gdy w Brukseli toczy się zawiła dyskusja naukowa- może na­
wet tego samego dnia kiedy Maria fotografuje się w otoczeniu tej gromady geniuszów 
-pierwsza pomiędzy równymi- paryski dzięnnik "Journal" drukuje- w nakładzie 
siedemdziesięciu pięciu tysięcy egzemplarzy artykuł - tytuł "Historia miłosna" Ma­
dame Curie i profesor Langevin- "wiązka promieni wydzielana przez rad ugodziła 
serca dwojga uczonych" pisze rewolwerowy dziennikarz "i zapaliła w nich ogień a 
żona i dzieci profesora toną we łzach" -i jeszcze wywiad z- teściową Paula- słyn­

na Maria Curie zabrała jej córce męża -jej wnukom ojca - sześciorgu mówi żeby 
było bardziej dramatycznie- czy jest tego pewna?- och tak- znalazła wszak listy 
Madame Curie do Paula- chętnie udostępni je prasie- to było czwartego listopada 
- nazajutrz cała prasa francuska podejmuje temat - a za nią agencje prasowe -
"romans słynnej noblistki z ojcem licznego potomstwa"- Maria pospiesznie wraca 
do Paryża- dowiaduje się że jej listy są w rękach najbardziej reakcyjnych dziennika­
rzy- najzjadliwszy atak przypuści na nią "Action Fran~aise"- węsząc nową aferę 
Dreyfussa. (pauza) 

Alfred Dreyfuss- jedyny Żyd we francuskim sztabie generalnym- oskarżony został 
o szpiegostwo - na podstawie fałszywych dokumentów skazany na dożywotnie wię­
zienie- wywieziony na Diabelską Wyspę- cała Francja dzieli się na tych co wierzą 
w jego winę i tych co bronią jego honoru -po dwunastu latach kaźni Dreyfuss zosta­
je zrehabilitowany- och- jakże Francuzi lubią tego rodzaju skandale- wyciąganie 
na światło dzienne intymnych ludzkich spraw- najdrobniejszych potknięć ludzi sław­
nych- utalentowanych- polityków- artystów- bogaczy- jakąż im to daje sa­
tysfakcję - jakąż radość - jak rekompensuje szare trudne życie - podczas gdy Drey­
fuss gnił na podzwrotnikowej wyspie- w Paryżu wrzało na jego temat- pro i anty­
dreyfusiści brali się za łby - kilkadziesiąt pojedynków .........- setki spraw sądowych o 
obrazę- o zniesławienie- po jednej stronie nacjonaliści- klerykałowie cała armia 
- po drugiej liberałowie - wolnomyśliciele - masoni - no i narodziny całej sfory 
brukowych żurnalistów- żywiących się padliną- jak sępy- teraz- sfrustrowani 
od dłuższego czasu brakiem żeru rzucają się na Madame Curie- głównie na nią­
bo Langevin korzysta ze statusu mężczyzny - ma prawo do pozamałżeńskiej miłości 
- do tak zwanej utrzymanki - umieszczonej w małym mieszkanku - zawsze goto­
wej na jego wizyty- żona i matka- francuska żona i matka- to postać nieskalana 
- symbol wierności - wszystkiego co dla Francuza święte - cały atak poszedł na 
Marię- nagle była cudzoziemką- jakąś tam Polką- być może nawet coś znaczyła 
w nauce ale prawdziwe znaczenie ma tylko to że ukradła rdzennej Francuzce męża­
Maria milczy- zamyka się w swoim domu- Langevina jakby ziemia pochłonęła­
no ale nie on jest głównym celem- nie w jego drzwi padają kamienie- nie za jego 
oknami rozlegają się okrzyki: "Precz z cudzoziemką!"- "Precz ze złodziejką cudzych 
mężów!"- dwudziesty trzeci listopada to chyba najgorszy dzień tego fatalnego roku 
-brukowy tygodnik "l'Oeuvre"- format kieszonkowy- krwistoczerwona okładka 
-ogłasza wyjątki z listów Marii do Paula- nikt nie może już mieć wątpliwości: to są 
listy kochającej kobiety- do zakochanego mężczyzny- przyjaciele Marii- biegną 

jej z pomocą - Małgorzata Borel - żona profesora fizyki sprowadza Marię do swo­
jego mieszkania na terenie uczelni - ktoś - nie wiadomo kto - podsuwa Irenie -
artykuł z listami matki - Irena ma wówczas - czternaście lat i jest nad wiek rozwi­
nięta -Ewa jest za mała żeby rozumieć co się dokoła niej dzieje - Maria siedzi w 
bawialni Borelów- milcząca- skamieniała.- z Polski przyjeżdżają dwie jej siostry 
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Hela i Bronia - brat Józef- klan 
natychmiast zabrać ze sobą- najpierw 
cają jej siły- potem do Warszawy­
kują się dziewczynkami- jeżeli ten 
raz na zawsze- Paderewski zjawia się 
ją na wyjazd- Maria zastanawia się­
wała się do winy - do jakiej winy? 
wielbiciele przysyłają kwiaty -
oburzenia na jej oszczerców- odbywa 
lety. (pauza) 

Nie były zbyt groźne te pojedynki w 
we farsy- bito się spektakularnie­
ogół jedynej -w sprawie Marii poje 
worze dyskusji poobrażali się nawzajem 
Gustawa Tery- redaktora "Oeuvre'u" 
wyzwał autora na pojedynek - panow 
sportowego Parc-des-Prince- z odległ 
ale nie strzelali - Tery który miał 
ziemię - Langevin skonfundowany 
panowie stali - naprzeciwko siebie 
wreszcie podeszli sekundanci - ode 
dramat przemienił się w farsę - Tery 
chciał odebrać francuskiej nauce 
Maria?- Maria pogrążała się w coraz 
nią co obrzydliwsze wypowiedzi prasy 
lach śpiewano o niej złośliwe piosenki 
p in de la Polonaise '' - chopin znaczy 
na poważnie myśleć o ucieczce- o 
kieś straszne kobiety i obrzucają 
umacnia ją w tym zamiarze list od 
godna pani - przenieść wspaniałą 
do stolicy - nasz naród cię podziwia 
mieście"- jednakże opuścić teraz F 
wać z wielkiego marzenia-- marzenia 
żu budowa nowoczesnego laboratori 
Instytutu Radowego na ulicy Pierre 
chorobę- nawiedzają ją straszne bóle 

· pana - chudnie z dnia na dzień - · · 
tkie siły i jedzie do Sztokholmu­
koronkowej sukni- blada jak płótno 
kna - odbiera nagrodę z rąk króla -
- audytorium jest wspaniałe -
kiej rodziny- pełna powagi i 
już prawie siwej głowy- ma czterrhiP~i 
prasa pisze o niej z największym 
cześć - ale trzeba wracać do zapowietr1 
do szpitala - wysoka gorączka - silne 
po wielu tygodniach -
-Bronisława Dłuska wynajęła tam 
tąd listy do Ireny na adres przyjaciół­
Maria Skłodowska- kiedy Maria 
figlarnie- "Skłodowska to był wtedy 
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Hela i Bronia- brat Józef- klan Skłodowskich gromadzi się dokoła niej- chcą ją 
natychmiast zabrać ze sobą- najpierw do Zakopanego gdzie zawsze tak szybko wra­
cają jej siły- potem do Warszawy- zapewniają ją że otrzyma katedrę- że zaopie­
kują się dziewczynkami -jeżeli ten okrutny kraj -jej nie chce - niechaj go rzuci 
raz na zawsze- Paderewski zjawia się z kwiatami- zostaje na obiedżie- namawia 
ją na wyjazd- Maria zastanawia się- jeżeli teraz ucieknie to tak jak gdyby przyzna­
wała się do winy - do jakiej winy? - poza tym zaczęła się już reakcja - nieznani 
wielbiciele przysyłają kwiaty - bombonierki - setki listów - depesz z wyrazami 
oburzenia na jej oszczerców- odbywa się seria pojedynków- na szpady- na pisto­
lety. (pauza) 

Nie były zbyt groźne te pojedynki w ówczesnej Francji- przypominały raczej salono­
we farsy- bito się spektakularnie- ale ostrożnie- do "pierwszej kropli krwi"- na 
ogół jedynej -w sprawie Marii pojedynkowali się ze sobą dziennikarze którzy w fer­
worze dyskusji poobrażali się nawzajem- Langevin dotknięty do żywego artykułem 
Gustawa Tery- redaktora "Oeuvre'u"- nazwał go tam łajdakiem- nicponiem­
wyzwał autora na pojedynek - panowie mieli strzelać do siebie na terenie stadionu 
sportowego Parc-des-Prince- z odległości dwudziestu pięciu metrów- jeden raz­
ale nie strzelali- Tery który miał wypalić pierwszy- ostentacyjnic skierował broń w 
ziemię - Langevin skonfundowany uniósł swój rewolwer - po chwili opuścił go -
panowie stali - naprzeciwko siebie przez dłuższą chwilę - sytuacja była głupia -
wreszcie podeszli sekundanci - odebrali im rewolwery - wystrzelili w powietrze -
dramat przemienił się w farsę - Tery opisał później tę scenę - twierdził - że nie 
chciał odebrać francuskiej nauce wspaniałego mózgu - zaś pani Langevin męża - a 
Maria?- Maria pogrążała się w coraz głębszej depresji- przyjaciele ukrywali przed 
nią co obrzydliwsze wypowiedzi prasy- zabrali się do niej satyrycy -w music-hal­
lach śpiewano o niej złośliwe piosenki- ktoś dowcipny ukuł powiedzenie- "le cho­
pin de la Polonaise"- chopinznaczy we francuskim slangu kradzież- Maria zaczy­
na poważnie myśleć o ucieczce- o pracy nie ma mowy- na ulicy czyhają na nią ja­
kieś straszne kobiety i obrzucają wyzwiskami - może jednak wrócić do Polski -
umacnia ją w tym zamiarze list od Sienkiewicza- ta~że noblisty- "racz wielce czci­
godna pani- przenieść wspaniałą swoją działalność naukową donas-do kraju­
do stolicy- nasz naród cię podziwia- chciałby cię widzieć pracującą w rodzinnym 
mieście" -jednakże opuścić teraz Francję to- przyznać się do klęski - zrezygno­
wać z wielkiego marzenia- marzenia jej i Pierre'a- rozpoczęta się przecież w Pary­
żu budowa nowoczesnego laboratorium badawczego- do jej wyłącznej dyspozycji­
Instytutu Radowego na ulicy Pierre Curie- ucieka więc Maria nie do Polski -lecz w 
chorobę -nawiedzają ją straszne bóle w całym niemal ciele- jest skrajnie wyczer­
pana- chudnie z dnia na dzień- słania się na nogach- mobilizuje jednakże wszys­
tkie sity i jedzie do Sztokholmu- towarzyszą jej Bronia i Irena- Maria- w czarnej 
koronkowej sukni- blada jak płótno- szczupła- niemal eteryczna- i bardzo pię­
kna - odbiera nagrodę z rąk króla - wygłasza odczyt noblowski - ściska setki rąk 
- audytorium jest wspaniałe- wybitni uczeni- dyplomaci -członkowie królews­
kiej rodziny- pełna powagi i wdzięku kłania się Maria skinieniem swojej- zupełnie 
już prawie siwej głowy- ma czterdzieści cztery lata- a czuje się nasto-szwedzka 
prasa pisze o niej z największym podziwem - szwedzkie kobiety wiwatują na jej 
cześć - ale trzeba wracać do zapowietrzonej atmosfery Paryża - a właściwie prosto 
do szpitala- wysoka gorączka- silne bóle- nieżyt nerek- po trudnej operacji­
po wielu tygodniach- rekonwalescencji jedzie Maria z siostrą na wieś- do Brunoy 
-Bronisława Dłuska wynajęła tam dom na swoje nazwisko- Maria- pisze stam­
tąd listy do Ireny na adres przyjaciół- Irena- pisze na kopertach listów do matki­
Maria Skłodowska- kiedy Maria opowiadała mi ten epizod- spojrzała na mnie niemal 
figlarnie- "Skłodowska to był wtedy mój pseudonim"- powiedziała- "moje inco-
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gnito"- jako Skłodowska pojedzie jeszcze na miesiąc do sanatorium i na trzy miesią­
ce do Anglii - na głęboką wieś- z dala od wrzasku wielkomiejskiej prasy odzyska 
równowagę ducha - jakąś część utraconego zdrowia - potem jeszcze wypad do 
Szwajcarii z Ireną i Ewą- tam w górskich wycieczkach towarzyszy im Einstein- z 
rozwianym włosem - w pumpach i grubym swetrze - Ewa opowiadała mi kiedyś o 
tym pobycie - nie miał pojęcia gdzie jest- twierdziła -nie wiedział czy wspina się 
czy schodzi w dół - mówił bez przerwy - raz zatrzymał się nagle na stromej ścieżce 
-,,pani rozumie- madame- muszę dokładnie wiedzieć co dzieje się z człowiekiem 
znajdującym się w spadającej z bardzo wysoka windzie"- "patrzył na mamę w peł­
nym przekonaniu, że właśnie ona zna odpowiedź na to pytanie" śmiała się Ewa. (pau­
za) 

Kiedy Maria wraca do Paryża jest już po wszystkim- sąd- rozpatrzył skargę pani 
Langevin i wydał iście salomonowy wyrok- dwaj starsi chłopcy będą jadali codzien­
nie obiad z ojcem -cała- czwórka pozostanie u matki - ojciec otrzymuje prawo 
wizyt w co drugi czwartek i w co drugą niedzielę - adwokaci tak prowadzą sprawę że 
ani razu nie pada nazwisko Marii - w dwa Jata później Paul Langevin powróci na 
łono rodziny- już bez prasowej reklamy- i już bez prasowej reklamy będzie sobie 
spokojnie romansował na boku -w wiele Jat później jego przyjaciółką została jego 
dawna studentka - miał z nią zresztą syna ale już nie myślał o rozstaniu z żoną -z 
Marią ułożył sobie stosunki na zasadzie naukowej współpracy i całkiem nawet serde­
cznej przyjaźni- kiedy poprosił ją by zatrudniła- jego ukochaną w swoim laborato­
rium- zgodziła się- "była bardzo zdolna" stwierdziła i obdarowała mnie jednym ze 
swoich rzadkich uśmiechów. (pauza) 

Wróciła więc Maria do Paryża - wypoczęta i znacznie zdrowsza - powoli podnosi 
głowę -w końcu jej reputacja naukowa nie odniosła szwanku -okazało się że ma 
wielu wiernych przyjaciół- udane córki- władze uniwersyteckie zapytują kiedy po­
dejmie przerwaną przed bez mała rokiem pracę- ściany Instytutu Radowego wzno­
szą się w szybkim tempie- czy Maria chciałaby mieć tam również ogródek? -tak­
i każe zasadzić lipy planuje klomby i rabaty - zaczyna poważnie myśleć o pracy. 
(pauza) 

Tak skończyła się- tak mniej więcej przebiegała "afera Langevina" -tyle opowie­
działa mi o niej Maria - tegoż popołudnia otrzymałam jej zgodę na odwiedzenie 
Ameryki- bo też tego popołudnia zrozumiałam co zrobić żeby przełamać jej opór­
przyrzekłam jej solennie że ani jedno słowo na temat skandalu nie ukaże się w amery­
kańskiej prasie- nie wiedziałam jeszcze jak to zrobię- wiedziałam tylko że. dotrzy­
mam obietnicy- i Maria też to wiedziała- w milczeniu skinęła głową na znak zgody 
-jakąż miałam wtedy ochotę zarzucić jej ręce na szyję- wycałowaćją-ale gdzież­
bym śmiała - ściskamy sobie dłonie - zawieramy niepisany pakt - zdobędziemy 
gram radu dla instytutu Marii- teraz mogę wrócić do Ameryki- do Nowego Jorku 
- rozpoczynam tam szaleńczą akcję wśród- milionerek- miliarderek- ale tylko 
trzy zgłaszają jakieś sumy- rozpisuję więc subskrypcję- przy pomocy mojego pis­
ma lansuję wielką kampanię- zakładam komitet z żoną prezydenta i żoną króla naf­
ty Johna Rockefellera na czele- uspokojona co do pieniędzy- zabieram się do naj­
trudniejszego zadania - odwiedzam po kolei redaktorów wielkich nowojorskich ga­
zet- tłumaczę im sytuację- zapewniam że- Maria Curie jest najwybitniejszą ko­
bietą świata - zaklinam żeby - zapomnieli o jedynym wątpliwym epizodzie z jej 
przeszłości - perfidnie oskarżam Francuzów o ksenofobię - pruderię - polowanie 
na sensacje- tłumaczę że na jej przyjeździe do Stanów zarobią krocie- że nakłady 
ich pism powiększą się wielokrotnie jeżeli zrobią z tej wizyty historię na pierwszą stro­
nę- obiecuję współpracę- pośrednictwo- i jak za dotknięciem różdżki czaro-
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dziejskiej zaczynają ukazywać się artykuły 
i jej- francuskim mężu- o ich samotnej 
naukowym triumfie- bombarduję Marię 
miny- "mogę pozostać dwa tygodnie"­
pozostali sześć" odpowiadam - piętrzą się 
tetów - oferty doktoratów honoris causa 
rzeczowych - Maria nie chce się rozstać 
niech przywiezie córki - ofiarowuję 
mieszkaniu - przyrzekam że przyjadę po 
kiem - nie jest to żadne poświęcenie -
szaloną kampanią - odpocznę sobie jeże 
w jedną i w drugą stronę- zawsze miałam 
kowi potrzeba - wszystko inne samo się 

W Paryżu czeka mnie niespodzianka­
Francuzi jakby nagle zorientowali się że 
-jej wyprawa do nowego świata- po 
braźnię dziennikarzy- pismo ,,Je sais 
pożegnanie - galowy wieczór w 
się na to bez oporu - salę 
uczeni - politycy artyści - i cały 
mu je- specjalnie na tę okazję napisaną 
z jej ostatnich występów- potem_ 
bitnych aktorów odgrywa dwa akty sztuki 
Maria siedzi bez ruchu w loży - w tej 
odbierała Nobla- tej samej którą miała 
trzę na nią ze ściśniętym sercem -
stanny szum w uszach -źle słyszy- że 
przez mgłę- wie o tym tylko najbliższa 
łam sobie że może rad jest winien tym 
to nie była- pora na takie rozmowy- i 
u najlepszego nowojorskiego okulisty­
jak ja ukrywałam moje - przynajmniej 
chwili w Paryżu młodą Amerykankę- H 
i była wielką admiratorką Madame 
warzyszkę całej podróży- dobry był to 
czynki miały własny program zaj.ęć i im 
panii-czułam się jak Napoleon- nie 

Dyrektor linii okrętowej powitał nas na 
przeznaczonej dla koronowanych głów 
Maria zadawała mi dziesiątki pytań 
nych - młoda Harriet patrzyła na nią z 
·- któregoś dnia Maria nie zjawiła się na 
otwartą szafą - wisiały tam trzy czy 
na objazd Stanów Zjednoczonych- czy 
skJ.opotana- zauważyła że szafa jest 

, klr'- nie mogła go znaleźć- marno 
Harriet wytłumaczyła wielkiej fizyc~ce 
zamyka- na twarzy Madame Curie 
proponowała śmiało żeby Madame 
mknąć __,.. Maria zgodziła się z entULI<lLI 
wsunęła się do szafy- Harriet 
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dziejskiej zaczynają ukazywać się artykuły o odkryciu radu- o pięknej młodej Polce 
i jej -francuskim mężu- o ich samotnej wieloletniej pracy w zimnej szopie- o ich 
naukowym triumfie- bombarduję Marię telegramami -listami- uzgadniamy ter­
miny- "mogę pozostać dwa tygodnie"- depeszuje Maria- "król i królowa Belgii 
pozostali sześć" odpowiadam - piętrzą się na moim biurku zaproszenia od uniwersy­
tetów- oferty doktoratów honoris causa- medali- dotacji pieniężnych- dotacji 
rzeczowych - Maria nie chce się rozstać z córkami na tak długi czas - dobrze -
niech przywiezie córki- ofiarowuję Marii gościnę w moim skromnym nowojorskim 
mieszkaniu- przyrzekam że przyjadę po nią i będę jej towarzyszyć w podróży stat­
kiem - nie jest to żadne poświęcenie - jestem strasznie zmęczona moją długą -
szaloną kampanią - odpocznę sobie jeżeli ocean będzie łaskawy - i był łaskawy -
w jedną i w drugą stronę- zawsze miałam szczęście- szczęście to jedyne co człowie­
kowi potrzeba- wszystko inne samo się układa. (pauza) 

W Paryżu czeka mnie niespodzianka -Maria jest tu znowu narodową bohaterką -
Francuzi jakby nagle zorientowali się że mają wśród siebie osobę o światowej sławie 
-jej wyprawa do nowego świata- po złote runo którym jest teraz rad porusza wyo­
braźnię dziennikarzy- pismo "Je sais tout" postanawia urządzić jej wielkie publiczne 
pożegnanie- galowy wieczór w paryskiej operze- i o dziwo- moja Maria zgadza 
się na to bez oporu - salę wypełnia wystrojona -jakże różnorodna publiczność­
uczeni - politycy artyści - i cały elegancki świat - wielka Sarah Bernhardt dekla­
muje- specjalnie na tę okazję napisaną "Odę do Madame Curie"- będzie to jeden 
z jej ostatnich występów- potem przemówienia- wreszcie Sasza Guitry i grupa wy­
bitnych aktorów odgrywa dwa akty sztuki pod tytułem "Pasteur" pióra tegoż Saszy­
Maria siedzi bez ruchu w loży - w tej samej czarnej koronkowej sukni w której -
odbierała Nobla- tej samej którą miała włożyć na przyjęcie w Białym Domu- pa­
trzę na nią .ze ściśniętym sercem -poprzedniego dnia- zwierzyła mi się że ma nieu­
stanny szum w uszach- źle słyszy- że zawodzą ją oczy- widzi wszystko jak gdyby 
przez mgłę- wie o tym tylko najbliższa rodzina- wtedy po raz pierwszy pomyśla­
łam sobie że może rad jest winien tym wszystkim chorobom mojej przyjaciółki- ale 
to nie była pora na takie rozmowy- jedyne co mogł_am zrobić to zamówić jej wizytę 
u n.ajlepszego nowojorskiego okulisty- i pomóc w ukrywaniu kalectwa- podobnie 
jak ja ukrywałam moje- przynajmniej częściowo -znalazłam jeszcze w ostatniej 
chwili w Paryżu młodą Amerykankę- Harriet Eager- mówiła płynnie po francusku 
i była wielką admiratorką Madame Curie- przydzieliłam )ą Marii jako oficjalną to­
warzyszkę całej podróży- dobry był to pomysł- sama nie dałabym rady- a dziew­
czynki miały własny program za~ęć i imprez- opracowałam szczegółowy plan kam­
panii- czułam się jak Napoleon- nie pominęłam żadnego szczegółu. (pauza) 

' 
Dyrektor linii okrętowej powitał nas na pokładzie- zaprowadził Marię do kabiny­
przeznaczonej dla koronowanych głów lub bogatych nowożeńców- w czasie podróży 
Maria zadawała mi dziesiątki pytań dotyczących Ameryki- czasami wręcz dziecin­
nych -młoda Harriet patrzyła na nią z rosnącym zdumieniem- z rosnącą sympatią 
:...._któregoś dnia Maria nie zjawiła się na obiad- Harriet znalazła ją w kabinie pNed 
otwartą 'szafą -wisiały tam trzy czy cztery ciemne sukienki -cała wyprawa Marii -
na objazd Stanów Zjednoczonych- czy coś nie w porządku?- Madame Curie była 
sk,łopotana -zauważyła że szafa jest oświetlona od -wewnątrz- szukała wyłączni­
k -nie mogła go znaleźć- marnowanie elektryczności było wbrew jej zasadom­
Harriet wytłumaczyła wielkiej fizycrce że światło gaśnie automatycznie gdy się szafę 
zamyka - na twarzy Madame Curie ukazał się wyraz niedowierzania - Harriet za­
proponowała śmiało żeby Madame Curie weszła do szafy i pozwoliła się w niej za­
mknąć---,- Maria zgodziła się z entuzjazmem -empiryzm ceniła nade wszystko­
wsunęła się do szafy- Harriet zamknęła szczelnie drzwi- kiedy po chwili otworzyła 
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je wyszła z niej zadowolona i uśmiechnięta laureatka dwóch Nagród Nobla- ekspe­
ryment udał się- wsunęła rękę pod ramię Harriet- obiad zjadła tego dnia z wyjąt­
kowym apetytem. (pauza) 

Dwa tygodnie trwała wtedy przeprawa przez ocean -wieczorami spędzałyśmy wiele 
godzin na pakbidzie na leżakach -morze było spokojne- niebo bezchmurne- ko­
łysane monotonnym turkotem maszyn - owinięte w wełniane koce - rozmawiałyś­
my przyciszonymi głosami- milczałyśmy długimi..kwadransami- zazwyczaj ja prze-
'Tywałam milczenie- nie potrafię długo siedzieć cicho- opowiadałam Marii o swo­
ich rodzinnych stronach - Południu Ameryki - gdzie życie płynie o tyle powolniej­
szym nurtem niż na wschodnim wybrzeżu - dla Europejczyków symbolu nowego 
świata - opowiadałam jej o Missisipi - o rozległych polach bawełny - o mojej pa­
trycjuszowskiej rodzinie -o tym że gdy miałam szesnaście lat rozpoczęłam karierę 
dziennikarską- o tak- będąc z rodzicami w Waszyngtonie przeprowadziłam kilka 
wywiadów z ich przyjaciółmi wybitnymi politykami- i powoli- powoli- Maria też 
zaczęła odsłaniać przede mną historię swojego życia- swojego małżeństwa- swo­
jej pracy- kiedy ostatniego wieczoru- późną nocą- wracałyśmy ramię w ramię do 
naszych kabin przez puste niemal korytarze statku wiedziałam już chyba wszystko o 
Marii- przeprawa przez ocean przemieniła naszą znajomość w- przyjaźń. (pauza) 

Polska w której urodziła się Maria była w niewoli- Warszawa pod rosyjskim zabo­
rem - ojciec jej Władysław wykładał w gimnazjum matematykę i fizykę - matka 
Bronisława prowadziła na ulicy Freta pod numerem szesnastym pensję dla dziewcząt 
- tam też rodzą się wszystkie ich c!lieci- cała piątka- Zofia- Bronisława- He­
lena- Józef- Maria- kiedy Maria przychodzi na świat- siódmego listopada 1867 
roku Polska nie figuruje już na mapach świata- rosyjski zaborca przemianował do­
tychczasowe- pożal się Boże- Królestwo Kongresowe na "kraj przywiślański"­
chodziła więc Maria do rosyjskiej szkoły- potajemnie nauczano ją polskiego i histo­
rii Polski- w domu było ubogo- matka chorowała na gruźlicę- przez lata musiała 
się trzymać jak najdalej od własnych dzieci- ojciec pracował ponad siły- nie było 
to radosne dzieciństwo- siostra Zofia umiera na tyfus- wkrótce potem- odchodzi 
na zawsze pani Skłodowska- Maria ma wtedy jedenaście lat i od tej chwili przestaje 
być dzieckiem- udziela korepetycji- i usilnie pracuje nad własnym wykształceniem 
- pod kierunkiem ojca - wraz z rodzeństwem uczy się języków - francuskiego -
angielskiego -niemieckiego- łaciny- greki- najchętniej jednakże studiuje ma­
tematykę i fizykę - marzy o wyższych studiach- ale o tym nie ma mowy- kobiety 
nie mają dostępu do uniwersytetów- pozostaje więc uniwersytet -latający- tajne 
nauczanie- Józef- jakże mu siostry zazdroszczą idzie na medycynę- Bronisława 
prowadzi gospodarstwo- gotuje- robi zakupy- froteruje posadzki i marzy- o 
Sorbonie- i ona chciałaby zostać lekarką- Hela- rodzinna piękność uczy się śpie­
wu i nieustannie sprowadza do domu młodych zbuntowanych ludzi- na latający uni­
wersytet chodzi Maria ze swoją ukochaną Bronią- nie tyle żeby się czegoś nauczyć 
- to mogą robić w domu - ale żeby znaleźć się wśród innych młodych Polaków -
pozytywiści mówi o nich Maria- wiem że nie powinnam przerywać toku jej zwierzeń 
ale jestem osobą dociekliwą - nigdy nie słyszałam o pozytywistach - to była grupa 
młodzieży zainspirowanej dziełami Auguste'a Comte'a - tłumaczy mi Maria -
Comte uważał że tylko przy pomocy naukowej dyscypliny można· rozwiązywać proble­
my społeczne - to on ukuł wyraz socjologia - idee polskich pozytywistów bardzo 
odpowiadały Broni i Marii - emancypacja kobiet - dopuszczenie ich do szkół wyż­
szych - walka z antysemityzmem - antyklerykalizm - zniesienie tytułów szlachec­
kich - podstawowe wykształcenie dla chłopstwa - wszystko to było piękne - ro­
mantyczne - nawet trochę niebezpieczne - ale Bronia wciąż marzy o medycynie -
Maria o naukach ścisłych- naradzają się- robią plany- wreszcie Maria proponuje 
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siostrze pakt - Bronia weźmie 
Sorbonę- Maria uda się na wieś do 
ławę pensji będzie posyłała siostrze -
dzie na studia i siostra z kolei pomoże 
długa pańszczyzna - no ale Maria ma 
trzy lata ma pierwszeństwo- było to 
wnością racjonalne- cztery lata spędzi 
niejakich państwa Żórawskich-w­
mała cztery lata będzie "panią Marysią 
wych przedmiotów -dobrych manier 
zabawy - bywa czwartą do wista -
na końcu świata - oddalona o trzy 
bryczką - kiedy wysłuchiwałam 
ziemskim pomyślałam sobie że nie 
my -w Colorado -tyle że my 
sza biedota wiejska była czarna -ich 
pisać- po polsku oczywiście- moja 
tać i pisać- tyle że po angielsku. 

Pierwsza Gwiazdka na wsi przyniesie 
żdża najstarszy syn Żórawskich -
Warszawskiego -matematyk- jest 
mowy - lecz kuligi - spacery - · 
jest zakochany po uszy- chce się 
z guwernantką?- panną bez posagu? 
możnych panien rozgląda się za 
Kazimierz - poddaje się werdyktowi 
prędzej wraca do Warszawy- może 
ca szybko się goją- jak to dobrze jak 
synem - inaczej Maria nie siedziałaby 
do Stanów Zjednoczonych Ameryki 
najsłynniejsza kobieta świata byłaby 
profesora matematyki Politechniki 
kach przeżyje jeszcze trzy smutne lata 

Tymczasem w Paryżu Bronia znalazła 
jest z innej ulepiony gliny - właśnie 
niem karty stałego pobytu we Francji 
widnieje brzydkie słowo 
był w zamach na cara Aleksandra D 
- a policje całego świata kontaktują 
kniętą drogę - nazywa się Oluski -
nego bohatera -Bronia jest w nim 
tychmiast przyjeżdżała do Paryża -
oboje z Kazimierzem już zaczynają 
cownicy pobliskiej rzeźni którzy- na 
położnikiem odbiera dzieci ich żon -
wia Marię żeby jak najszybciej wyj 
chociaż przeczuwa że córka już nigdy 
chę rubli ze swojej skromnej pensyjki. 

Więc wsiada panna Maria Skłodowsk< 
gaż nadaje materac- pościel- koł 



MIRA MICHAŁOWSKA 

Iaure.atka dwóch Nagród Nobla 
Harnet-obiad zjadł t . - ekspe-

a ego dnra z wyjąt-

ocean- wieczorami d 
było spokojne_ n. b ;pę załyśmy wiele 
owinięte w wełnian~ ko ezchmume-:- ko­
.długimi..kwadransami ..:!__ce - roz~~Wiałyś­

~u",u.c.u;~.: cicho - opowiad:ł~~~?MCZaJ)a prze-
- gd · . . aru o swo-

- dla E~~o~~!~/~~ie 0 tyle powolniej-
o rozległych polacJh by owł symbolu nowego 

. awe ny 0 · · 
miałam szesnaście lat - IDOJeJ pa-

. w Wasz n · rozpoczęłam karierę 
tykami Y. gtome. przeprowadził a m kilka 

-I powoli -powoi" M . 
ego życia _ swojego mał. ~- ana też 

nocą -wracał ś ze~stwa - swa-
statku wiedziałani ·::f r~rr;;ę w ramię do 
naszą znajomość w~ c Y. a_ 'Yszystko 0 

przyJazn. (pauza) 

niewoli - Warszawa . . 
gimnazjum matematy[o? ;osrJskJm zabo­
numerem szesnast m ę 1 

.
12Y ę - matka 

cała piątka- zola !ensję .dla dziewcząt 
hodzi na świat- . Bron!sława -He­

·ata - rosyjski za~~ódmego lrs~opada 1867 
o Kongresowe rca. przemianował do­
potajemnie na na "kr~J przyw~ślański"­
borowała na g~~~~n~ą polsktego i hi~to-
- ojciec pracował ~on:;~~! lata ~usrała 
ra na tyfus_ wkrót Y- me było 

edy jedenaście lat i ;~f~ tern ~odchodzi 
nie pracuje nad wł eJ chwili przestaje 
em uczy się język~~ym ;ykształ~eniem 

eki - na· h . . . ancusk1ego _ 
ch- l JC ętmeJ. Jednakże studiuje ma-

. a e o tym me ma mowy k b' 
taJe więc uniwers tet . - o Iety 
roszczą 'd · Y -lataJący- tajne 

t ZJe na medycynę B . 
kupy - froteru. ~ romsława 
-Hela- r d . Je P?sadzkt I marzy - o 

0 zmna ptękność ue · , · 
zbuntowanych lud . zy. stę spte-
onią- nie tyle żeb ZI ~na lat~)ący uni­
, się wśród . h Y Się czegos nauczyć 

e powinnam mnyc mł?dych Polaków -
załam 0 poz~~:~a~ toku jej zwierzeń 
'a Comte'a - tł ac -to. była grupa 
J dyscypliny . ~maczy mt Maria -

mozna rozwiązywa, b l 
- idee polskich oz . c pro e­
biet _ d P. ~ywtstów bardzo 
k l" Opus.zc~eme ICh do szkół Wyż-

iw: IZm - zmesrenie tytułów szlachec-

~1 B
- ~szystko to było piękne _ 

e roma wcią · ro­
b. l z ma~zy o medycynie -
Ją p any- wreszcie Maria proponuje 

ZACZĘŁO SIĘ OD MARII 47 

siostrze pakt - Bronia weźmie wszystkie oszczędności - pojedzie do Paryża - na 
Sorbonę- Maria uda się na wieś do jakiegoś majątku- zostanie guwernantką- po­
łowę pensji będzie posyłała siostrze - po powrocie siostry z dyplomem Maria poje­
dzie na studia i siostra z kolei pomoże jej utrzymać się jakoś w Paryżu- będzie to 
długa pańszczyzna - no ale Maria ma zaledwie osiemnaście Jat - Bronia starsza o 
trzy lata ma pierwszeństwo- było to rozumowanie jeżeli nie pozytywistyczne to z pe­
wnością racjonalne -cztery lata spędzi więc Maria w charakterze guwernantki dzieci 
niejakich państwa Żórawskich-w- majątku Szczarki koło.Przasnysza- przez bez 
mała cztery lata będzie "panią Marysią" która uczy dwa podlotki wszystleich możli­
wych przedmiotów- dobrych manier- jeździ z mmi na lekcje tańca- na okoliczne 
zabawy- bywa czwartą do wista- czternastą przy stole- Warszawa wydaje jej się 
na końcu świata- oddalona o trzy godziny jazdy koleją- i- cztery godziny jazdy 
bryczką - kiedy wysłuchiwałam opowieści Marii o tym odległym polskim majątku 
ziemskim pomyślałam sobie że nie różnił się zapewne zbytnio od naszej rodzinnej fer­
my- w Colorado- tyle że my uprawialiśmy kukurydzę a oni buraki cukrowe- na­
sza biedota wiejska była czarna- ich biała- Maria uczyła dzieci tej biedoty czytać i 
pisać- po polsku oczywiście- moja matka uczyła dzieci naszej czarnej biedoty czy­
tać i pisać- tyle że po angielsku. (pauza) · 

Pierwsza Gwiazdka na wsi przyniesie Marii jej pierwszą miłość- z Warszawy przyje­
żdża najstarszy syn Żórawskich - Kazimierz - student matematyki Uniwersytetu 
Warszawskiego- matematyk- jest więc o czym rozmawiać- ale są nie tylko roz­
mowy -lecz kuligi- spacery- jazda na łyżwach--:- sankach- bale- Kazimierz 
jest zakochany po uszy- chce się żenić- ale tu wkraczają jego rodzice- jakże?­
z guwernantką?- panną bez posagu?- podczas gdy w okolicznych dworach tyle za­
możnych panien rozgląda się za mężem? - nie jest człowiekiem z marmuru młody · 
Kazimierz - poddaje się werdyktowi rodziców - zrywa z panną Marysią - czym 
prędzej wraca do Warszawy- może miał złamane serce myślę sobie- ale młode ser­
ca szybko się goją- jak to dobrze jak to wspaniale ze Kazimierz był tak posłusznym 
synem - inaczej Maria nie siedziałaby teraz ze mną na pokładzie statku -w drodze 
do Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej -Madame Curie -wielka uczona­
najsłynniejsza kobieta świata byłaby dzisiaj panią Kazimierzową Żórawską - żoną 
profesora matematyki Politeehniki Warszawskiej- szacowną matroną- w Szczar­
kach przeżyje jeszcze trzy smutne lata- Kazimierza więcej nie zobaczy. (pauza) 

Tymczasem w Paryzu Bronia znalazła sobie męża - nazywa się także Kazimierz ale 
jest z innej ulepiony gliny- właśnie skończył medycynę- ma trudności z otrzyma­
niem karty stałego pobytu we Francji - na jego karcie rejestracyjnej w prefekturze 
widnieje brzydkie słowo "rewolucjonista" -jako student w Petersburgu zamieszany 
był w zamach na cara Aleksandra Drugiego- tak przynajmniej podejrzewa Ochrana 
-a policje całego świata kontaktują się ze sobą- wiadomo- do Polski ma też zam­
kniętą drogę - nazywa się Dłuski -ma szalony temperament -wygląd romantycz­
nego bohatera - Bronia jest w nim bezgranicznie zakochana - pisze zeby Maria na­
tychmiast przyjeżdżała do Paryża - wspólnymi siłami na pewno dadzą sobie radę -
oboje z Kazimierzem już zaczynają praktykować- ich pierwszymi pacjentami są pra­
cownicy pobliskiej rzeźni którzy- naszczęście-często chorują- Bronia która jest 
połoznikiem odbiera dzieci ich żon - a one na szczęście często rodzą- ojciec nama­
wia Marię żeby jak najszybciej wyjeżdzała - chociaż wie że będzie mu jej brak -
chociaż przeczuwa że córka juz nigdy na stałe do kraju nie wróci- obiecuje jej tro­
chę rubli ze swojej skromnej pensyjki. (pauza) 

Więc wsiada panna Maria Skłodowska do pociągu na warszawskim dworcu - na ba­
gaż nadaje materac- pościel- kołdry- wielką drewnianą skrzynię ze wszystkim co 
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mogłoby się jej przydać w ciągu następnych czterech lat- zabiera nawet spory zapas 
herbaty- gdy po raz pierwszy staje na francuskiej ziemi- ściślej mówiąc na peronie 
dworca Gare de ł'Est· ma dwadzieścia cztery lata - wspaniałe zdrowie - i szaleńczy 
- niepohamowany zapał do nauki - do pracy - 3 listopada 1891 roku zapisuje się 
na kurs nauk ścisłych- po raz pierwszy przekracza bramę Sorbony- mijając cokół z 
popiersiem Auguste'a Comte'a- ojca pozytywizmu- kiedy w trzy lata później poz­
naje Pierre'a jest już tylko o krok od dyplomu- jest też szczuplejsza o dobrych kilka 
kilogramów- talię ma wąziutką- twarz pociągłą- jasne włosy spiętrzone nad czo­
łem- ale Pierre widzi w niej nie tylko piękną młodą kobietę- zachwyca go żywość 
jej umysłu- powaga jej sądów- precyzja myślenia- to pierwsza kobieta jaką pra­
gnie poślubić- ale Maria jest ostrożna- zdążyła się już zawieść na człowieku który 
ją także zapewniał o swoim uczuciu- o swoich poważnych zamiarach- na razie po­
zwała mu przychodzić do wynajętej na poddaszu służbówki na nie kończące się roz­
mowy - grzać się przy żelaznym piecyku - częstuje go herbatą - opowiada mu o 
swojej rodzinie- poznaje też jego rodziców- ojciec Pierre' a jest lekarzem w małej 
podparyskiej miejscowości -w Sceaux- rodzina Curie pochodzi z Alzacji -są to 
ludzie życzliwi -łatwi w kontakcie- Pierre który ma 35 lat mieszka w domu- pan­
na Skłodowska bardzo podoba się rodzicom Pierre'a- ten oświadcza się Marii prze­

·ciętnie raz na tydzień - a ona zwleka z odpowiedzią - może chce najpierw zrobić 
doktorat- może boi się utraty niezależności- poza tym kręci się dokoła niej niejaki 
pan Lamotte - ma więc wybór a to lubi - wreszcie po długich rozmowach z Bronią 
mówi t ak -stara pani Dłuska matka Kazimierza- ofiarowuje jej swoją starą ślub­
ną suknię- Bronia uczy ją naprędce gotować kilka prostych dań- jak piec kurę?-

• jak smażyć frytki?- Francuzi uwielbiają frytki- co robić żeby makaron nie sklejał 
'Się? - z Warszawy przejeżdżają ojciec i Hela - i w lipcu 1895 roku Maria i Pierre 
biorą ślub - w urzędzie stanu cywilnego w Sceaux- podróż poślubną odbędą na ro­
werach- w wiele lat później Maria pokazała mi zdjęcie z tej podróży- państwo Cu­
rie stoją obok swoich rowerów- Maria ma na sobie długą czarną spódnicę- bluzkę 
z bufiastymi rękawami -zapiętą wysoko pod szyją - na głowie- czarny chyba słom­
kowy kapelusz- przebity dużą szpilką- Pierre jest w jasnej marynarce- pochylo­
ny już trochę - łysiejący - brodaty - w rok później - także w czasie rowerowej 
wycieczki Maria będąca w ostatnim miesiącu ciąży musi szybko wracać pociągiem do 
Paryża - 12 września przychod:li na świat Irena - do pełni szczęścia potrzebny jest 
Marii już tylko doktorat - będzie - pierwszą na świecie kobietą z takim tytułem z 
dziedziny nauk ścisły~h - długo myśli o temacie- gdy mi to opowiada ożywia się bo 
teraz będzie o sprawach które są jej najbliższe- o pracy naukowej. (pauza) 

W tym samym roku w którym Maria i Pierre zostają małżeństwem niemiecki fizyk 
Wilhelm Roentgen odkrył niewidzialne dla ludzkiego oka promienie mające zdolność 
pobudzania innych ciał do świecenia - prawie jednocześnie francuski fizyk Henri 
Becquerel zwrócił uwagę na sole uranu- wykazywały one szczególną zdolność do lu­
minescencji -zaczerniały klisze owinięte w gruby- całkowicie nieprzepuszczający 
światła papier - Maria postanowiła poświęcić swoją doktorską pracę zbadaniu po­
chodzenia tej tajemniczej energii- wydobywającej się ze związków uranu- trzeba 
było tylko znaleźć pomieszczenie dla przeprowadzania doświadczeń - odpowiednią 
ilość surowca - pomieszczenie wkrótce się znalazło - oszklona pracownia na parte­
rze paryskiej Szkoły Fizyki i Chemii -przy ulicy Lhomond- gdzie Pierre był profe­
sorem - obskurny to lokal - zagracony - wilgotny - pełen przeciągów - ale te 
warunki nie zrażają Marii - zaczyna od obliczania zdolności jonizacyjnej promieni 
uranu- już po kilku tygodniach stwierdza że jest ona wprost proporcjonalna do za­
wartości pierwiastka w próbce- niezależnie od rodzaju związku chemicznego- od 
czynników zewnętrznych takich jak temperatura - oświetlenie.- otoczenie - i· że 
poza uranem tylko jeszcze połączenia toru wysyłają promieniowanie podobne to tego 
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jakie daje uran- Pierre rzuca swoje za] 
pi e wielkiego odkrycia- odtąd będą 
dni i noce -wydatkowali całą swoją ene 
czości - tak nazwała Maria odkryte przez 
uranu i toru muszą zawierać jakiś niezn< 
ria i Pierre będą go odtąd razem szukali 
-w smólce-w stanie surowym wykazuj 
dobyty z niej czysty tlenek uranu­
nowi najwyżej jeden procent składu 
nej milionowej - "czy gdybyśmy · 
czeka zabralibyśmy się do niej?" zastan 
odpowiedzieć na to retoryczne pytanie 
kobietę o szaro-niebieskich mądrych 
kim zarysie ust i nie mam najmniejszych 

Cztery następne lata Maria i Pierre spędzą 
w swojej - "szopie" - rośnie­
wydaje im się że nie potrafiliby bez siebie 
identyczny sposób - mają te same 
łość? - zastanawiam się w duchu - i po 
pytanie. (pauza) 

Udaje im się namówić rząd austriacki na 
uranowej z kopalni w Jachimowie- całe 
go błota -zmieszanych z sosnowym i 
wiastek który tropią- będzie tych pierwi 
cześć mojej ojczyzny"- mówi Maria cicho 
nie Maria będzie przez cztery lata dźwigała 
do stojącej na rozpalonym piecu kadzi­
-żelaznym drągiem- od 1898 do 1902 ro 
- albo strasznie gorąco - dach przecieka 
funkcję fizycznego robotnika - Pierre 
Maria zachodzi w ciążę--'-- rodzi martwe 
tor Curie przeniesie się do ich domu -
małą Ir.eną -jednego lata jadą wszyscy 
sjonacie pani Eger- gdzie czekają na 
Marii -Józef jest już lekarzem -
mąż Stanisław Szalej wybitnym fotografiki~ 
Pierre z entuzjazmem i niezwykle szybko 
cje - ale kilka tygodni w Tatrach i Maria 
ich jeszcze straszny wysiłek- ich metoda 
odznaczających się silniejszą radioakty""'" 
ności -wreszcie udaje im się wydzielić 

Triumfowali- cieszyli się jak dzieci że 
"robaćzki świętojańskie" mówili o nich­
twierdził Pierre rujnowały ich organizmy 
z trudem zwlekają się rano z łóżek- bolą 
by bardziej podatny- czasami z tru'dem 
~e cierpi na- artretyzm -jak jego dzi< 
Maria jest niemal przezroczysta- w ciągu 
czyna cierpieć na somnambulizm- Pi.erre 
w stanie pełnego uśpienia po mieszkaniu 
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jakie daje uran- Pierre rzuca swoje zajęcia- jest przekominy że Maria jest na tro­
pie wielkiego odkrycia- odtąd będą spędzali razem cały swój czas- wszystkie swoje 
dni i noce -wydatkowali całą swoją energię na "zbadanie tajemnicy promieniotwór­
czości -tak nazwała Maria odkryte przez siebie zjawisko -jest pewna że minerały 
uranu i toru muszą zawierać jakiś nieznany dotychczas pierwiastek chemiczny- Ma­
ria i Pierre będą go odtąd razem szukali- ale w czym?- w jednej z rud uranowych 
-w smółce- w stanie surowym wykazuje ona cztery razy większą aktywność niż wy­
dobyty z niej czysty tlenek uranu- młodzi zakładają że ów nieznany pierwiastek sta­
nowi najwyżej jeden procent składu smółki- w 'rzeczywistości nie stanowi nawet jed­
nej milionowej -,.czy gdybyśmy wiedzieli ile ciężkiej- morderczej wręcz pracy nas 
czeka zabralibyśmy się do niej?" zastanawia się Maria głośno- zanim zdąży sobie 
odpowiedzieć na to retoryczne pytanic kiwam gwałtownie głową- patrzę na tę wątłą 
kobietę o szaro-niebieskich mądrych oczach- wysokim- sklepionym czole- mięk-
kim zarysie ust i nie mam najmniejszych wątpliwości. (pauza) . 

Cztery następne lata Maria i Pierre spędzą praktycznie- z niewielkimi przerwami -
w swojej - "szopie'' - rośnie - wzmacnia się - cementuje - niezwykła więź -
wydaje im się że nie potrafiliby bez siebie istnieć- myślą tak samo- wyrażają się w 
identyczny sposób - mają te same pomysły- dlaczego Maria nie używa słowa mi­
łość? - zastanawiam się w duchu - i po dzień dzisiejszy nie znam odpowiedzi na to 
pytanie . (pauza) 

Udaje im się namówić rząd austriacki na ofiarowanie im bezpłatnie odpadków rudy 
uranowej z kopalni w Jachimowie- całe w~xy brunatnych grudek- jakby wyschłe­
go błota- zmieszanych z sosnowym igliwiem- w nich kryje się ten tajemniczy pier­
wiastek który tropią- będzie tych pierwiastków dwa- pierwszy nazwą polon- ,,na 
cześć mojej ojczyzny"- mówi Maria cicho- drugi nazwą rad- ale zanim to się sta­
nie Maria będzie przez cztery lata dźwigała ciężkie wory- wysypywała' ich zawartość 
do stojącej na rozpalonym piecu kadzi- mieszała tę gęstą masę- całymi godzinami 
-żelaznym drągiem- od 1898 do 1902 roku- w szopie jest albo przeraźliwie zimno 
- albo strasznie gorąco - dach przecieka - szyby są pełne szpar - Maria spełnia 
funkcję fizycznego robotnika - Pierre robi subtelne pomiary - i tak miną lata -
Maria zachodzi w ciążę- rodzi martwe dziecko- umiera też matka Pierre'a- dok­
tor Curie przeniesie się do ich domu - co za szczęście - ktoś wreszcie zajmie się 
małą Ir.eną- jednego lata jadą wszyscy troje do Zakopanego- zamieszkują w pen­
sjonacie pani Eger- gdzie czekają na nich stary pan Skłodowski i całe rodzeństwo 
Marii - Józef jest już lekarzem - niedawno ożenił się - Hela nauczycielką -jej 
mąż Stanisław Szalej wybitnym fotografikiem - wszyscy mieszkają w Warszawie -
Pierre z entuzjazmem i niezwykle szybko uczy się polskiego- były to cudowne waka­
cje - ale kilka tygodni w Tatrach i Maria i Pierre wracają do swojej szopy- czeka 
ich jeszcze straszny wysiłek - ich metoda polega teraz na separowaniu preparatów 
odznaczających się silniejszą radioaktywnością - Pierre wykonuje badania ich włas­
ności- wreszcie udaje im się wydzielić czysty chlorek radu. (pauza) 

Triumfowali - cieszyli się jak dzieci że wszystkie ich produkty sa~oistnie świecą -
"robaczki świętojańskie" mówili o nich -a te robaczki - tak śliczne jak oczy Marii 
twierdził Pierre rujnowały ich organizmy- pożerały ich siły- bywają tak słabi- że 
z trudem zwlekają się rano z łóżek- bolą ich stawy- mięśnie- Pierre jest jak gdy­
by bardziej podatny- czasami z trudem- trzyma się ną nogach- jest przekonany 
że cierpi na - artretyzm -jak jego dziadek -nawet nie fatyguje się do lekarza­
Maria jest niemal przezroczysta- w ciągu tych czterech lat straciła siedem kilo- za­
czyna cierpieć na somnambulizm- Pierre znajduje ją często w środku nocy chodzącą 
w stanie pełnego uśpienia po mieszkaniu - ale czy to może mieć jaki~ związek z ich 
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cudownym radem' - radem który sprawia im coraz większe niespodzianki - coraz 
więcej radości- okazuje się że wydziela gaz - emanację- również promieniotwór­
czą nazwali ją radonem- gdy zamykają ją szczelnie w szklanej rurce stopniowo zani­
ka - rad wydziela równ ież ciepło - wywiera tajemniczy wpływ na żywe organizmy 
- Pierre postanawia zrobić eksperyment na własnym ciele - przez kilkanaście go­
dzin poddaje ramię działaniu promieni radowych -z zaciekawieniem śledzi skutki­
doznaje głębokiego oparzenia- goi się ono dopiero po dwóch miesiącach- pozosta­
wia trwały ślad- Maria ma silne oparzenia na rękach - inni uczeni zaczynaj ą ekspe­
rymentować z radem na zwierzętach- udaje im się zniszczyć tkanki nowotworowe­
rad zostaje ogłoszony remedium na raka- Maria i Pierre Curie stają się sławnym i w 
kolach naukowych i medycznych- ich nazwisko znają czytelnicy gazet całego świata. 
(pauza) 

I ukoronowanie wszystkiego!- dziesiątego grudnia 1903 roku otrzymują wraz z Bec­
querelem Nagrodę Nobla- w rok później rodzi im się Ewa- gdyby czuli się fizycz­
nie lepiej może byliby absolutnie szczęśliwi -ale i tak to absolutne szczęście byłoby 
krótkie- pozostało im już tylko półtora roku wspólnego życia. (pauza) 

O okolicznościach śmierci Pierre'a wiem nie od Marii- ona powie mi na ten temat 
tylko kilka słów - vv wiele Jat później zrelacjonowała mi tę straszną historię Bronia 
- bo też przyjechała natychmiast do Paryża by być u boku Marii - dziew iętnastego 
kwietnia 1906 roku Pierre- jak każdego czwartku bierze udział w obiedzie związku 
profesorów wydziału matematyczno-przyrodniczego - stamtąd rusza do swojego wy­
dawcy na wąską ulicę Dauphine- tuż koło wybrzeża Sekwany- jest wczesne popo­
I ud nic -pada silny deszcz- Pierre otwiera parasol -chce przejść przez ulicę - cię­
żarowy, wóz -zaprzężony w czwórkę koni - załadowany dziesiątkami pudeł z wojs­
kowymi mundurami zjeżdża rozpędem z mostu - prosto na zamyślonego - wątłego 

człowteka- tylne koło miażdży mu czaszkę - na bruk rozlewa się mózg- odtąd­
przez wiele lat prasa francuska będzie pisała o Marii "sławna wdowa" - w chwili 
śmierci Pierre ma 47lat- "sławna wdowa" 37.(pauza) 

W dniu -w którym nasz statek przybił do amerykańskiego brzegu moje pismo uka­
zało się w kioskach z napisanym przeze mnie artykułem - na pierwszej stronie -
"Najwspanialsza kobieta świata"- a w środku- drugi- "Aby miliony ludzi nie umar­
ły" - może trochę przesadziłam w tym co tam napisałam ale znałam moich czytelni­
ków- wicdziałam że trzeba na nich- wytoczyć najcięższe działa- na pokład wkro­
czyła grupa ,.komitetu recepcyjnego"- na przystani wiwatowały nieprzebrane tłumy 
- delegacje ·uniwersytetów - grupy harcerzy - harcerek - całe mnóstwo amery­
kańskich Polaków -wielu Francuzów - trzy dęte orkiestry jednocześnie grały hym­
ny Stanów Zjednoczonych - Polski i Francji -hałas był straszny -widok oszała­
miający- Marię chroniły jej chore oczy i uszy- Irena wyglądała jak gdyby chciała 
się schronić w mysiej dziurze - tylko szesnastoletnia Ewa była zachwycona - przy 
ciemno ubranych matce i siostrze wyglądała jak wcielenie wiosny- ś liczny jasny ka­
pelusik- powiewna sukienka- "ma oczy promienne jak rad" napisało jednocześnie 
kilku dziennikarzy- to samo pisano przed Jaty o oczach jej matki- i bohaterką dnia 
była właśnie ona- tego dnia i wszystkich następnych -wieźliśmy ją z uniwersytetu 
na uniwersytet - z miasta do miasta -wszędzie gale - przemówienia - deklamo­
wanic specjalnie napisanych wierszy - wręczanie dyplomów honorowych - wieczo­
rem bankiety- znów przemówienia- 0\Vacje- no i to okropne ściskanie rąk - na 
znak szacunku oczywiście- na znak uznania- serdeczności. (pauza) 

Po kilku dniach Maria musiała nosić rękę na temblaku - wreszcie nadszedł dzień któ­
ry miał jej wynagrodzić ten straszny wysiłek - wizyta w Białym Domu - po rad -
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prezydent Harding - człowiek prosty i 
munałów- nazwał Marię ·"duszą radu" 
kochającą żoną - która nie tylko doko 
wszystkim kobiecym obowiązkom" -pot 
sal klucz ze szczerego złota- wskazał na 
łożona ołowiem ważyła pięćdziesiąt kilo 
mi się w głowie -poczułam ogromne be 
rię ~ dziękowała Bardingowi pochylenie 
wienionymi palcami ściskała złoty klucz 
rzy - stwierdzono kataraktę obydwu ocz 
zalecono jej na razie dobry odpoczynek 
Francji - skasowałam wszystkie pozosta 
łam Irenę lub Ewę- Maria poszła jesz 
dy - na obiad do polskiego poselstwa 
-wśród wrzawy wiwatujących tłumów 
nazajutrz do szpitala- obawiano się od 
ło - Marię czekały operacje oczne -
ona białą- ja różową- miałyśmy peł 
dzień później otrzymałam dodatkową pr 
po raz pierwszy zaczęła nie od "droga 
(pauza) 

Powrót do Paryża nastąpił 2 lipca 1921 ro 
dły na dworcu St. Lazare - oczekiwało 
kwiatów - żadnej orkiestry - o tłumach 
karze postawili jej jedno i to samo pytani 
miał odbyć się w Nowym Jorku mecz stule 
tier- kontra Jack Dempsey- "przykro 
w tej sprawie żadnej opinii"- już wkrót 
ani jednej taksówki - ani jednego autołl 
stłoczeni w barach i na skrzyżowaniach ulid 
wozdań- z nowojorskiego meczu - jed 
kę z radem i zaniesie ją do instytutu- a i 
giej w nocy- aż zjawi się zgnębiony pora 
domu wraz z dziewczynkami piechotą- Pl 
Maria entuzjastka jazdy na nartach- pł 
lenniczką boksu. (pauza) 

I dla rnnie i dla niej następują miesiące bo 
się aż czterem operacjom ocznym - spę 
szpitalnym -z zabandażowanymi oczami 
fem dOskonale wyposażonego instytutu 
Judzi z całego świata- entuzjastów fizyki 
dżają do niej z całego świata- z Japonii­
kiego -i zawsze jest jeden Polak lub Polk 
dy jest z którymś z nich w laboratorium ch, 
ca się do nich po polsku -wzruszeni i rozl 
tablicy - w czasie wykładu -podlicza cy. 
"babcia Curie" -młodzi mężczyźni uwielł 
łuje w nich uczucia opiekuńcze- jednym z 
- wesoły - poznałam go kiedy już był męż 
nich była dziwnie niedobrana para- ałe ch 
dwojga dzieci - i Nobla - małżeństwo cóż 
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im coraz większe niespodzianki - coraz 
- emanację- również promieniotwór­

szczelnie w szklanej rurce stopniowo zani­
ra tajemniczy wpływ na żywe organizmy 

na własnym ciele - przez kilkanaście go­
'YCh -z zaciekawieniem śledzi skutki­

dopiero po dwóch miesiącach- pozosta-
na rękach- inni uczeni zaczynają ekspe­

im się zniszczyć tkanki nowotworowe­
Maria i Pierre Curie stają się sławnymi w 
· znają czytelnicy gazet całego świata. 

grudnia 1903 roku otrzymują wraz z Bec­
rodzi im się Ewa- gdyby czuli się fizycz­
- ale i tak to absolutne szczęście byłoby 

wspólnego życia . (pauza) 

ie od Marii -ona powie mi na ten temat 
·onowała mi tę straszną historię Bronia 
by być u boku Marii - dziewiętnastego 

u bierze udział w obiedzie związku 
-stamtąd rusza do swojego wy-

wybrzeża Sekwany- jest wczesne popa­
parasol- chce przejść przez ulicę- cię­

- załadowany dziesiątkami pudeł z woj s-
- prosto na zamyślonego - wątłego 

-na bruk rozlewa się mózg- odtąd-
o Marii "sławna wdowa"- w chwili 

37.(pauza) 

amerykańskiego brzegu moje pismo uka­
nie artykułem - na pierwszej stronie -

-drugi- "Aby miliony ludzi nie urnar­
l tam napisałam ale znałam moich czytelni­
:oczyć najcięższe działa- na pokład wkro-
prlystani wiwatowały nieprzebrane tłumy 

erzy - harcerek - całe mnóstwo amcry­
rzy dęte orkiestry jednocześnie grały hym-
1cji - hałas był straszny - widok oszała­
uszy- Irena wyglądała jak gdyby chciała 
;nastoletnia Ewa była zachwycona - przy 
a jak wcielenie wiosny- śliczny jasny ka­
promienne jak rad" napisało jednocześnic 
iaty o oczach jej matki- i bohaterką dnia 
następnych - wieźliśmy ją z uniwersytetu 
ąędzie gale - przemówienia - deklamo­
~czanie dyplomów honorowych - wieczo­
acjc -no i to okropne ściskanie rąk- na 
tia- serdeczności (pauza) 

1 temblaku- wreszcie nadszedł dzień któ­
·k- wizyta w Białym Domu -po rad -
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prezydent Harding-człowiek prosty i bezceremonialny- przyjął nas stekiem ko­
munałów- nazwał Marię·"duszą radu"- cudowną kobietą- przykładną matką­
kochającą żoną - która nie tylko dokonała epokowego odkrycia ale - "sprostała ' 
wszystkim kobiecym obowiązkom"- potem nałożył jej na szyję wstążkę z której zwi­
sał klucz ze szczerego złota- wskazał na stojącą na stole mahoniową skrzynkt;- wy-
łożona ołowiem ważyła pięćdziesiąt kilogramów - zawierała gram radu - zakręciło • 
mi się w głowie- poczułam ogromne bezgrani~;zne zmęczenie- spojrzałam na Ma-
rię - dziękowała Bardingowi pochyleniem swojej błyszczącej siwej głowy - zaczer­
wienionymi palcami ściskała złoty klucz- nazajutrz zabrałam ją do lekarza- leka­
rzy- stwierdzono kataraktę obydwu oczu przy okazji także podwyższone ciśnienie­
zalecono jej na razie dobry odpoczynek- i dalsze przebadanie się po powrocie do 
Francji- skasowałam wszystkie pozostałe jeszcze imprezy- na kilka z nich wysła-
łam Irenę lub Ewę-Maria poszła jeszcze tylko na kolację do francuskiej ambasa­
dy- na obiad do polskiego poselstwa- wreszcie odjazd- kiedy żegnałyśmy się 
- wśtód wrzawy wiwatujących tłumów było nam ciężko na duszy- ja miałam iść 
nazajutrz do szpitala- obawiano się odnowienia gruźlicy- słusznie jak się okaza­
ło- Marię czekały operacje oczne- ale i ona i ja machałyśmy chusteczkami-
ona białą -ja różową - miałyśmy pełne poczucie spełnionego zadania - w ty­
dzień później otrzymałam dodatkową premię- w liście pisanym z pokładu Maria 
po raz pierwszy zaczęła nie od "droga pani" ale od "moja droga przyjaciółko". 
(pauza) 

Powrót do Paryża nastąpił 2 lipca 1921 roku - Madame Curie wraz z córkami wysia­
dły na dworcu St. Lazare - oczekiwało je trzech młodych laborantów - żadnych 
kwiatów- żadnej orkiestry- o tłumach nie było mowy- dwaj przygodni dzienni­
karze postawili jej jedno i to samo pytanie: "na kogo pani stawia?"- tegoż wieczoru 
miał odbyć się w Nowym Jorku mecz stulecia w boksie- w wadze ciężkiej- Carpen­
tier- kontra Jack Dempsey- "przykro mi'' odparła Madame Curie- .,że nie mam 
w tej sprawie żadnej opinii" -już wkrótce miała ją jednak mieć- przed dworcem 
ani jednej taksówki - ani jednego autobusu - wszyscy mężczyźni :t; całego Paryża 
stłoczeni w barach i na skrzyżowaniach ulic dokoła głośników radiowych słuchali spra­
wozdań -z nowojorskiego meczu -jeden z młodych ludzi podniesie ciężką skrzyn­
kę z radem i zaniesie ją do instytutu- a i tam będzie musiał siedzieć na progu do dru­
giej w nocy- aż zjawi się zgnębiony porażką Carpentiera dozorca- Maria poszła do 
domu wraz z dziewczynkami piechotą- przepychając się przez rozkołysane tłumy­
Maria entuzjastka jazdy na nartach- pływania- ping ponga- nigdy nie była zwo­
lenniczką boksu. (pauza) 

I dla mnie i dla niej następują miesiące borykania się z chorobą- Maria musi poddać 
się aż czterem operacjom ocznym - spędza wiele tygodni nieruchomo - w łóżku 
szpitalnym- z zabandażowanymi oczami- ma czas na rozmyślania -,jest teraz sze­
fem doskonale wyposażonego instytutu - gromadzi dokoła siebie młodych zdolnych 
ludzi z całego świata- entuzjastów fizyki- szczególnie radioaktywności- przyjeż­
dżają do niej z ~lego świata- z Japonii- Bułgarii- Brazylii- Związku Radziec­
kiego- i zawsze jest jeden Polak lub Polka- Polacy są jej szczególnie bliscy- kie­
dy jest z którymś z nich w laboratorium choć na chwilę sam na sam natychmiast zwra­
ca się do nich popolsku-wzruszeni i rozbawieni słyszą jak- odwrócona twarzą do 
tablicy - w czasie wykładu - podlicza cyfry po polsku - między sobą mówią o niej 
"babcia Curie"- młodzi mężczyźni uwielbiająją-jest w njej coś takiego co wywo­
łuje w nich uczucia opiekuńcze- jednym z nich był Fryderyk Joliot-piękny-zdolny 
- wesoły - poznałam go kiedy już był mężem Ireny- oczom nie wierzyłam -jakaż z 
nich była dziwnie niedobrana para- ale chyba tylko na pozór- bo w końcu dorobili się 
dwojga dzieci- i Nobla- małżeństwo cóż to za tajemnicza instytucja. (pauza) 
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O młodych adeptach Maria mówiła "moje dzieci"- nie wiedziała że za kilka kilkana­
ście lat prawie wszyscy będą umierali na raka - \,:ały instytut był napromieniowany­
wszystko co w nim z metalu- każdy kran- każda' klamka- pracownicy mieli obo­
wiązek noszenia na sobie ołowianych fartuchów - osłaniać siG parawanami z ołowiu 
- z'drzewa- ale fartuchy były ciężkie -a w ogóle to do fasonu należało lekceważe­
nie tych nakazów -pierwsza lekceważyła je ·Maria- mnożyły siG dowody na szko­
dliwość promieniowania dla ludzkiego organizmu - ale - nikt z otoczenia Madame 
Curie.- nie chciał o tym myśleć- nicjeden z młodych jej uczniów- gdy czuł się 
marnie - gdy nachodziły go czarne myśli - pocieszał się zapewne faktem że Maria 
wystawia się od dwudziestu kilku lat na bezpośrednią radiację a przecież żyje- żyje i 
pracuje jak mało kto ·_ nieraz sobie myślałam że musiała mieć w sobie szczególną od­
porność- ona- najbardziej napromieniowana istota ludzka na świecie dożyła prze­
cież sześćdziesięciu siedmiu lat. (pauza) 

Pozostało jej z nich już niewiele ale miała jeszcze kilka spraw do załatwienia na tej 
ziemi- coraz częściej myślała o Polsce- Polska też powinna mieć Instytut Radowy 
-móc leczyć chorych przy pomocy curieterapii- kierować instytutem powinna Bro­
nia -Bronia- kobieta równie energiczna jak jej wielka siostra- organizuje kam­
panię w całym kraju- sprzedaż cegiełek na Instytut' imienia Marii Skłodowskiej-Cu­
rie - sprzedaż specjalnych pocztówek - kiedy w jednym ze swoich - coraz częs­
tszych listów- Maria przysyła mi taką pocztówkę- już wiem że i w to będę się mu­
siała włączyć- czymże będzie warszawski instytut radowy bez radu?- i jak miałaby 
Bronia zdobyć ten rad? - nie jestem zachwycona tym nowym zadaniem - czasy 
zmieniły się od chwili triumfalnej wizyty Marii w Ameryce -jest mniej pieniędzy­
mniej dobrej woli - sama także już jestem zmęczona tym ciągłym żebraniem - w 
imię postępu- w imię dobra nauki -tak zwanego dobra ludzkości -jeszcze udaje 
mi się- od czasu do czasu- namówić jakieś bogate wdowy jadące do Paryża by od­
wiedziły Marię- w jej laboratorium oczywiście- broń Boże w domu- upominam 
je żeby nie zapomniały zabrać ze sobą książeczki czekowej -Maria przyjmuje teraz 
każdego kto się zgłosi we wt9rki i piątki -cierpliwie tłumaczy wystrojonym paniom 
-tym samym o których Gertruda Stein niedawno powiedziała że to "nie są kobiety 
- to nie są mężczyźni - to są Amerykanki" -podstawowe zasady promieniotwór-
czości -a one wypisują czeki- to mogę jeszcze robić- ale wdawać się w nową 
kampanię -jeszcze raz ogłosić subskrypcję -jeszcze raz pisać- antyszambrować 
-nalegać. (pauza) ' 

• 
Byłam zresztą w złym stanie fizycznym -psychicznym- po długiej chorobie umarł 
mój mąż- pracy miałam więcej niż kiedykolwiek- zostałam naczelnym redaktorem 
niedzielnego dodatku do ,,Herald Tribune'' - biodro dokuczało mi coraz bardziej­
ale w tamtym czasie nie miałyśmy jeszcze zwycza(u zwierzania się sobie ze swoich 
trosk·- to miało już niebawem nastąpić- na razie grałyśmy jeszcze role dzielnych­
pełnych energii kobiet -więc jeszcze raz stanęłam w szranki :1;e światem -dla Marii 
- były to ostatnie dni przed wielkim kryzysem - Ameryka miała jeszcze wielkie ka­
pitały- znowu zmobilizowałam prasę- uniwersytety- i znowu sprowadzam Marię 
do · Stanów- znowu organizuję ceremonię w Białym Domu- tym razem z wręcze­
niem pieniędzy- i znowu Maria -jeszcze szczuplejsza -w szarym płaszczyku i czar­
nym słoPlkowym kapeluszu -w grubych cylindrycznych szkłach na nosie wyprosto­
wana- pełna tej swojej uroczej powagi ściska tysiące rąk- przyjmuje tysiące hoł­
dów. (pauza) 

W kilka dni po jej wizycie u prezydenta- tym razem był to Herbert Hoover- krach 
na giełdzie~ czarny czwartek- fala samobójstw- amerykańscy milionerzy stają się 
przez noc nędzarzami ...:_ mężczyźni w kosztownych - na miarę szytych ubraniach 
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-rzucają się z najwyższych pięter n 
gdyby Maria otrzymała od Hoovera czek 
-wpłaciła tę gotówkę od razu na gram 
i przyrządów laboratoryjnych -gdy 
głaby mi się odwdzięczyć - nie wie że J 
niem - samym faktem że pozwoliła mi 
jakie do mnie napisała- proszę ją więc 
brwi - ileż to rozdała swoich fotografii 
no tak ale ja nie otrzymałam żadnej z jej 
zawstydzone - ona tym swoim uchybicn 
chem padamy sobie w ramiona -dwie 
w tym życiu? - wiem ~e Maria myśli to 
wiodło- Maria załatwi mi Legię H 
cie po raz ostatni- piszemy jednak do 
pod sam koniec życia Maria prosi mnie · 
prośba której nie spełniłam. (pauza) 

W ostatnich latach swojego życia Maria j 
dzido wielu krajów- wszędzie przyj 
Warszawie -na otwarciu Instytutu 
dem zdobyty przez nas gram radu - nasz 

W ostatnich swoich listach pisze_głównie 
- Ireny i Freda - są na tropie sztucznej 
gółów bo i mało z tego rozumiem­
że dzieci ofiarowały jej z dumą małą 
nym izotopem -już nie pamiętam j 
otrzymują za to odkrycie Nagrodę Nobla 
zwyczajowy odczyt wygłosi Irena- nie 
wcześniej odczyt noblowski wygłosił na 
chała go uważnie z pierwszego rzędu -
córki- niemal dokładnie rok wcześniej 

Wiadomość o jej śmierci dotarła do mnie 
Paryża - na małym cmentarzu w Sceaux 
-chowamy ją obok Pierre'a i jego 
-Bronia i Józef rzucają na trumnę 

Ludzie w Ameryce nic przeczuwają zbliża 
nic Jada dzień - nicdawno zrobiłam 
do wszystkiego - zrobiłam też wywiad z 
opętany- najbardziej boję się wariatów 
wadza je w życie a politycy myślą że uda 
nonsens. (pauza) 

Z córkami Marii jestem w kontakcie­
czne - została krytykiem muzycznym -
podróżuje -bywa w wytwornym -
mią - może dlatego cieszy się tak 
kiedy była z nią w ciąży miała wielki ape 
- mimo że się broniła - "może dlatego 
kosztownych rzeczy" -Maria nie miała 
mieniewała swojej drugiej córki- Irena 
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nic wicdziała że za kilka kilkana­
-cały instytut był napromieniowany­
każda'klamka- pracownicy mieli obo-

-- osłaniać się parawanami z ołowiu 
w ogóle to do fasonu należało lekceważe­
e Maria -mnożyły się dowody na szko­
. -ale- nikt z otoczenia Madame 

z młodych jej uczniów - gdy czuł się 
· s1ę zapewne faktem że Maria 
dnią radiację a przecież żyje- żyje i 

że musiała mieć w sobie szczególną od­
istota ludzka na świecie dożyła prze-

jeszcze kilka spraw do załatwienia na tej 
ska też powinna mieć Instytut Radowy 
ii-kierować instytutem powinna Ero­

Jak jej wielka siostra- organizuje kam­
Instytut imienia Marii Skłodowskiej-Cu­

w jednym ze swoich - coraz częs­
l7tń • ..,L-".. _ już wiem że i w to będę się mu­

radowy bez radu?- i jak miałaby 
na tym nowym zadaniem - czasy 

w Ameryce -jest mniej pieniędzy­
zmęczona tym ciągłym żebraniem - w 

dobra ludzkości -jeszcze udaje 
bogate wdowy jadące do Paryża by od­

- broń Boże w domu -upominam 
i czekowej -Maria przyjmuje teraz 

cierpliwie tłumaczy wystrojonym paniom 
wno powiedziała że to ,.nie są kobiety 

" -podstawowe zasady promieniotwór­
jeszcze robić - ale wdawać się w nową 
-jeszcze raz pisać - antyszambrować 

• 
hicznym - - po długiej chorobie umarł 
k- zostałam naczelnym redaktorem · 

biodro dokuczało mi coraz bardziej -
zwyczaju zwierzania się sobie ze swoich 

razie grałyśmy jeszcze role dzielnych­
w szranki :z;e światem -dla Marii 

- Ameryka miała jeszcze wielkie ka-
iwersytety - i znowu sprowadzam Marię 
Białym Domu- tym razem z wręcze­

;zczuJJleJ·sza- w szarym płaszczyku i czar­
szkłach na nosie wyprosto-

tysiące rąk- przyjmuje tysiące hol-

razem był to Herbert Hoover- krach 
jstw- amerykańscy milionerzy stają się 

- na miarę szytych ubraniach 
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- rzucają się z najwyższych pięter nowojorskich i chicagowskich drapaczy chmur­
gdyby Maria otrzymała od Hoovera czek a nie gotówkę cała jej podróż byłaby na nic 
-wpłaciła tę gotówkę od razu na gram radu i mnóstwo najrozmaitszych odczynników 
i przyrządów laboratoryjnych- gdy odprowadzam ją na statek Maria pyta czym mo­
głaby mi się odwdzięczyć- nie wie że już to uczyniła- samym chociażby tym pyta­
niem- samym faktem że pozwoliła mi brać udział w swoim życiu- i setkami listów 
jakie do mnie napisała- proszę ją więc tylko o fotografię z dedykacją- Maria unosi 
brwi -ileż to rozdała swoich fotografii obcym ludziom - ileż napisała dedykacji -
no tak ale ja nie otrzymałam żadnej z jej rąk- patrzymy na siebie- obydwie trochę 
zawstydzone- ona tym swoim uchybieniem -ja moją prośbą -wybuchamy śmie­
chem padamy sobie w ramiona- dwie stare kobiety- czy zobaczymy się jeszcze­
w tym życiu?- wiem ~e Maria myśli to samo- ale tym razem przeczucie mnie za­
wiodło- Maria załatwi mi Legię Honorową- i z tej okazji zobaczymy się rzeczywiś­
cie po raz ostatni- piszemy jednak do siebie co najmniej dwa razy na tydzień- już 
pod sam koniec życia Maria prosi mnie żebym zniszczyła jej listy- jest to jedyna jej 
prośba której nie spełniłam. (pauza) 

W ostatnich latach swojego życia Maria jak gdyby nabrała ochoty na podróże- jeź­

dzi do wielu krajów- wszędzie przyjmowana z wielką atencją- 29 maja 1932 jest w 
Warszawie- na otwarciu Instytutu Radowego -przedtem posłała tam z takim tru­
dem zdobyty przez nas gram radu- nasz rad- nazywam go w myślach. (pauza) 

W ostatnich swoich listach pisze_ głównie o postępach w pracy Ireny i Fryderyka Joliot 
- Ireny i Freda -są na tropie sztucznej promieniotwórczości -oszczędza mi szcze­
gółów bo i mało z tego rozumiem- gdzieś z początkiem 1934 roku zawiadamia mnie 
że dzieci ofiarowały jej z dumą małą tubkę z pierwszym - sztucznie wyprodukowa­
nym izotopem- już nie pamiętam jakiego pierwiastka- w niecałe dwa lata później 
otrzymują za to odkrycie Nagrodę Nobla- trzeci Nobel w tej niezwykłej rodzinic­
zwyczajowy odczyt wygłosi Irena - nie Fred - czasy zmieniły się - trzydzieści lat 
wcześniej odczyt noblowski wygłosił na tej samej sali Pierre- podczas gdy Maria słu­
chała go uważnie z pierwszego rzędu -ale Maria nie jest świadkiem triumfu swojej 
córki- niemal dokładnie rok wcześniej- umarła na leukemię- raka krwi. (pauza) 

Wiadomość o jej śmierci dotarła do mnie w Londynie - natychmiast poleciałam do 
Paryża- na małym cmentarzu w Sceaux- rodzina- kilku najbliższych ptzyjaciół 
-chowamy ją obok Pierre 'a i jego rodziców- za bramą stoi zwarty tłum żałobników 
-Bronia i Józef rzucają na trumnę grudki polskiej ziemi. (długa pauza) 

' 
Ludzie w Ameryce nie przeczuwają zbliżającej się wojny- mnie się zdaje że wybuch-
nie lada dzień - niedawno zrobiłam wywiad z Mussolinim - ten błazen jest zdolny 
do wszystkiego - zrobiłam też wywiad z Hitlerem - przeraził mnie - to człowiek 
opętany- najbardziej boję się wariatów- ten nie ukrywa swoich zamiarów- wpro­
wadza je w życie a politycy myślą że uda im się go przekonać - uspokoić - co za 
nonsens. (pauza) 

Z córkami Marii jestem w kontakcie- Ewa pisze rzadko- przeważnie kartki świąte­
czne -została krytykiem muzycznym- należy do najelegantszych kobiet Paryża­
podróżuje- bywa w wytwornym- świecie- nie ma nic wspólnego z. fizyką- che­
mią - może dlatego cieszy się tak dobrym zdrowiem - Maria mówiła mi kiedyś że 
kiedy była z nią w ciąży miała wielki apetyt na kawior i Pierre kupował jej ten kawior 
-mimo że się broniła- ,.może dlatego" żartowała często Ewa ,,mam taki pociąg do 
kosztownych rzeczy" -Maria nie miała dla niej pokarmu- może dlatego nie napro­
mieniowała swojej drugiej córki -Irena pisze regularnie- długie- pełne informa-
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ej i listy- dużo pracuje- często zapada na zdrowiu- ma te same symptomy co ma­
tka -wielkie zmęczenie - bóle w mięśniach- omdlenia- teraz wzięła się do poli­
tyki - niedawno została podsekretarzem stanu w rządzie Leon_a Bluma - pierwsza 
kobieta we francuskim gabinecie- jest z tego dumna- chociaż kradnie jej to cenny 
czas- Maria nie byłaby zachwycona- nie mieszałą się z zasady do polityki- odma­
wiała podpisywania jakichkolwiek petycji - apeli z wyjątkiem dwóch - w sprawie 
skazania w Ameryce na śmierć dwóch włoskich anarchistów Sacco i Vanzettiego -i 
w sprawie uwolnienia z więzienia trzech angielskich sufrażystek- nic więcej - mąż 
Ireny także politykuje - oboje wciągnął do tego nie kto inny jak Paul Langevin -
dziwne.są meandry losu. (pauza) 

Nicdawno stwierdzono u mnie guz - chyba złośliwy - naświetlają mnie radem -
gdy. leżę pod tą przerażającą aparaturą myślę sobie że te dziwne promienie odkryte 
przez moją cudowną przyjaciółkę zabijają chore komórki na równi ze zdrowymi- za­
leżnie od tego w czyich znajdą się rękach - i boję się - nie tylko o siebie. ( długa 
pauza) 

Kilka dni temu przeczytałam -w mojej własnej gazecie - że niemiecki uczony -
Otto Hahn- rówieśnik- konkurent- dobry zllajomy Marii z którym spotykała się 
na niezliczonej ilości kongresów -ogłosił - naukową sensację - wykazał że atom 
uranu- bombardowany neutronami -rozbija się- wyzwalając wielką energię- i 
wiązki nowych - neutronów które z kolei rozbijają następne jądra atomu uranu -
"reakcja jądrowa""- wielkość znaczenia tego odkrycia jest podobno epokowa- ale 
przecież i tak wszystko zaczęło się od Marii. 
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