o Agata Miklaszewska

CHOROBA SIEROCA

MONODRAM

Wyszedlem z domu, jak zwykle o siddmej rano. Zawsze, nawet w zimie, wstawalem
troch¢ wczesniej. Tym razem spgdzilem ranek w bibliotece. Jeszcze wcigz nie bylem
pewien, jakim problemom poswigci¢ dzisiejsza pogadanke.

Ale kiedy ich zobaczylem, siedzacych jak zawsze oddzielnie, Zeby mi zrobié oczywiscie
na zlos¢, kiedy zobaczylem te ich impertynenckie twarze, zrozumiatem, ze moge mowic o
" wszystkim i na kazdy temat, bo dla nich i tak wszystko bgdzie nowoscia. Przypominali

rosliny, ktorych nikt nie pielegnowal, albo zwierzgta, ktorych nikt nigdy nie uczyl, co
wolno, a czego nie.

Postanowilem na wiasna odpowiedzialnosc przedtuzy¢ czas poswigcony wychowaniu.
Krotko mowiac, zeszla na to cala pierwsza lekcja. Poruszylem w koncu naprawde wazne
tematy. Tlumaczylem im, ze migdzy nimi a nami istnieje pewien przedzial; ktorego nie da
si¢ podwazyc¢ ani pomina¢. Ten przedzial to sfera naszych doswiadczen zyciowych i naszej
wiedzy — dwoch rzeczy, ktorych oni nie zdazyli jeszcze zaznaé. Nie mozna, ot, tak sobie,
beztrosko okazywac braku szacunku komus, kto swoje w Zyciu przezyl. A teraz byle petak
chce rozmawia¢ z dorostymi jak kolega, bez zadnego strachu, bez watpliwosci, bez
dystansu. Jakim prawem? Dlaczego? |

Od wiekow istnieje zasada, ze ludzie starsi, doswiadczeni, ciesza si¢ szacunkiem
miodszych. Jest to zasada stuszna i niepodwazalna. Jajo nie moze by¢ madrzejsze od kury
— wiadomo. )

A wy — powiedzialem im to wprost — wy przed nikim nie macie respektu, nawet przede
mna, chociaz wiecie, ze nie przebieram w srodkach i umiem karaé. Przed nikim nie czujecie

- strachu, zupetnie jakby wszyscy — i mlodsi, i starsi — byli po prostu réwni wam.

Tak, Powiedzialem im to wszystko, zeby wreszcie skonczyla sie ich beztroska i ta
dyziowatos¢ na przerwach, kiedy musialem walic¢ ich dziennikiem po glowie, zeby przestali
op¢tanczo ganiaé po korytarzu.

A czy to nie bezczelnosc, zeby matka jednego z tych niewyzytych grubasow, ktory jak
czolg sunie na kazdej przerwie tam i z powrotem, z niewiarygodna zreszta szybkoscia,
przychodzita do mnie z pretensjami, ze uderzylem jej dziecko? Wiem, e bicie jest
najgorszym srodkiem wychowawczym i nalezy je stosowaé w ostatecznosci. Powiedzialem
Jej nawet, ze bardzo mi przykro i ze nigdy si¢ to nie powtorzy.

Pocatowalem ja w reke i przeprositem. 1 wtedy wlasnie ten sam piekielny grubas,
cwatujac korytarzem, z reszta takich jak on chuliganow, zatoczy! si¢ na mnie, az jgkneta
podloga, a ja od razu bach! — na oczach matki, dziennikiem po gltowie, sam nie bardzo
wiedzac, co robie.
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By¢ moze za ten incydent rzeczywiscie nalezala mi si¢ kara, ale na mitosc¢ boska — za
moich czas6w pojawienie si¢ profesora na korytarzu sprawialo, ze wszyscy zachowywali
si¢ spokojnie, kulturalnie i cicho, to znaczy okazywali mu swoj szacunek. Szkola wtedy nie
przypominala malpiarni. A teraz z niczym innym nie da si¢ porownac. Po prostu stado
zwierzat wypuszczonych z klatek. Dlaczego? Jezeli kto§ nie umie zy¢ na wolnosci
i zastuguje tylko na klatke, nalezy mu ja daé. Niech posiedzi, moze co§ zrozumie.

Tak mnie zdenerwowali, Ze kazalem im zostac¢ godzing diuzej po lekcjach. WoZna ma
ich pilnowac¢. Beda to potem pamigtali, bo w szkole zimno. Ja sam zmarzlem przez te parg
godzin, mialem nawet dreszcze i znowu zacz¢lo mnie bole¢ gardio.

Wszystko przez te nie konczace si¢ gadaniny na lekcjach — dzisiaj doszlo nawet do tego,
ze musialem si¢ z nimi przekrzykiwac. Po co ja w ogoéle dopuscitem ich do glosu? Chyba
tylko po to, zeby si¢ zdenerwowac. Przeciez i tak w ciagu godziny nie wytlumacze im
wszystkiego od poczatku. Chyba jest w koncu kto$, kto si¢ tym zajmuje. S3 nawet w
programie osobne lekcje na ten temat, s3 pogadanki. A ja nagle widzg, Ze oni przedzieraja
si¢ przez jakie$ problemy samodzielnie, myslac i moéwiac oczywiscie same ghupstwa. Dla
mnie to, ze moglem zosta¢ nauczycielem, bylo szczegdlnym wyréoznieniem. Zawsze
wierzylem, Ze mogg tej mlodziezy cos z siebie da¢. Tak mnie wychowano. W koncu sensem
naszego zycia jest budowanie lepszej przysziosci dla naszych dzieci i wnukow. Zastana-
wiam sig tylko, dlaczego oni nie potrafia czy nie chea tego docenié. Sami narzucaja sobie
rygory i ograniczenia w dziedzinach, w ktorych nikt tego od nich nie wymaga. Za to tam,
gdzie rzeczywiscie trzeba troch¢ porzadku i dyscypliny, sa tylko banda rozhukanych
dzieciakow; szukajacych awantury.

Dlaczego na przyklad autorytetami w szkole staja si¢ najgorsi? Rej w klasie wodza po
prostu chuligani. Inaczej nie mozna tego nazwac. Na nagrodach im nie zalezy, kary znosza
z hardoscia, ktora podwyzsza jeszcze ich pozycje wsrdod kolegéw. Krotko mowiac, nie ma
na nich sposobu — oczywiscie, jesli ma si¢ na mysli sprawy wychowawcze.

Na przyktad uwzieli si¢, zeby w klasie wisial krzyz. Przez zlosliwos¢. Wiedzieli, ze to zle
widziane, wiec si¢ uparli. Ale ja tez si¢ uparfem, chociaz w tej sytuacji wystarczyto wezwac °
dyrektora albo zwota¢ rodzicow, zagrozi¢ obnizeniem stopni albo pismem do pracy ojca
— wszystko jedno. Tylko ja, jak zwykle, chcialem by¢ wobec nich lojalny. Postanowilem
zalatwiC to sam i przemowi¢ do nich jeszcze raz, jak do powaznych ludzi. Zaczalem im
thumaczyc, ze jezeli spojrzeé realnie, to na pewno niewielu wsrod nich jest wierzacych, a ci,
ktorzy sa, na pewno nad problemem wiary nawet si¢ gigbiej nie zastanowili, tylko chodza
do kosciola tak zwanym owczym pedem — z rodzicami czy dziadkami.

Kiedys byla w szkolach religia. Nawet byly specjalne szkoly prowadzone przez kler.
Wtedy mlodziez chciala si¢ wyzwoli¢, chciala tolerancji i wolnosci przekonan. — Ku
czemu wy zmierzacie? — spytalem. — Chcecie i$¢ wstecz? Posuwac si¢ do tytu? Prosze
bardzo, cofajmy si¢. Ale wtedy, moi panowie, koniec tez z koedukacja. Panienki widzie¢
bedziecie na balach, dwa razy do roku. Koniec z liscikami na lekcjach i flirtami na
korytarzu. Chcecie ascezy — prosze bardzo. Krzyz na $cianie, ale w klasie sami chiopcy. A
dziewczyny u zakonnic, osobno. 3

Jaki wtedy podniost si¢ gwar, jaki rwetes, jakbym nie wiem co powiedziat. Tak mnie tym
zdenerwowali, ze nie wytrzymalem i wygarnalem im, ze religii jest wiele. Moze potem
zachce im si¢ buddyzmu albo jeszcze czego$ gorszego. O tym, co wisi w klasie, decyduje
szkota. O tym, co robia w czasie lekcji, decyduje ja. Zamiast si¢ modlic, lepiej si¢
gimnastykowac. To dotlenia umyst i glupstwa wietrzeja z glowy. Nie wiedza jeszcze, gdzie
glowa, -gdzie nogi, a zachciewa im si¢ filozofii.

Moze przesadnie si¢ wtedy uniostem, ale przedtem probowalem im przeciez ttumaczyc,
ze dosyc jest w zyciu rzeczy strasznych i przerazajacych. Dlaczego stale mamy mie¢ przed
oczami rzezbg czy obraz przedstawiajacy czyjes cierpienie? Wobec takiego przedmiotu
moze nalezatoby skoniczy¢ z szalenstwami na przerwach, glupimi dowcipami i szarpaniem
dziewczyn za warkocze.
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Krzyz jest symbolem, ktdry poraza pesymizmem. Pokazuje, do czego zdolni sa ludzie.
Na jaki los skazuja siebie i innych. Jezeli koniecznie chca mie¢ przed oczami krzyz, to jest
oczywiste, ze beda musieli przesta¢ zachowywac si¢ jak w koedukacyjnym zoo. Ale
poniewaz uwazam to za niemozliwe, wigc zdejmuj¢ ten krzyz ze Sciany — powiedzialem
i dodatem, ze wlasciciel moze go sobie zabra¢ po moim wyjsciu.

Myslalem, ze na tym sie skonczy, ale-oczywiscie znowu bylem naiwny. Jak to oni —
trafili na moja tagodnosc¢ i natychmiast postanowili z nia poigrac. To wlasnie wtedy zaczeli
siada¢ osobno — chtopcy i dziewczynki. Oni z lewej, one z prawej. Upér naprawde godny
katolikow. Wszystko im si¢ w glowach placze.

Moja_matka byla wierzaca, natomiast ojciec byl walczacym ateista. I oboje zyli
uczciwie. Matka potrafita w konicu ustapi¢ i ja tez przerwalem lekcje religii. Tylko jako
maly chiopiec chodzitem do kosciola. Bardzo lubilem ten nastroj, zapach §wiec, dzwonki
ministrantow albo cisz¢ pustej katedry w przerwach migdzy uroczysto$ciami. Troche sie
tylko balem. Pamig¢tam, jak matka uspokajata mnie. Trzeba si¢ ba¢ przesztosci — mowila
— tego, co juz si¢ zrobilo, co si¢ nie ,,odstanie”... Grzechow trzeba si¢ ba¢, a nie $mierci...

Nie ba¢ si¢ przysziosci... Przyznaje, ze to ladne zdanie, ale stuszno$¢ byta po stronie ojca.
Ojciec mial racje, twierdzac, ze religia jest dla stabych ludzi, ktorzy boja si¢ umrzec i musza
znalez¢ jakie§ pocieszenie. Ale nie dla nas. My juz tacy nie jesteSmy. Moze jestem zbyt
pewny siebie. Ale, tak naprawde — wierz¢ tylko w sens pracy dla przyszlych pokolen
i mam nadziejg, Ze ten ich miodzieniczy idealizm to choroba, przez ktora kazdy musi
przejs¢ w pewnym wieku.

Moze zreszta przykladam do tego zbyt wielka wagg i niepotrzebnie szarpie sobie nerwy.
Wiadomo, zZe lepiej przejs¢ nad tym do porzadku dziennego i po prostu zbagatelizowac.

Tak tez zrobilem, a zeby naprawi¢ jakos stosunki, postanowilem zabra¢ ich do kina.
Cala klase. Maja jednak zbyt malo rozrywek. Sa przemgczeni nauka. Powiedzialem im, Ze
wprawdzie dyrektor nie wyrazit zgody, ale migdzy nami, po cichu i nic nikomu nie moéwiac,
moglibysmy pojs¢. To byla nieprawda, bo dyrektor w ogodle nie wiedziat o niczym, ale
rozgrzeszalo mnie to, ze na pewno by si¢ nie zgodzil. Zwlaszcza ze wycieczka miala byé w
czasie godzin lekcyjnych. UrwaliSmy si¢ z ostatnich dwoch moich godzin, wymykajac si¢
ze szkoly ukradkiem, zeby nie zobaczyla nas wozna.

Siadlem w drugim rz¢dzie — oni za mna. Tak, jak obiecali — przynajmniéj raz
dotrzymali slowa — chlopcy razem z dziewczetami. Przemieszani. Czterdziesci pigc
krzesel zajetych przez moja klase, moich wychowankow.

Lubie chodzi¢ do kina. Przypomina mi to marzenia, ktore mialem w dziecinstwie.
Gasnie swiatlo i powoli rozsuwa si¢ kurtyna, jakby zaczynal si¢ sen... Kolorowe filmy sg
takie pigkne. Ten tez wspaniale si¢ zaczal. I muzyka tak wzruszajaca... Fotele sa wygodne i
migkkie — bardzo dobrze,"ze tu przyszediem. Odpoczn¢ sobie i oni tez odpoczna.
Wreszcie zachowuja si¢ porzadnie. Nie mozna na nich powiedzie¢ zlego stowa — nikomu
nie przeszkadzaja. Chyba pierwszy raz w Zyciu sg tacy grzeczni. Widocznie podoba im si¢
film. Ale czesto co$ im si¢ podoba, a nie umieja usiedzie¢ tak dlugo spokojnie.

Szczerze mowiac juz nie moge wytrzymac w tym fotelu. Sa cicho jak trusie i wcale nie
stychac, zeby sie wiercili.

Niepotrzebnie siadlem przed nimi — przeciez wiadomo, ze powinienem mie¢ ich na
oku. Teraz patrza na moje plecy i moga calkiem bezkarnie o§miesza¢ mnie przed calym
kinem swoimi minami i matpimi gestami.

Moze jestem znerwicowany, przeczulony, moze przesadzam. Jestem po prostu zbyt
wrazliwy na tego rodzaju napiecia. Ale nie... Cisza poza mna nie jest zwykla, szkolna cisza.
Jest zupelnie inna. S3 cicho, a jednak zachowuja si¢ skandalicznie. Nie moge si¢ mylic.
Znam ich nie od dzi$. Nie ma co czeka¢ — trzeba to sprawdzi¢ natychmiast. I obejrzatem
sig.

A oni nie robili nic. Naprawde nic. To bylo nie do uwierzenia. Siedzieli sobie w fotelach,
nieruchomo, rzedami, z uwaga wpatrzeni w ekran. Widocznie byli przygotowani.
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Wiedzieli dobrze, ze predzej czy pozniej na nich popatrze. A teraz, kiedy juz sie to stalo,
mogli zaczac robic, co im si¢ spodoba. Nie wypadato mi przeciez weiaz odwracaé sie do
tyhu.

To jasne, ze zrobili to umyslnie, zebym si¢ ogladal. Jak zwykle chcieli mnie
sprowokowa¢. Dziwi mnie tylko, ze dziewczgta tez w tym uczestnicza. Ze one, grzeczne
i skromne, nagle w tym czarnym kinie pozwolily si¢ namoéwi¢ na co$ takiego. To
obrzydliwe.

Wstalem i tak, zeby mnie nie zauwazyli, cichuteriko wysunaiem si¢ z rzgdu. Za mna
* strzelilo krzesto — Jak wystrzal armatni. Wyprostowalem sie i opuscilem sal¢ Czekaltem
na nich w hallu, nie mogac si¢ uspokoié.

Udalo im sig... Ale dlaczcgo" Jaka majg satysfakcj¢? Nie mam pojecia. Jakie sa miedzy
nimi nici porozumienia, ze potrafia stworzy¢ takie napigcie skierowane przeciwko mnie?

Po tym nieszczgsnym incydencie w kinie znowu wrdcilem do palenia, chociaz
wiedzialem, jak trudno bedzie mi przestaé. Nikotyna zawsze szkodzita mi na zoladek. Nie
moge zrozumie¢, dlaczego znowu, po latach przerwy, zapalilem papierosa. Dlaczego
wioiylem go do ust i zaciagnatem sie. Ale ilekro¢ przypominam sobie siebie w tym
pierwszym rzedzie, tuz przed ekranem, i te cala menazeri¢ za mna — czuje dreszczc na
plecach.

Wciggnalem dym jak dawniej, bardzo glgboko i wtedy wlasnie, w tym momencie,
zrozumiatem, Ze oni — moi wychowankowie, moje dzieci — moga mnie wykonczy¢.

Wiem, ze niepotrzebnie si¢ unoszg, ze widocznie juz dawno doprowadzili do tego, ze nie
panuj¢ nad nerwami. O to wlasnie im chodzi. Jezeli teraz zorientuja sie, ze pale, oszaleja
z radosci. Beda z przyjemnoscia patrzec, jak sie zaciagam, i obliczaé, ile minut lekcji
zarobia na swoje wyghlupy dzicki moim dolegliwosciom. Kiedy bylem mtody, dzieci takze
rozrabialy w szkole. Jak $wiat Swiatem robilo sie¢ dowcipy dorostym. Sam tez kiedy$
porzadnie broilem. Ale zeby nauczycieli wpedza¢ w choroby, zeby wrecz hodowaé im
w brzuchach wrzody zoladka — kazdy musi przyzna¢, ze to perfidne.

Wyobrazalem sobie méj zotadek, ktory sam wyzera w swojej tkance coraz to nowe
dziury. Probowalem wstuchiwac si¢ w pracg swojego organizmu. Odgadnaé, czy to juz, czy
dopiero za chwilg zacznie si¢ samobojczy proces.

Czy to mozliwe, zebym knul co$ przeciwko sobie? Zebym sam siebie szantazowal
$miercia? To przeciez nieprawdopodobne. Sprzeczne z instynktem samozachowawczym.

Oczywiscie, ze to oni chca mnie wykonczy¢. Czego innego moglem sie spodziewaé? Ale
ze mn3 nie pojdzie im tak fatwo. Bedg si¢ bronil, a jezeli ich ataki na tym si¢ nie skoricza —
ja tez zareaguje agresja. Istnieja w korficu pewne granice tolerancji. W kazdym razie z tej
prowokacji postaram si¢ wyjs¢ zwycigsko. Musi w koncu istnie¢ jakis sposob wyleczenia
si¢ z natogu. Postanowilem sprobowa¢ po raz ostatni.-Zbyt juz wiele poswiecitem czasu,
zeby ich sobie zjednaé. Ale sta¢ mnie na jeszcze jeden eksperyment i zrobi¢ go moim
wiasnym kosztem. Przyznam sic; przed nimi do mojej stabosci. Sam si¢ odstoni¢. Wtedy oni
tez przestang stroszyc si¢ 1 jezy¢ — po prostu zrozumieja, Ze ja tez mam swoje ktopoty i
mozemy powierzyc je sobie nawzajem.

Przyszedlem nastgpnego dnia do szkoly i zaraz na poczatku lekgji powiedzialem im, Ze
mam pewne problemy, z ktérymi nie potrafi¢ sobie poradmc Powiedzialem tez, ze, by¢
mozc, kto$ z nich przezywa te same trudnosci co ja i mozemy wspolme poszukac
rozwigzania. Jednym stowem — przyznalem si¢ do palenia papieroséw. Duzo mnie to
kosztowalo, ale wydawato si¢ konieczne na poczatku.

Dzigki temu wyznaniu nagle poczulem sie jakby oczyszczony. Nie bylo watpliwosci ze
musza mnie doceni¢. To byl naprawdg dobry pomyst i $wietny temat, jak na pierwsze
zagadnienie wychowawcze. To, ze przedstawilem im siébie samego jako negatywny
przyktad, bylo dowodem pewnego rodzaju dystansu do wlasnej osoby. Dystansu, ktory
pozwala widzie¢ wlasne bledy, wady i stabosci. A Swiadomos¢ tego, Ze nie jest si¢ aniotem,
Jjest pierwszym krokiem do anielstwa — tak im powiedzialem i zrobilo to na nich wrazenie.
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Dopiero potem wygarnalem im, dlaczego zaczalem palic. Jak po tylu latach przerwy, pod
wplywem ich skandalicznego, zachowania, przyjalem papierosa od portiera.

To byla slabo$¢ charakteru albo zwykla nieumiej¢tnos¢ zapanowania nad soba,
Gdybym wtedy spokojnie obserwowal tych, ktorzy zle si¢ zachowywali i rownie spokojnie
wlepit im dwoje do dzienniczkéw nastgpnego dnia, na pewno byloby to z wigkszym
pozytkiem dla nich i dla mojego schorowanego Zotadka.

Oczywiscie, nie obciazam ich wina za to, ze znOw wpadiem w nalog. Moze nie mieli
wcale zlych intencji, rozrabiajac w kinie, chociaz, rownie dobrze, mogla to by¢ akcja
celowa, za ktéra powinni zosta¢ ukarani. To jednak osobny temat, do ktorego kiedy$
jeszcze wroce. Powinni przeciez poniesé jakies konsekwencje, podobnie jak ja je ponoszg,
walczac ze skutkami palenia, ktérego nie udaje mi si¢ przerwac. Widzicie teraz —
tlumaczylem im — jakie straszne skutki moga mie¢ nalogi. To przeciez nie tylko
perspektywa raka pluc, ktora jest tak odlegla, ze trudno nam ja sobie wyobrazi¢. Nie tylko.
Palenie jest codzienng meczarnia $wiadomosci, ze z wlasnej glupoty robi sig co$ przeciwko
sobie. Ma sig wyrzuty sumienia i z kazdym zaciagnigciem przezywa kolejne upokorzenie.
A to wszystko Jest cena placona za jedng chwilg — biad popetniony w mloposm kiedy
wydawalo nam sig, ze bedziemy uchodzic za starszych powazme_]szych i madrze_]szych
z papierosem w reku. Bo niestety tak jest. Nikt nie zaczyna pali¢ dla przyjemnosci. Kazdy
z ghupich kompleksow, z wysitkow, zeby nadgonic starszych albo udac przed nimi kogo
innego, niz si¢ naprawdg jest.

— Dlaczego zaczalem pali¢ — takie zaproponowalem: im wypracowanie klasowe.
Zareagowah na to lekkim szumem, co mnie zreszta ucieszylo. Wreszcie w tej klasie
zaczyna sie coé dziaé, zaczynaja rodzié si¢ problemy, ktére wyrywaja ich ze zwyklego,
szkolnego letargu. — Dlaczego zaczalem pali¢ — powtorzylem. Taki temat klasowki
piszemy dzisiaj. Macie na to tylko pig¢ minut, bo tyle zostalo nam z cotygodniowej
dziesigciominutowki wychowawczej.

No wiasnie. To okreslenie bylo chyba dobre. Bede zawsze tak nazywal czesc lekciji,
poswigecona wychowaniu. To jeszcze jeden dowod, ze dobre pomysly pociagaja za soba
nastepne, jeszcze lepsze. Musze przyznad, ze niezle zaczal mi si¢ ten tydzien. Ciekawe, co
teraz napisza w swoich wypracowaniach.

Pig¢ minut minglo, wiec kazalem zebra¢ kartki i polozy¢ na swoim stoliku. Zerknalem
na pierwsze dwie, potem na reszte — wszystkie byly puste. Nikt nic nie napisal.

— Adamczewski — wyczytalem pierwszego z listy, prymusa, ktéry nigdy mnie jeszcze
nie zawiodl — dlaczego kartki sa puste? — zapytalem. — Bo ja, na przyklad, nie palg —
powiedziat Adamczewski patrzac mi prosto w oczy.

Wtedy przestalem panowac nad soba. Ja si¢ przyznalem, a oni nie. To bylo bezczelne.
To bylo zwykle chamstwo. Nie zastuguje na nic ta banda smarkaczy. Na nic, poza zwykia
szkotka z rozga, batem i dwojami. Zmowili si¢ wszyscy przeciwko mnie jednemu.

Od tego dnia bylem wlasciwie pewien, ze powinienem rzuci¢ szkole. To, co si¢ stalo,
postawilo przystowiowa kropke nad ,,i”. Ostatnia kropla przelala si¢. Mialem juz dosyé
codziennych konfliktow, rozczarowan i goryczy. Od tylu juz lat nie odczuwatem zadnej
radoéci, nie mialem zadnych sukcesow — jak moglem widziec sens w takiej pracy. Kazde
zajecie, ktore nie daje satysfakcji, staje sig, predzej czy pdzniej, pieklem. Robig cos, czego
nikt nie docenia, co nikomu nie jest potrzebne. Zrezygnowac ze szkoty — taka decyzje
powinienem podjac jak najszybciej, zanim bedzie za pdzno.

Ale czy sta¢ mnie na taki gest? Mnie, schorowanego, znerwicowanego, Zyjacego
w ciaglej niepewnosci, co przyniesie jutro. Gdybym byl kobieta, moze poszedibym do
wrozki. Kobiety nie wstydza si¢ takich rzeczy. Traktuja wszystko tak pow1erzchownie ze
moga nawet swobodnie wystuchiwaé wrézb o wlasnej przyszloéci, nie przywu;zujac do
* tego zadnej wagi. I tak beda zyly z dnia na dzien.

Swoja droga ciekawe, co moglaby mi powiedziec. Siedziataby naprzeciw mnie, na sofie,
obok lampa z czerwono-zlotym abazurem, kot i szklana kula. Przy¢mione §wiatlo — to
musi byc ekscytujace tak patrze¢ na kogo$ i programowaé mu zycie. Rozkladac¢ przed nim
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wachlarz szans, klesk i sukcesow, chorob, milosci, nieszczesc... Cheialbym by¢ wrozka.
Ogladac¢ wcigz nowych ludzi, catkiem obcych, z ktorymi nic nigdy nie bedzie mnie taczylo,
i odczytywac z tych twarzy ich wlasne zycie. Skazywac na szczescie lub nieszczgscie.
Wiasciwie mogtbym ktoregos dnia pojsé do tej wrozki, ktdrej adres znalazlem w gazecie.
Pozna¢ swoja przyszlosé.. Bron Boze. Chcialbym tylko przez zwykla ciekawosé
dowiedziec sig, czy jest jakas szansa obrony przed tym okropnym skazaniem na co$. Czy
ona naprawd¢ moze mie¢ jaki$ wplyw na zycie ludzi.

Oczywicie, najprosciej byloby pojs¢ do niej ktéregos dnia. To mogtoby by¢ nawet
zabawne. Spytatbym ja wprost — czy moze sterowac zyciem swoich klientéw? Czy czuje
si¢ odpowiedzialna za to, co im méwi? Nie wiem, czy bedzie chciala mi si¢ zwierzaé. Moze
obowiazuje ja co$ w rodzaju tajemnicy zawodowej. Ale mogtbym zaproponowac jej, na
przyktad, wywiad do szkolnej gazetki. A przy okazji dowiedziatbym sig, czy rzucic szkole,
czy nie. Jezeli nie umiem sam o tym zadecydowa¢ — prosz¢ bardzo — niech decyduje los.
Zamiast rzuca¢ monetg, wybiore si¢ do wrozki. Ona mi powie orzet czy reszka i klamka
zapadnie.

To moze by¢ nawet zabawne: ona udajaca, ze moOwi prawde, i ja, klamiacy, ze jej wierzg
Ona wziglaby ode mnie pieniadze, a ja wykorzystatbym ja, jak $lepa sierotke wyciagajaca
los. A przy tym zawsze chcialem zobaczy¢ prawdziwa wrozkg To brzmi jak bajka
z dziecinistwa. Sa ludzie, nawet wielu, ktorzy do korica zycia wierza w takie bajki. Moze sa
nawet szczesliwi, jak dzieci. Patrza w szklana kulg i z niej odczytuja przysztosé. Ida potem
do domu i juz wiedza, co robi¢ z dalszym swoim Zzyciem.

Ilu ludzi w ten sposob los pchnat na $lepy tor, ilu uszczesliwil? Ile wrézek im pomogto
dajac przynajmniej trochg nadziei?

Musialem przerwac na chwile moje rozmyslania i wstaé¢ z t6zka. To juz nie byta pora na
otwieranie okien. Byto mi zimno. Od tygodnia nie chodz¢ do szkoly i mowiac szczerze
czuje sie coraz gorzej. Sam nie wiem, co mi dolega. Widze wszystko tak czarno. A przeciez
inni Zyja po prostu z dnia na dzien, nie roztrzasajac w kolko wszystkiego, nawet
powaznych spraw, a cdz dopiero takich drobiazgow, jak moje problemy. Moze mozna o
tych ludziach powiedzie¢, ze mysla prymitywniej, ale za to na pewno sa zdrowsi
psychicznie.

Po co wlasciwie to ciggle rozdzielanie wlosa na czworo? Doprowadzam si¢ do stanéw
" depresyjnych i obwiniam o to moich uczniéw. A przeciez dzieci, jak to dzieci, kazdego
wyprowadza z rownowagi. No, moze jestem zbyt tolerancyjny.

Mimo to, byloby glupota, gdybym ja, czlowiek rzeczowy, powazny i racjonalista robit
jakies metafizyczne ghupstwa z powodu paru rozwydrzonych bachoréow.

A gdybym tak pominat sprawy szkoty i spytat ja tylko o moje zdrowie? Wiadomo, co mi
powie — wykonczone nerwy, stabe serce, wrzod zotadka, zle krazenie, diabli wiedza, co.
jeszcze. Po co mam tego shuchaé? Po to, zeby nie spaé przez nastepne pare nocy? W koricu
nie jestem idiota. Trzeba po prostu p6js¢ do lekarza, jak kazdy normalny cztowiek.
Wyleczy¢ wszystkie choroby, naprawi¢ zeby, doprowadzi¢ sig¢ do jakiego takiego stanu
i dopiero wtedy martwic¢ si¢ o swoja nieznana przysztos¢. ;

Szkolny lekarz przyjmowat dwa razy w tygodniu. Zapukalem. — Wejs¢ — padlo z
gabinetu. Bylo to dosy¢é niegrzeczne, ale wiem dobrze, do czego moga czlowicka
doprowadzi¢ dzieci. Przeciez nie mogt si¢ ‘spodziewaé, ze jestem dorostym pacjentem.
Zreszta teraz bylem juz jedna noga w pokoju, zdany na laske i nielaske tego wielkiego.
* mezczyzny, ktéry w co najmniej o dwa numery za matym fartuchu wygladat jak matpa
przebrana w dziecinna sukienke.

— Niech si¢ pan nie rusza — powiedzial, patrzac na mnie intensywnym wzrokiem
czlowieka, ktory.juz wie wszystko. — Chodzi pan poZno spa¢, prawda?

To mnie zdziwito. Przyszedtem wyleczyé sig z palenia papierosow i nie widze powodu,
zeby ttumaczyé sie, o ktorej zasypiam. Nigdy si¢ nie spozniam i nie narzekam na brak snu.
Musiat to sobie sam wymysli¢. Nikt nie mégl mu naopowiada¢ podobnych bzdur o mnie.
Moglbym to zreszta zlekcewazyc, gdyby nie diagnoza.

£
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— Za piec lat zawal — oznajmil, zupelnie jakby mowit, ze jutro wtorek. Przeciez to
wymaga chyba odrobiny taktu. Jak mozna takim tonem wydawac¢ wyrok na cztowieka. Bo
przeciez, jakkolwiek na to patrze¢ — to jest wyrok.

Siedzialem w swoim pokoju i usilowalem bezskutecznie zaja¢ si¢ czyms$ i przestac
mysle¢ o zapaleniu papierosa. Co mnie skusilo, zeby p6js¢ do lekarza? I to do takiego...
Dlaczego tak ze mna postapil? Przeciez mogl nie méwié mi wszystkiego tak prosto
z mostu. Moze nie zapanowal nad soba. Jest pewnie, jak wszyscy, zmeczony i
zapracowany.

A moze rzeczywiscie zobaczy! we mnie cos, co $wiadczy o chorobie serca. Moze lepiej, ze
nie owija w bawelng — w koncu mezczyznie mozna powiedzie¢ najgorsza prawde prosto
w oczy. Jest lekarzem od lat, na pewno doswiadczonym i, sadzac po wieku, z dluga
praktyka. Dobrzy lekarze maja pewien rodzaj szostego zmystu. A ja odwrécilem si¢ na
pigcie jak szczeniak i wyszedlem, obrazajac czlowieka, ktéry cheial mi poméc.

Jak moglem odpowiedzie¢c mu takim zachowaniem? Ja, ktory tak tepie zle zachowanie
u dzieci.

Postanowilem go przeprosi¢ i udowodni¢ mu, ze jego diagnoza byla trafna i spotkala sie
z moim zrozumieniem. Poszedlem do apteki i kupilem wszystkie lekarstwa na serce, jakie
mozna byto dostaé bez recepty. Jestem samotny i trzeba wreszcie pogodzié si¢ z mysla, ze
tylko sam moge sobie pomoc.

Zaczalem od tego, ze obejrzalem dokladnie cale mieszkanie. Nigdy jeszcze nie
przygladalem mu si¢ pod tym katem. Gdybym zastabl na przyklad w lazience, nie mialbym
zadnych szans. Tylko w pokoju moglem liczy¢ na to, Ze zdotam dosiggnac do lekarstw,
jezeli bc;d@ mial dos¢ sil, wlozyc je do ust leiac juz na podlodze. Na dobra sprawe wszystko
co moze czlowiekowi uratowac zycie, powinno byé zawsze pod reka. Przeciez nie da s1¢
przewidzie¢ nieszczgscia. Smier¢ jest zawsze zaskoczeniem.

Wrécitem do apteki. Poprosﬂem o dwa takie same jak poprzednio zestawy, tlumaczac,
ze to dla mojego wujka i jego sas1ada staruszka. Uprze_]ma pani magister zrobita
1dentyczne dwa komplety lekarstw, mowiac, ze rzeczywiscie starszym ludziom trzeba
pomagac, bo sami nie potrafia dac¢ sobie rady. — Zwlaszcza, kiedy sa naprawde samotni
— dodata.

Jedna porcj¢ lekarstw postawilem na telewizorze. Przewainie, kiedy jestem w domu,
odbiornik dziala. Gdyby co$ mi sig stalo — jezeli w oglle co$ bede widzial, to wlasnie
rozjarzony ekran. Wystarczy wyciagna¢ reke w strong tego Swiatla.

Zaczalem trening, biorac na razie puste pudetka. Gdybym sttukt ktoras z prawdzxwych
buteleczek, musiatbym znowu wraca¢ do apteki. Zreszta i tak wydalem juz za duzo
pienigdzy.

Odpoczywatem na podlodze po kolejnej probie. Bylem juz zmeczony, bolal mnie
kregostup, wigc lezalem tak — nieruchomo, wpatrujac si¢ w sufit. Wtedy wiasnie
zauwazylem rozpigta w rogu, miedzy potka a Sciana, wielka pajeczyne. Pajak nie ruszat sig,
skulony posrodku. Patrzylem na niego przez chwile. M6j kregostup przylegat dokiadnie
do podlogi i czulem, ze powinienem czgsciej powtarzaé to ¢wiczenie. W szkole jestem
przewaznie zmeczony i siedzac garbie sie, tak samo jak dzieci, mimo ze ciggle zwracam im
na to uwage. Pajak nagle si¢ poruszyl. Wisial tuz nad moja twarza. Wstalem, zeby
przynies¢ z kuchni szklanke i kartke¢ papieru. Zawsze tak robig ze wszystkimi robakami,
ktore znajduj¢ w mieszkaniu. Nie widz¢ powodu, zeby je zabijac. Jaka maja bron wobec
calej owadobdjczej chemii, ktéra dysponuje cztowiek?

Przylozylem szklanke do Sciany, zamykajac pajaka wewnatrz, i wsunalem kartke
delikatnie, tak aby nie uszkodzi¢ mu noézek. Teraz byl zamknigty i moglem spokojnie
przeniesC go na zewngtrzny parapet okna. Wytrzepalem go, zwinigtego w kulke. Wygladat
jakby nie zyl albo byl sparalizowany. Ja tez si¢ nie ruszalem. Zamarlem nad nim z rgkami
w gorze. Tylko na niego patrzylem, nie chcialem go straszy¢. Trwalo to diuzsza chwile. W
koficu nie wytrzymalem i mrugnalem — i przez to mgnienie oka pajak zniknat. Po prostu
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przepadl. Zupelnie, jakby przestat istnie¢. Parapet by} pusty. Wrécilem do lazienki i
doktadnie sprzatnalem pajeczyne. Przy okazji zrobitlem porzadki w calym mieszkaniu.
Teraz moglem spoko_|n1c zastanowi¢ si¢, co powinienem robi¢ dalej. Wyjalem notes i
zapisatem najwazmejsze sprawy. Zawsze tak postepuje, zeby obronic si¢ przed balaganem.
Kazdego wieczoru wykreslam to, co juz zalatwione albo co stracilo aktualnos¢. Kiedy
kartka jest juz bardzo zabazgrana, bior¢ nastepna. Tym razem wiasnie siggnalem po
czysta. To byt jakby znak dla mnie samego, ze znowu sprobuje zacza¢ od nowa.

Jako punkt pierwszy zapisalem swoje zdrowie — leczenie, zanim bedzie za po6zno.
Miatem nadziejg, ze szkolny lekarz wybaczy mi poprzednia, niefortunna wizyte. Oé‘atmm
punktem, zresztq ze znakiem zapytania, byla apteka.

Po namysle dopisalem jeszcze — wypi¢ przed wyjsciem mleko, i uswiadomilem sobie z
ulga, ze wszystko wraca do normy. Przezylem na pewno wyjatkowo cigzki okres, ale na
szczedcie nalezat do przesziosci. Nie zdajemy sobie sprawy z tego, jakim blogostawie-
fstwem jest przemijanie czasu.

Lezalem w 16zku wygodnie wyciagniety. Czulem, ze jest to jedna z tych rzadkich chwil,
kiedy wszystko co zle jest poza mna. Byt to — nie wiem, jak to nazwa¢ — rodzaj
zawieszenia. Uczucie, ktore bardzo lubig i ktore kojarzy mi si¢ z nieruchomo stojqcym
pow1etrzem alboz zatrzymamem wzroku na czyms, czego wcale nie ma. To zdarza mi si¢ -
coraz czgécigj. Patrze¢ na cos$ Jakby nie widzac tego i nie mysle o niczym, tylko trwam w ten
sposob z mtensywnym poczuciem absolutnej pustki, ktora przykuwa tak mocno, ze nie
sposob sie od niej oderwac. To bardzo dziwne. Jakby zatrzymany czas. Zegarek powinien
tez wtedy stanac.

Tym razem lezalem tak bez ruchu, z otwartymi oczami i tylko od czasu do czasu wracata
do mnie mySl, ze trzeba zgasi¢ swiatlo. Zgasi¢ Swiatlo i zasnac.

Niestety zbudzilem si¢ wczesnie rano. Na dworze bylo ciemno, w pokoju na pewno
zimno i nie moglem zdecydowac si¢ na wyjscie spod koldry. Przede mna znowu kolejny
dziefi. Wiedzialem, ze powinienem juz wstaé, skoro mam jeszcze przed sniadaniem
zagotowac mleko. Zapisalem to postanowienie wczoraj i jezeli teraz zaczne od niedotrzy-
mania obietnicy, wszystko dalej na pewno takze si¢ popsuje. Jezeli nam przestrzegac tego,
co postanowilem wczoraj, to nie wolno mi potyka¢ $niadania w czasie gotowania mleka.
Musze¢ najpierw wypi¢ peina szklankg cieplego ptynu, a dopiero potem zabra¢ si¢ do
jedzenia. Wtedy nawet przebudzenie moze sta¢ si¢ przyjemnoscia. To takie proste —
zbudzi¢ si¢, zeby zrobié¢ co$ dla siebie, dla zdrowia swojego ciala.

Niestety czekalo mnie jeszcze pojscie do szkoly. Znowu to samo, bez zadnych juz
zludzen. Gra stata sig nie fair — prosz¢ bardzo, mozemy tak grac. Przestalem by¢ naiwny.
Teraz widz¢ jak na dioni, ze oni chca mnie po prostu wykorzysta¢. Chca odbi¢ si¢ ode
mnie, zeby skoczy¢ wyzej niz ja. Ale ja mam tylko jedno Zycie i nie dopuszcze do tego, zeby
mnie bylo gorzej niz im. Niech oni teraz poswigcaja si¢ dlaswoich nastgpcow. Zobaczymy,
czy sa w stanie zaczaé co$ sami, bez niczyjej pomocy.

Wiasnie, czy zaczna co$ sami? Czy potrafia przejaé inicjatywe, kiedy na nich przyjdzie
kolej?

Zrobilem eksperyment. Wszedlem do klasy, usiadlem za katedra i na tym praktycznie
skoficzyto si¢ moje dziatanié. Potem nie zrobitein juz nic. Zupelnie nic i wlasnie tego
chcialem ich nauczyc¢. Tego, ze jak zechcg, to bedeg siedziat nieruchomo, a oni beda musieli
na mnie patrze¢ i o mnie mysle¢. Nic nie robilem, a jednak panowatem nad nimi. Nie mogli
sie ode mnie uwolnié. Zacz;;li krecic sig w fawkach, wiercili si¢ nerwowo, patrzyli po sobie
— nie wytrzymywali napigcia. A ja, meruchomy Jjak skata, wpatrywalem sie w te ich twarze
—- bez strachu, prosto w oczy.

Teraz, gdy wspominam te chwile, jestem dumny, ze taka lekcja zakonczyla si¢ moja
praca w szkole. Beda ja dlugo pamigtali. Oni w konicu wyszZli, a ja zostatlem. To oni nie
wytrzymali, a nie ja. Oni mieli stabe nerwy. To ich powinno si¢ chroni¢ przed stresami, to
oni nie nadaja si¢ do zycia w nerwowej atmosferze szkoty. Oni, a nie ja.
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Ale chociaz z tego pojedynku wyszedlem zwyciesko, to jednak musze przyznad, ze
czulem si¢ zmgczony. Urlop nalezat mi si¢ naprawdg i w tej sprawie postanowilem, mimo
wszystko, znowu po_|sc do lekarza.

Porozmawiam z nim sobie. Jest troche gruboskorny, ale mam wrazemc, ze mysh
podobnie. Przeciez trzeba mie¢ kogo$, komu od czasu do czasu mozna powierzy¢ swoje
zmartwienia. Chociaz, kiedy wszedlem do gabinetu, chyba mnie nie poznal, albo udawat,
Ze nie poznaje.

— Czy pan wie, Z¢ mozna tak zaczarowac czlowieka, ze umrze? — powiedzal,
zamykajac' jaka$ ksiazk¢ w okladce z biblioteki. — Sa tacy czarownicy w Afry-
ce, ktorzy mowia komus, ze umrze, i on naprawde umiera. Najp6zniej po trzech dniach.
Przestaje wierzyc, ze bedzie zyl, i umiera...

Widocznie na mojej twarzy wida¢ bylo zdumienie, bo nagle przerwal. Rzeczywiscie
bylem zaskoczony. Pewnie dlatego szybko zmienit temat i zaczal mnie bada¢ — tym razem
normalnie, bez takich szokujacych diagnoz, jak poprzednio. Bylo mi nawet przykro', Zze si¢
speszyl. Pewnie przypommal sobie, jak mnie wystraszyl tym zawalem. A przeciez czasem
trzeba potrzasngc paqentem zeby zajal si¢ swoim zdrowiem, zanim bc;d7_1e za pozno
Powiedzialem nawet, ze nie mam do mego zalu. Chyba zrobilem mu przyjemnos¢, bo
odprowadzﬂ mnie az do drzwi.

Kiedy bylem juz na korytarzu, zlapal za rekaw mojej marynark1 1 szepnal Mozg
czlowieka to tylko chemia, zwiazki chemiczne, jak caly organizm, nic wigcej...

Po czym zaczerwienil sig jak dziecko inie czekajac wcale na moja odpowiedz, zniknal za
drzwiami gabinetu, zostawiajac mnie samego na korytarzu.

Dziwny czlowiek. Kazat mi wycia¢ migdaly, a przeciez wiadomo, ze przez to traci si¢
odpornosé. Czlowiek jest zupelnie samotny wobec choréb i $mierci. Kto ma mu pomée, *
skoro lekarze sa bezradni. I tak dobrze, jezeli si¢ do tego przyznaja. Chciatbym, zeby moj
lekarz szukal, rozwazal razem ze mna wszystkie mozliwosci. A nie popisywat si¢, jakby
cala medyczng wiedze mial w matym palcu.

Kazdy z nas jest przypadkiem jedynym w swoim rodzaju. Jak mozna leczy¢ mnie tak
samo jak robotnika drogowego albo jak kobiete. Przeciez to absurd. No wlasnie. Dobrze,
Ze to sobie przypomnialem. Teraz rozumiem, dlaczego tak mnie namawial na psa. —
Niech pan weZmie sobie psa. Trzeba przynajmniej kogos kocha¢ — powiedzial.

Tez pomyst. Bardzo lubi¢ zwierzeta, ale co go w konicu obchodzi, czy kogos kocham czy
nie. Gdybym miat problemy psychiczne, poszedtbym do catkiem innego lekarza. Zreszta w
naszych czasach nikogo nie sta¢ na takie roztkliwianie si¢ nad soba. Nerwy trzeba
utrzymywac¢ w pewnym rygorze, inaczej zaczynaja si¢ obluzowywac jak zle dokrgcona
maszynka. Ja przynajmniej umiem si¢ opanowac i nie wierzg w t¢ cala psychoterapig i tym
podobne bzdury, ktére wymyslxh sobie- lekarze. Nie pamigta takl nazwy lekarstwa,
zapomnial dawkowania — nie szkodzi. Zawsze moze zapyta¢ o ‘sytuacje rodzinna,
o stresy, zahaczy¢ o nerw1c¢ i zaleci¢ spaccry

Dobry lekarz powinien staraé si¢ pozna¢ pacjenta i zrozumie¢ jego choroby. Powinien
by¢ po prostu bliskim czlowiekiem. I wspolczujacym. Niewielu jest takich ludzi. Coraz
mniej. No, moze znajoma farmaceutka z apteki. W jej oczach wida¢ zrozumienie i nie jest
taka oboj¢tna, jak inni. Zawsze uwaznie oglada recepty — na mojej dostrzegla nawet
nazwisko lekarza. — To ten weterynarz juz leczy ludzi? — spytala. .

Widocznie nie jesteémy dla niej przesuwajacymi si¢ przed okienkiem kuklami — kazdy
jest czlowiekiem. Bo jcsteémy zapracowani, cierpiacy, zmeczeni —i ona to widzi. Ma takie
czule, pelne zrozumienia oczy.

Chyba zauwazyla ze jestem troche chory. Musialem nawet bardzo Zle wygladaé, bo
spytala o moje zdrowie. Poptosila kolezanke o zastgpstwo i usiadla ze mng na chwilg przy -
stoliku w aptece. Pilem wode¢, ktéra nalata mi z karafki, umyslnie bard¥o wolno.
Potrzebowalem kogo$, komu mogibym si¢ zwierzy¢ ze swoich klopotow. Czulem si¢
zupetnie tak, jakbym znat ja od wielu lat. Nigdy jeszcze nie zdarzylo mi si¢ co$ takiego.
Stuchata mnie z taka uwagg... :
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— Musi pan mie¢ nadzieje, ze w tym Zyciu jest jaki$ sens — powiedziala w kofcu. —
Mozna cztowiekowi odebraé wszystko, ale bedzie zyl, jezeli bedzie mial nadzieje.

Nie bardzo rozumiatem, o co jej chodzi, i widocznie odczytala to z mojej miny, bo juz
odchodzac powtorzyta: Trzeba mie¢ nadziejg, ze wszystko bedzie dobrze... I tu, i tam...

Wrocitem do domu'i dhugo si¢ nad tym zastanawialem. Jakie wlasciwie ,,tam” miata na
my$hi? Mowi zupehnie, jak moja matka i tak samo jej nie rozumiem. Tam — to znaczy w
niebie? To znaczy, ze jezeli tu bed¢ postepowat dobrze, to tam tez bedzie dobrze? Przeciez
przettumaczone na zdrowy, rozsadny jezyk, jakim powinien mowic wspolczesny czlowiek,
to brzmi — jak sobie poscielesz, tak si¢ wySpisz. Gdzie?! W grobie?

Wszystko jedno zreszta, co miala na mysli. Kobiety zyja w trochg innym swiecie, niz my.
Sa takie egzaltowane, uczuciowe. Maja tyle serca dla innych. Powinienem przyniesc jej
kwiaty, kiedy bede nastepnym razem w aptece. Wiasciwie, czemu nie miatbym tego zrobic?
Tak rzadko w moim Zyciu kupowatem kobietom kwiaty. Pare razy matce, kiedy jeszcze
zyla, dwa razy dyrektorce szkoly, chyba kiedys$ jeszcze komus, ale nie za czesto. Myslg, ze
gdybym kupit jej kwiaty, nie bylby to pretensjonalny gest z mojej strony. Oczywiscie ona
moze to Zle zrozumie¢. Wielu mezezyzn na pewno daje jej bukiety majac catkiem co innego
na mysli. Swoja droga wcale nie chciatbym sta¢ sie jednym z nich. Przylaczy¢ sie do grona
konkurentow, jak jeszcze jeden idiota. Ciekawe, czy ona ma ich wielu? Podobno kazda
kobieta dokladnie to liczy. Moze zreszta juz mnie zaliczyla? Czesto zagladam do apteki, a
te ostatnie zakupy musiaty wygladaé podejrzanie. Ale zeby od razu wpisywac mnie na liste,
to chyba przesada. Ma pigkne wlosy i dlugie, wysmukle dfonie — dlatego, stojac wkolejce,
na nig patrze. Lubig rzeczy pigkne. Na pewno jestem estetg i wszystko, co tadne w ruchu,
kolorze, ksztalcie — wzrusza mnie. Ale czy to nie sg po prostu pozory, kryjace w sobie
zwykla cheé przywabienia drugiego osobnika? Tak, jak w przyrodzie — nie wiem gdzie
szuka¢ przykladu, ale pajak tez rozsnuwa swoja misterng koronke, zeby ztapac i uwiezié
nieswiadoma putapki much@ Znane jest przeciei powiedzenie, ze kobiety omotuja
mezczyzn. Oplatuja, jak siecia pa_)e;czq Dlaczego nie miatoby to spotka¢ mnie? Daibym sie
zlapaé jak mucha, a potem az do $mierci probowalbym bezskutecznie uwolnié sie.

Nie. Ze mna nie pdjdzie tak latwo. Nie jestem taki naiwny i fatwowierny. Dotychczas sig
nie poddatem i nie ma Zadnego powodu, zebym nagle mial si¢ poddawaé. Ni z tego, ni z
owego' zosta¢ czyim$ niewolnikiem. Dlaczego? Jakim prawem? Jedyne spokojne miejsce
na swiecie to wlasny dom 1 trzeba by¢ idiota, zeby pozbawiaé si¢ g0 Z Wlasnej woli dla
Jaklejs zw:erzgcej emocji; ktora pcha cztowieka do szalonych czyndw. To, ze si¢ raz upilem,
jeszcze nie znaczy, zebym miat spedzic zycie z butelka. A tak, mestety, jest z kobletamh

Nie ma nawet mowy o tym, zeby jaka$ obca baba moczyla si¢ w mojej wannie,
rozbebeszata 10zko, wekowata stoiki, wpychala do szafy bagno na mole i robila cale to
swoje idiotyczne ,,gospodarstwo”, nikomu do niczego niepotrzebne.

Znowu si¢ zdenerwowalem. Jak mozna tak czlowieka wyprowadzi¢ z rownowagi?
Tylko kobiety to potrafia. Za bardzo poddajemy sie swoim emocjom, a wszystko co zle
rodzi si¢ wlasnie z tego. Trzeba za wszelka cene szuka¢ w sobie prostoty i naturalnosci;
a nie kierowad si¢ uczuciami, ktore wepchna nas zawsze w najgorsze ghupstwa. Trzeba pa
prostu opanowac nerwy. Pale papierosy i jestem za malo na powietrzu — stad wszystkig
moje klopoty. ,

Zaczalem zastanawiac sig, czy wzigcie do domu jakiego$ zwierzecia jest rzeczywiscie tak
absurdalnym pomysfem, jak to si¢ wydaje. Oczywiscie nie w tym celu, jaki sugerowal mi
ten niedouczony weterynarz. Nie mam zamiaru kocha¢ psa. Kocha¢ mozna matke, siostrey
zong. Jestem i zawsze bylem przeciwny dewaluowaniu si¢ wartosci stow. Psa mozna lubic;
do psa mozna byé przywigzanym, mozna si¢ nim opiekowac. Nie jestem jaka$
pensjonarka, ktora moze zakochac si¢ w byle robaku. Pies moze mi by¢ potrzebny, zeby
chodzi¢ na spacery. Dla zdrowia. 1 ja, przy okazji, moge by¢ potrzebny psu — sa przeciei
bezdomne kundle wymagajace Jaklejs pomocy. Niedawno nawet znalazlem w gazecie
ogloszenie: ,,Oddam w dobre rgce psa nie nadajacego si¢ do tresury”. Pozostale ogloszenia
dotyczyly szczeniat, przewaznie rasowych. Nie zalezy mi na rasowym psie, a tym bardziej



CHOROBA SIEROCA : 55

na szczeniaku. Mlodego psa trzeba uczy¢ wszystkiego, jak dziecko. Wiem, jak trudno jest
uczy¢ dzieci, a c6z dopiero psa, pozbawionego zupelnie odpowiedzialnosci.

Niepokoilo mnie tylko to, ze psa oddawal cyrk ,Arlekin”, ktéry od niedawna
reklamowat swoje wystepy w miescie. Cyrku nie lubilem od dziecka. Zal mi zawsze tych
biednych dzikich zwierzat, ogluszonych muzyka i co najgorsze poprzebieranych w
kostiumy. Zwierzeta w cyrku to jeden z najgorszych gwaltow, jakie zadaje naturze
cztowiek. Uratowanie jednego z nich bedzie dobrym uczynkiem, ktéry postuzy za
przyklad innym i wynagrodzi zwierz¢tom krzywdy, jakich ode mnie doznaty.

Szedlem do domu z wielkim wilczurem, ktory z catych sit ciagnal mnie to w przéd. Lo na
boki, korzystajac z kazdej okazji, zeby odbi¢ si¢ od moich nog, drapiac mi buty
rozczapierzonymi pazurami. Chyba rzeczywiscie nie nadawat si¢ do tresury.

To byt nasz pierwszy wspolny dzien. Nie wiedziat jeszcze, gdzie go prowadzg i co go
czeka. Nie wiedzial, jaki mi bedzie wdzigczny.

Ale, zeby by¢ uczciwym, musze przyznad, e nie tylko on mnie potrzebowal. Ja tez bylem
zadowolony, ze moge coé dla niego zrobi¢, ze on to doceni i nareszcie bgdzie mial
prawdziwy dom. A poza tym postanowilem, korzystajac z wigkszej ilosci wolnego czasu,
obserwowac tego psa. Skoro juz go wzialem, chciatbym przynajmniej mie¢ z tego troche
korzysci. Zwlaszcza, 7e nie jest to pies inteligentny, jak mi powiedziano w cyrku. Tym
lepiej. Inteligencja jest domena czlowieka, a pies, jak kazde zwierzg, powinien kierowac si¢
naturalnym instynktem, ktorego z kolei brakuje nam.

Nie bede, jak inni wiasciciele psow, tresowat go, zeby dawat tape i shuzyl. To raczej ja
sam chcg nauczyé sie czego$ od niego — wystarczy, zebym tylko przygladat si¢ uwaznie
jego zachowaniu i wyciagal z tych spostrzezen wnioski na wlasny uzytek.

Sprobowalem na przyklad przesuna¢ moje 16zko w to miejsce, na ktorym lubll si¢
ukiadaé. Niestety bylo za dhugie i blokowato drzwi. Czlowiek jest po prostu spetany przez
cywilizacj¢ i wszystkie préby powrotu do natury sa niemozliwe. Ja sam zamazalem resztki
wlasnego instynktu, ktory mégt mnie ochroni¢ przed tyloma ghupstwami. Myslenie do
niczego nie prowadzi. Tylko meczy, zamgcza...

Znalazlem si¢ na jakim$ zakrecie zyciowym i nie umiem zdecydowaé, ktora droge
wybraé. Boje si¢ zaryzykowa¢. Zupelnie jakbym z zawiazanymi oczami, w ciemnosci,
szukal po omacku drogi, ktorej pewnie w ogole nie ma.

Kiedy parg dni temu bylem u wrozkl, tez uderzyl mnie prawie zupelny brak swiatla w jej
mieszkaniu. Jakby widziata w ciemnoéci. To mnie zastanowito i to byl wlasciwie Jedyny
interesujacy moment tej wizyty. Niepotrzebnie tak wiele razy zawracalem spod jej drzwi.
Zreszta i tak, kiedy naciskalem dzwonek, nikt mi nie otwieral. W koficu uznalem, ze nikt
tam nie mieszka, i nawet mnie to uspokoilo. Potem jednak zaczalem podejrzewad, ze
wrozka co$ przeczula. W koncu jezeli jest — jak mowia — jasnowidzem, to musi wiedziec,
kto stoi pod jej drzwiami, kiedy jeszcze sa zamknigte. Bo przeciez niemozliwe, zeby tyle
razy nie bylo jej w domu. Nie otwiera mi, bo nie chce otworzy¢. To oczywiste. Po co ma
wrozy¢ ludziom nieszczescie? Gdybym byt wrozka, unikalbym tego jak ognia. To lekarz .
nie moze odmowié przyjecia pacjenta, ktory cierpi na $miertelng chorobe. Musi go zbadac,
chociaz wie, ze to beznadziejne. A wrézka nie musi. Po co jej to. Przeciez nie powie komus,
tak prosto w oczy, o jego przyszlej tragedii. Dlatego tez unika mnie i nie reaguje na moje
dzwonki, bo nie chce klamac i pozbawia¢ mnie ztudzen.

Kiedy ktorego$ dnia nagle otworzyta drzwi, bylem pewien, ze pomylilem adres. Stata
przede mna malutka, szara i niepozorna, wlasciwie juz w starszym wieku. Usmiechnela si¢
nie$mialo i zaprosita mpie do mieszkania. Postanowilem od razu, nie zwlekajac
opowiedziec jej o sobie. Zaczalem juz w przcdpokoju 7zeby nie myslala, ze jednym
spojrzeniem w progu rozszyfruje cale mo_|e zycie. Jezeli nawet jej si¢ to udalo, to moim
opowiadaniem szybko zaciemnilem ten, i tak na pewno falszywy obraz. Na koncu
pow1ed21alem, ze Jedyne co naprawde moze dla mnie zrobi¢, to zachowac dyskrecjg.
Wiem, ze zna mo_la przyszlosé, i prosze, zeby zachowala te wiadomosci dla siebie.
Zrozumiala o co mi chodzi, bo przytakiwata ruchami glowy i uprzejmie si¢ usmiechala.
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Balem si¢ tylko, ze przez roztargnienie powie co$ nicodwolalnego na méj temat —
chociazby jedno stowo, ktore jednak moze zawazy¢ na moirn Zyciu — wigc staratem sig¢ nie
dopusci¢ jej do glosu. Jednak patrzyla na mnie, kiedy mowilem, i to juz mnie peszyto.
Miala, muszg to przyznaé, wyjatkowo przenikliwe spojrzenie.

W pokoju umyslnie zajalem miejsce w najciemniejszym kacie. W takim $wietle nie
mozna zbyt wiele widzie¢: Za to ona siedziala tuz pod niska lampa, z tagodnym usmiechem
na twarzy i cierpliwie mnie stuchala.

Stuchata jak lekarz chorego, z wielka uwaga, ale jej reakcje nie byly dokladnie takie,
jakich oczekiwalem. Wydawato mi si¢, ze patrzac na mnie odczytuje zZ mojej twarzy cos, co
jest pomiedzy stowami, ktore mowie. Jakby z gory zaktadala, ze ktamie i ze prawde trzeba
dopiero odkry¢. Powiedzialem nawet, ze oglada mnie jak psychiatra wariata, i wtedy
zaczela sie $miaé, a wlasciwie chichota¢ tak jakos histerycznie, jakby nie mogla skoriczyé i
jakby chciata co$ za tym Smiechem ukryé. Probowata pewnie ta udawana wesotoscia
zamaskowa¢é jaki§ prawdziwy niepokoj, ktorego doznala na moj widok. Wykrztusila
wreszcie, Ze to ja na nia patrze i Ze ona naprawdg nie wie; co mi powiedziec. Czego od niej
oczekuje? ’

To juz bylo zenujace. Chciala odwrdci¢ kota ogonem w zbyt nachalny sposéb. Dziwne,
ze brata mnie za tak malo inteligentnego. Przeciez wiadomo, co ze mna bedzie. I ona to
wie, 1ja. Juz w drzwiach widzialem to po jej minie. Jestesmy dorostymi ludzmi, wige po co
si¢ oszukiwaé. Powiedzialem jej jeszcze raz, dosy¢ ostro,*ze nie cheg stysze¢ tego, co
zgodnie ze swoja profesja ma mi do powiedzenia. Nie chcg zna¢ ani prawdy, ani klamstwa.
Skoro wie 0 mnie cos, czego ja sam nie wiem, niech zachowa to dla siebie. Nikt nie bedzie
wydawatl na mnie przedwczesnych wyrokow.

Powtorzylem jej to jeszcze raz w drzwiach, wychodzac, ale prawde mowiac dreczyly
mnie watpliwosci, czy postepuje stusznie. Mialem wrazenie, ze i tak stalo si¢ co$ groznego i
nieodwracalnego. Moja przyszto$¢, ktora na pewno przejrzala, stala si¢ teraz tealna.
Przypieczgtowana. Teraz juz nic nie da si¢ zmigni¢ i klamka zapadla, nawet jezelr wrozka
do konca zycia zachowa tajemnicg. Przestalem mie¢ wplyw na wszystko, co robig.
Wiadomo, co bedzie, chociaz sam jeszcze tego nie wiem. Tylko ciekawe, czy ktos to wie,
poza wrbika, ktora mnie widziala.

Pies ciagnat mnie na dlugiej smyczy. Szediem za nim tam, dokad chcial. Wedrowalismy
wsrod ogrodkow dziatkowych i dalej, az na peryferie miasta. Wyjadal trawe, ale tylko
niektore gatunki. Dlugie i ostre trawki, ktore ranily mu jezyk. Trzeba bylo nazbiera¢ w
ustach duzo $liny i bardzo dlugo zué. Lezalem obok niego na lace i probowalem jesé te
same co on zdzbla. Bylo goraco — jemu chyba mniej, bo chronito go futro. Moze grube
ubranie tez ochronitoby mnie przed stoficem. Podobno pies w futrze nie traci swojego
wewngtrznego chiodu.

Znowu zaczynam mysle¢. Gdyby raz udalo mi si¢ wylaczy¢ prace mozgu, wtedy na
pewno instynktownie wiedziatbym, co nalezy robic. Czulbym to. Obiecalem sobie
nasladowac psa i muszg si¢ tego trzyma¢. Czasami nawet mi si¢ udaje. Obaj wymiotowali-
$miy po powrocie ze spaceru. Musialem po nim sprzatac i tez zrobilo mi si¢ stabo. Moze
takie jest dzialanie trawy, a moze za duzo biegaliémy. On ganiat jak szalony, a ja nie
umialem go zlapac. Jest zupelnie niewychowany. Podchodzit do mnie, ale kiedy chcialem
chwyci¢ go za obroze, natychmiast uskakiwal. Robil to zreszta umyslnie. Biegalem za nim,
nie majac wlasciwie zadnych szans. Byl bardzo szybki. Trwalo to ponad dwie godziny i nic
dziwnego,.ze bylismy juz zmeczeni.

W konicu postanowilem zrobi¢ z nim to samo, co on robi ze mna. Ucieklem mu nagle,
tak zeby to widzial, w kierunku katedry, ktorej tylne wyjscie przylega do parku.

Zdyszany wszedlem, prawie wbieglem, do podziemnej kaplicy i schowalem si¢ za
ogromnymi drzwiami. Kosciot byt pusty, wiec nikt na szczescie nie zwrocit na mnie uwagi.
Palito Sl@ tylko czerwone Swiatetko na oltarzu, a w powietrzu snut si¢ zapach kadzidta,
jakby jeszcze przed chwﬂa kto$ tutaj byt
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Chyba tak pachnie kadzidlo. Pamig¢tam ten zapach z dziecinstwa. Dziwny zapach,
wywotlujacy wzruszenie. Gdyby nie moj ojciec, pewnie chodzilbym do kosciola. Ale
niczego nie zaluje. I nie boj¢ si¢ Smierci.

Szary cien mignat w mroku. Sekunde wczesniej uslyszalem dyszenie. Rzucilem si¢ do
przodu z takg sita, ze obaj upadliSmy na kamienna posadzke. Mam ci¢. Zapinalem mu
obrozg na szyi. Juz mi dran nie ucieknie. Teraz, po tych gonitwach nie ma juz silty nawet
aagnac Bez trudu wyprowadzitem go na ulicg. Dyszal, z jezorem zwieszonym praw1e do
ziemi.

W domu zamknalem go w tazience, a sam siadlem jak zwykle przy oknie w pokoju. Co
za straszny dzien z tym psem. I jeszcze do tego ta ciemna katedra, ktora calkiem
wyprowadzita mnie z rownowagi swoim dusznym zapachem dziecinstwa. Wiasciwie nie
dusznym, tylko powodujacym takie dziwne dlawienie w gardle.

Trzeba po prostu uspokoic si¢ i przestac o tym mysle¢. A najlepxcj zajad si¢ tym, co jest
wokot nas, bo tylko to nadaje jakis sens zyciu. Ciekawe, czy inni ludzie maja takie same
problemy. W zimie, kiedy wracam z pracy, jest juz ciemno i mogg patrze¢ na nich z okna
mojego mieszkania, nie zapalajac swiatla. Ulicg wida¢ wtedy tak wyraznie. Zastanawiam
si¢, kim sa, gdzie pracuja, po co tak si¢ spiesza. Wiem, ze oni nie moga mnie widzie¢, kiedy
tak stoj¢, ukryty za szyba w moim ciemnym pokoju. Nawet glupio mi, Ze ich tak obserwuj¢
z ukrycia — ale nic na to nie mozna poradzi¢. Kiedy zapalam $wiatlo, widze juz tylko moje
wlasne odbicie w szybie. Za to oni ogladaja mnie wyraznie w ramie okiennej, jak na jasno
oswietlonej scenie. -

Sprawdzitem to kiedys, sadzajac na oknie stara. pluszowa zabawke. Wyszedlem na
zewnatrz i rzeczywiscie widac ja bylo z ulicy, a jeszcze lepiej z klatki schodowej domu
naprzeciwko. Kupilem wtedy grube zaslony i zasuwam je, kiedy tylko zapada zmrok i
trzeba zapali¢ lampe.

Gdybym mogt zgasic swiatto i mimo to zachowac odbicie mojej twarzy na szybie, jak w
lustrze. Wtedy widzialbym i siebie, i ludzi na ulicy. Ja, na tle ludzi albo obok nich, albo
wérod nich — zaleznie od ustawienia si¢. Ale to niemozliwe.

Mogg zobaczy¢ co$ przez szybe, dopiero kiedy zgaszg $wiatto. Powinno by¢ odwrotnie.
Z pewnoscia latwo wyttumaczyg to z punktu widzenia nauki, ale mimo wszystko dziwne,
Ze trzeba zgasi¢ swiatlo, zeby cokolwiek widziec.

Wiasciwie nigdy nie lubilem tego rodzaju przemyslen. Przyplataly si¢ do mnie jakie$
glupie problemy, ktorych kazdy trzezwo myslacy cztowiek powinien sig wstydzi¢. Zadne
zwierzg by na to nie wpadlo. Nawet taki glupi pies wie, czego chce i dazy do tego. Zycie w
zgodzie ze soba, w harmonii ze srodowiskiem, bez calego tego zametu umystowego, w
ktorym ja krece sie w kotko jak zepsuta maszynka. Mechanizm, w ktorym niczego nie da
si¢ juz naprawi¢. Wszystko si¢ rozregulowalo, wytarto. Nie wiadomo, co najbardziej
przeszkadza, bo cala konstrukcja chwieje si¢ i rozpada. Nie ma na czym si¢ oprzec.

Czy mam jeszcze jakas szanse¢? Nie wiem. Czy jest jeszcze cos, czego nie wykorzystalem?
Nie mam sobie nic do zarzucenia. Nie moge mie¢ do siebie pretensji. Nie zaniedbalem
niczego waznego. Moze tylko powinienem uporzadkowac ten caty chaos, ktory nagle, nig
wiadomo dlaczego, powstal wokot mnie.

Moze po prostu przez tego psa? Rzeczywiscie to nie byt dobry pomyst. Nie nadaje si¢ juz
na szarpa.mng ze zwiérzetami. Jest za duzy i za silny dla mnie. A poza tym trzeba si¢ na tym
znaé. To cala wiedza, ktorg powmlen zglebié ten, kto chce sobie wychowaé towarzysza

- Zycia. Ja mam za malo czasu i energii. Wyglada na to, ze pow1menetn oddac go szybko
tam, skad go wzialem — w cyrku dadza sobie z nim radg lepiej ode mnie. W koncu sa od
tego, zeby tresowaé zwierzgta.

Na szcz¢scm moglem p6j$¢ tam rano, a nie w porze spektaklu. Zreszta wieczorem i tak
nikt nie miatby dla mnie czasu. Zastanawialem sig jeszcze nad wyborem ubrania. Balem
s1¢, Ze moga mnie wz:ac za hycla, handlarza albo za czlowieka samotnego, ktory mkogo
juz nie ma na $wiecie i dlatego przygarnat psa. Albo za kogos, kto nie ma przyjagiot— nie
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ma nic gorszego, niz kiedy ludzie wymysla sobie na nasz temat jakie$ bzdury i zaczynaja si¢
litowac. '

Wszedlem wreszcie na ogrodzony plotem teren i wyjalem z kieszeni paczk¢ gumy do
Zucia, ktora kupitem w kiosku przy domu. To podobno pomaga na nerwy, a jezeli nawet
nig, to przynajmniej wyglada si¢ na kogos zadowolonego z siebie.

Przywiazalem psa do jednego z wozow cyrkowych i stanglem obok, Zujac gume i
czekajac, az kto$ zagadnie mnie, co tutaj robie. Nie chcialem nikogo zaczepiaé. Niech nie
mysla, ze mi zalezy. Dwa) m¢zczyzni mingli mnie, ale poniewaz sami nie podeszli, wigc tez
udalem, ze ich nie widze. Czekalem jeszcze chwilg, ale z namiotu nie dochodzily zadne
odglosy. W koncu podniostem placht¢ i wszedlem do §rodka.

W tym samym momencie oSlepil mnie gigantyczny reflektor. Oswietlono porazajaco
bialym $wiatlem akurat to miejsce, w ktorym stalem. Namiot, ktory z zewnatrz wydawat
si¢ opuszczony przez ludzi, wyglad‘al, jakby zaraz mial si¢ rozpoczac spektakl. Wszystkie
_ $wiatla byly skierowane na areng i tylko jeden reflektor, nie wiadomo dlaczego — prosto
na mnie.

Czemu znalazlem si¢ akurat tutaj? Gdybym wszed! innym wejsciem, stalbym w
ciemnoscii to ja patrzytbym na nich, a nie oni na mnie. Na pewno wlasnie to robia. Patrza i
czekaja. Kazdy moj ruch, nawet najmniejsze drgnienie, bedzie oznaczaé poczatek mojego
wystepu.

Nawet nie wiem, ilu ich jest. Oslepili mnie. Wszystkie migsnie napig¢te mam do granic
mozliwosci i jednoczesnie nie wiem co zrobié, zeby wykonac jakis ruch. Jakikolwiek. Nie
moge nawet drgnaé. Jakby zerwano polaczenia migdzy moim moézgiem a nerwami.
Jakbym zamarl.

Trzeba si¢ uspokoi¢. Zamknaé oczy. To nie moze trwac wiecznie. Skoricza probe i
zgasza $wiatlo. Muszg to tylko przeczekacd. 1 wtedy ustyszalem cisz¢. Zdarzylo mi si¢ to
pierwszy raz w Zyciu. Zupeina cisze. Zdumiony otworzylem oczy — $wiatio zgasto. W
ulamku sekundy zeslizgnalem si¢ z podestu i miedzy krzestami przemknafem do wyjscia.
Nawet nie wiem, jak znalazlem si¢ w domu. Nie chcialem zapala¢ Swiatta. Osunafem sig
tylko na podloge. ‘

Przeciez nie mozna zy¢, kiedy z tylu stron nadchodzi atak. Nie wiadomo, przed czym sie
chroni¢. Nie wiadomo nawet, kiedy zaatakuja. Czlowiek czuje si¢ jak zwierze na
polowaniu — w kazdej chwili mozna go wykonczy¢. W jaki sposob bronic si¢ przed tym?
Czy w ogole mozna si¢ obroni¢? Nie. Mozemy tylko probowac jakos tam przezyc. Ale
czemu to wiasciwie stuzy? Przeciez ci, ktorych cheialem wychowacé, weale tego nie chceieli.
Nie boje si¢ $mierci. Dlaczego mialtbym sie ba¢? To tylko chwila. Ale najgrozniejszy jest
sam strach. Jezeli juz czegos w Zyciu sie bojg, to wiasnie tego strachu przed §miercia. Wiem,
ze powinienem unikaé takich mysli, ale nie umiem si¢ opanowac. Nerwy nie moga
uspokoic¢ si¢, podobnie jak miesnie po wielkim wysitku. Czlowiek czuje si¢ jak zwierzyna
na polowaniu. Nie zamierzam by¢ ruchomym celem. Dlaczego wszyscy maja patrzec, jak
walcze o zycie, a potem gin¢. Dlaczego ja mam by¢ ofiara?

Czgsto zastanawiam sie, czy inni ludzie czuja to samo. Moze nie my$la nad tym czgsto,
jak ja. Gdyby mozna bylo przesta¢ mysle¢, wygasi¢ myslenie, jak natrgtnie gadajacy
odbiornik radiowy, moze wtedy przestalbym si¢ baC. Bo teraz boje¢ sig wlasciwie
wszystkiego. Wszystkiego, o czym pomysle. Juz nawet boj¢ si¢ mysle¢, zeby siebie samego
nie straszyé. Zdaje sobie sprawg z tego, ze nie mozna tak zyé. Ze to graniczy z obledem.
Gdybym wiedzial, co mnie czeka, moze przestatbym si¢ bac. Albo przeciwnie, dopiero
wtedy ogarnalby mnie jeszcze gorszy strach...

Jaka jest moja przyszto$c? Moze w ogole jej nie ma? Moze to tylko jeszcze tydzien albo
dwa dni i koniec.

" Trudno mi sobie wyobrazi¢, ze umre i po prostu mnie nie bedzie. Pamieé o mnie nie
_przetrwa pewnie nawet miesigca. Jezeli w ogdle ktos sobie o mnie przypomni. Mysle, ze
znikne zupelnie, takze z pamigci ludzkiej. Po co wlasciwie ten caly wysilek. Przeciez z tego
Slepego zaulka nie ma Zadnego wyjscia. A jednak, gdyby naprawd¢ go nie bylo, to
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znaczyloby, ze umarlem. A jeszcze zyje. Zyje i co dalej? Nie czuje w sobie zadnej nadziei —
jakby pustka. Nie mam od czego odbi¢ si¢, Zeby ruszyé naprzod. I nie widze sensu w
szukaniu od nowa drogi. Jestem zmegczony. I tak wszyscy umrzemy, bo $mieré jest przeciez
nieuchronna. Skoro i tak umre...

Umrg... Co mi przyszto do glowy? Kto to wlasciwie powiedzial? Czasem sa takie stowa,
ktore si¢ przyplacza i nie mozna si¢ od nich uwolni¢. Wlaza w glowe tak samo, jak melodia.
Nigdy nie wiem, gdzie i kiedy przyczepia si¢ do mnie jaka$ melodia. Najczesciej melodia...
Wiasciwie stowa nigdy si¢ tak nie przyczepiaja. Moze wiersze... ale pojedyncze stowo nigdy
Jeszcze mi tak nie przeszkadzato. Przeciez to ja powiedzialem, nikt inny, a wciaz stysze w
glowie, jak brzgczenie komara. Moze cos sobie wmawiam. Sam to wymyslitem i sam siebie
wpedzam w obsesje. A przeciez nie ma si¢ czego ba¢. Wiasciwie wcale si¢ nie boje. Umre
spokojnie, nie myslac o niczym. Nikt nie bedzie myslal o mnie. Tylko to stowo, zeby
przestato mnie tak meczy€... czy nie ma juz innych stéw? Sam siebie skazalem. Slyszg w
glowie tylko to jedno... zostato tylko ono... Nie ma juz innych stéw... Nikomu nie jestem

- potrzebny, dla ich dobra powinienem umrzeé... nie bede nawet zapalal $wiatta — tak
lepiej, w ciemnosci...

Koniec




