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Wyszedłem z domu, jak zwykle o siódmej rano. Zawsze, nawet w zimie, wstawałem 
trochę wcześniej. Tym razem spędziłem ranek w bibliotece. Jeszcze wciąż nie byłem 
pewien, jakim problemom poświęcić dzisiejszą pogadankę. 

Ale kiedy ich zobaczyłem, siedzących jak zawsze oddzielnie, żeby mi zrobić oczywiście 
na złość, kiedy zobaczyłem te ich impertynenckie twarze, zrozumiałem, że mogę mówić o 
wszystkim i na każdy temat, bo dla nich i tak wszystko będzie nowością. Przypominali 
rośliny, których nikt nie pielęgnował, albo zwierzęta, których nikt nigdy nie uczył, co 
wolno, a czego nie. 

Postanowiłem na własną odpowiedzialność przedłużyć czas poświęcony wychowaniu. 
Krótko mówiąc, zeszła na to cała pierwsza lekcja. Poruszyłem w końcu naprawdę ważne 
tematy. Tłumaczyłem im, że między nimi a nami istnieje pewien przedział, którego nie da 
się podważyć ani pominąć. Ten przedział to sfera naszych doświadczeń życiowych i naszej 
wiedzy- dwóch rzeczy, których oni nie zdążylijeszcze zaznać. Nie można, ot, tak sobie, 
beztrosko okazywać braku szacunku komuś, kto swoje w życiu przeżył. A teraz byle p~tak . 
chce rozmawiać z dorosłymi jak kolega, bez żadnego strachu, bez wątpliwości, bez 
dystansu. Jakim prawem? Dlaczego? 

Od wieków istnieje zasada, że ludzie starsi, doświadczeni, cieszą się szacunkiem 
młodszych. Jest to zasada słuszna i niepodważalna. Jajo nie może być mądrzejsze od kury 
- wiadomo. 

A wy - powiedziałem im to wprost- wy przed nikim nie macie respektu, nawet przede 
mną, chociaż wiecie, że nie przebieram w środkach i umiem karać. Przed nikim nie czujecie 
strachu, zupełnie jakby wszyscy - i młodsi, i starsi - byli po prostu równi wam. 

Tak. Powiedziałem im to wszystko, żeby wreszcie skończyła się ich beztroska i ta 
dyziowatość na przerwach, kiedy musiałem walić ich dziennikiem po głowie, żeby przestali 
opętańczo ganiać po korytarzu. 

A czy to nie bezczelność, żeby matka jednego z tych niewyżytych grubasów, który jak 
czołg sunie na każdej przerwie tam i z powrotem, z niewiarygodną zresztą szybkością, 
przychodziła do mnie z pretensjami, że uderzyłem jej dziecko? Wiem, że bicie jest 
najgorszym środkiem wychowawczym i należy je stosować w ostateczności. Powiedziałem 
jej nawet, że bardzo mi przykro i że nigdy się to nie powtórzy. 

Pocałowałem ją w rękę i przeprosiłem. I wtedy właśnie ten sam piekielny grubas, 
cwałując korytarzem, z resztą takich jak on chuliganów, zatoczył się na mnie, aż jęknęła 
podłoga, a ja od razu bach! - na oczach matki, dziennikiem po głowie, sam nie bardzo 
wiedząc, co robię. 
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Być może za ten incydent rzeczywiście należała mi się kara, ale na miłość boską - za 
moich czasów pojawienie się profesora na korytarzu sprawiało, że wszyscy zachowywali 
się spokojnie, kulturalnie i cicho, to znaczy okazywali mu swój szacunek. Szkoła wtedy nie 
przypominała małpiarni. A teraz z niczym innym nie da się porównać. Po prostu stado 
zwierząt wypuszczonych z klatek. Dlaczego? Jeżeli ktoś nie umie żyć na wolności 
i zasługuje tylko na klatkę, należy mu ją dać: Niech posiedzi, może coś zrozumie. 

Tak mnie zdenerwowali, że kazałem im zostać godzinę dłużej po lekcjach. Woźna ma 
ich pilnować. Będą to potem pamiętali, bo w szkole zimno. Ja sam zmarzłem przez te parę 
godzin, miałem nawet dreszcze i znowu zaczęło mnie boleć gardło. 

Wszystko przez te nie kończące się gadaniny na lekcjach -dzisiaj doszło nawet do tego, 
że musiałem się z nimi przekrzykiwać. Po co ja w ogóle dopuściłem ich do głosu? Chyba 
tylko po to, żeby się zdenerwować. Przecież i tak w ciągu godziny nie wytłumaczę im 
wszystkiego od początku. Chyba jest w końcu ktoś, kto się tym zajmuje. Są nawet w 
programie osobne lekcje na ten temat, są pogadanki. A ja nagle widzę, że oni przedzierają 
się przez jakieś problemy samodzielnie, myśląc i mówiąc oczywiście same głupstwa. Dla 
mnie to, że mogłem zostać nauczycielem, było szczególnym wyróżnieniem. Zawsze 
wierzyłem, że mogę tej młodzieży coś z siebie dać. Tak mnie wychowano. W końcu sensem 
naszego życia jest budowanie lepszej przyszłości dla naszych dzieci i wnuków. Zastana
wiam się_ tylko, dlaczego oni nie potrafią czy nie chcą tego docenić. Sami narzucają sobie 
rygory i ograniczenia w dziedzinach, w których nikt tego od nich nie wymaga. Za to tam, 
gdzie rzeczywiście trzeba trochę porządku i dyscypliny, są tylko bandą rozhukanych 
dzieciaków; szukających awantury. 

Dlaczego na przykład autorytetami w szkole stają się najgorsi? Rej w klasie wodzą po 
prostu chuligani. Inaczej nie można tego nazwać. Na nagrodach im nie zależy, kary znoszą 
z hardością, która podwyższajeszcze ich pozycję wśród kolegów. Krótko mówiąc, nie ma 
na nich sposobu- oczywiście, jeśli ma się na myśli sprawy wychowawcze. 

Na przykład uwzięli się, żeby w klasie wisiał krzyż. Przez złośliwość. Wiedzieli, że to źle 
widziane, więc się uparli. Ale ja też się uparłem, chociaż w tej sytuacji wystarczyło wezwać 
dyrektora albo zwołać rodziców, zagrozić obniżeniem stopni albo pismem do pracy ojca 
- wszystko jedno. Tylko ja, jak zwykle, chciałem być wobec nich lojalny. Postanowiłem 
załatwić to sam i przemówić do nich jeszcze raz, jak do poważnych ludzi. Zacząłem im 
tłumaczyć, że jeżeli spojrzeć realnie, to na pewno niewielu wśród nich jest wierzących, a ci, 
którzy są, na pewno nad problemem wiary nawet się głębiej nie zastanowili, tylko chodzą 
dó kościoła tak zwanym owczym pędem - z rodzicami czy dziadkami. 

Kiedyś była w szkołach religia. Nawet były specjalne szkoły prowadzone przez kler. 
Wtedy młodzież chciała się wyzwolić, chciała tolerancji i wolności przekonań. - Ku 
czemu wy zmierzacie? - spytałem.- Chcecie iść wstecz? Posuwać się do tyłu? Proszę 
bardzo, cofajmy się. Ale wtedy, moi panowie, koniec też z koedukacją. Panienki widzieć 
będziecie na balach, dwa razy do roku. Koniec z liścikami na lekcjach i flirtami na 
korytarzu. Chcecie ascezy- proszę bardzo. Krzyż na ścianie, ale w klasie sami chłopcy. A 
dziewczyny u zakonnic, osobno. • 

Jaki wtedy podniósł się gwar, jaki rwetes, jakby~ nie wiem co powiedział. Tak mnie tym 
zdenerwowali, że nie wytrzymałem i wygarnąłem im, że religii jest wiele. Może potem 
zachce im się buddyzmu albo jeszcze czegoś gorszego. O tym, co wisi w klasie, decyduje 
szkoła. O tym, co robią w czasie lekcji, decyduję ja. Zamiast się modlić, lepiej się 
gimnastykować. To dotlenia umysł i głupstwa wietrzeją z głowy. Nie wiedzą jeszcze, gdzie 
głowa, gdzie nogi, a zachciewa im się filozofii. 
Może przesadnie się wtedy uniosłem, ale przedtem próbowałem im przecież tłumaczyć, 

że dosyć jest w życiu rzeczy strasznych i przerażających. Dlaczego stale mamy mieć przed 
oczami rzeźbę czy obraz przedstawiający czyjeś cierpienie? Wobec takiego przedmiotu 
może należałoby skończyć z szaleństwami na przerwach, głupimi dowcipami i szarpaniem 
dziewczyn za warkocze. 
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Krzyż jest symbolem, który poraża pesymizmem. Pokazuje, do czego zdolni są ludzie. 
Na jaki los skazują siebie i innych. Jeżeli koniecznie chcą mieć przed oczami krzyż, to jest 
oczywiste, że będą musieli przestać zachowywać się jak w koedukacyjnym zoo. Ale 
ponieważ uważam to za niemożliwe, więc zdejmuję ten krzyż ze ściany - powiedziałem 
i dodałem, że właściciel może go sobie zabrać po moim wyjściu. 

Myślałem, że na tym się skończy, ale oczywiście znowu byłem naiwny. Jak to oni
trafili na moją łagodność i natychmiast postanowili z nią poigrać. To właśnie wtedy zaczęli 
siadać osobno- chłopcy i dziewczynki. Oni z lewej, one z prawej. Upór naprawdę godny 
katolików. Wszystko im się w głowach plącze. 

Moja matka była wierząca, natomiast ojciec był walczącym ateistą. I oboje żyli 
uczciwie. Matka potrafiła w końcu ustąpić i ja też przerwałem lekcje religii. Tylko jako 
mały chłopiec chodziłem do kościoła. Bardzo lubiłem ten nastrój, zapach świec, dzwonki 
ministrantów albo ciszę pustej katedry w przerwach między uroczystościami. Trochę się 
tylko bałem. Pamiętam,jak matka uspokajała mnie. Trzeba się bać przeszłości- mówiła 
-tego, co już się zrobiło, co się nie "odstanie" ... Grzechów trzeba się bać, a ·nie śmierci ... 

Nie bać się przyszłości ... Przyznaję, że to ładne zdanie, ale słuszność była po stronie ojca. 
Ojciec miał rację, twierdząc, że religia jest dla słabych ludzi, którzy boją się umrzeć i muszą 
znaleźć jakieś pocieszenie. Ale nie dla nas. My już tacy nie jesteśmy. Może jestem zbyt 
pewny siebie. Ale, tak naprawdę- wierzę tylko w sens pracy dla przyszłych pokoleń 
i mam nadzieję, że ten ich młodzieńczy idealizm to choroba, przez którą każdy musi 
przejść w pewnym wieku. 
Może zresztą przykładam do tego zbyt wielką wagę i niepotrzebnie szarpię sobie nerwy. 

Wiadomo, że lepiej przejść nad tym do porządku dziennego i po prostu zbagatelizować. 
Tak też zrobiłem, a żeby naprawić jakoś stosunki, postanowiłem zabrać ich do kina. 

Całą klasę. Mająjednak zbyt mało rozrywek. Są przemęczeni nauką. Powiedziałem im, że 
wprawdzie dyrektor nie wyraził zgody, ale między nami, po cichu i nic nikomu nie mówiąc, 
moglibyśmy pójść. To była nieprawda, bo dyrektor w ogóle nie wiedział o niczym, ale 
rozgrzeszało mnie to, że na pewno by się nie zgodził. Zwłaszcza że wycieczka miała być w 
czasie godzin lekcyjnych. Urwaliśmy się z ostatnich dwóch moich godzin, wymykając się 
ze szkoły ukradkiem, żeby nie zobaczyła nas woźna. 
Siadłem w drugim rzędzie - oni za mną. Tak, jak obiecali - przynajmniej raz 

dotrzymali słowa - chłopcy razem z dziewczętami. Przemieszani. Czterdzieści pięć 
krzeseł zajętych przez moją klasę, moich wychowanków. 

Lubię chodzić do kina. Przypomina mi to marzenia, które miałem w dzieciństwie. 
Gaśnie światło i powoli rozsuwa się kurtyna, jakby zaczynał się sen ... Kolorowe filmy są 
takie piękne. Ten też wspaniale się zaczął. I muzy\ca tak wzruszająca ... Fotele są wygodne i 
miękkie - bardzo dobrze, że tu przyszedłem. Odpocznę sobie i oni też odpoczną. 
Wreszcie zachowują się porządnie. Nie można na nich powiedzieć złego słowa - nikomu 
nie przeszkadzają. Chyba pierwszy raz w życiu są tacy grzeczni. Widocznie podoba im się 
film. Ale często coś im się podoba, a nie umieją usiedzieć tak długo spokojnie. 

Szczerze mówiąc już nie mogę wytrzymać w tym fotelu. Są cicho jak trusie i wcale nie 
słychać, żeby się wiercili. 

Niepotrzebnie siadłem przed nimi - przecież wiadomo, że powinienem mieć ich na 
oku. Teraz patrzą na moje plecy i mogą całkiem bezkarnie ośmieszać mnie przed całym 
kinem swoimi minami i małpimi gestami. 
Może jestem znerwicowany, przeczulony, może przesadzam. Jestem po prostu zbyt 

wrażliwy na tego rodzaju napięcia. Ale nie ... Cisza poza mną nie jest zwykłą, szkolną ciszą. 
Jest zupełnie inna. Są cicho, a jednak zachowują się skandalicznie. Nie mogę się mylić. 
Znam ich nie od dziś. Nie ma co czekać - trzeba to sprawdzić natychmiast. I obejrzałem 
się. 

A oni nie robili nic. Naprawdę nic. To było nie do uwierzenia. Siedzieli sobie w fotelach, 
nieruchomo, rzędami, z uwagą wpatrzeni w ekran. Widocznie byli przygotowani. 
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Wiedzieli dobrze, że prędzej czy później na nich popatrzę. A teraz, kiedy już się to stało, 
mogli zacząć robić, co im się spodoba. Nie wypadało mi przecież wciąż odwracać się do 
tyłu. 

To jasne, że zrobili to umyślnie, żebym się oglądał. Jak zwykle chcieli mnie 
sprowokować. Dziwi mnie tylko, że dziewczęta też w tym uczestniczą. Że one, grzeczne 
i skromne, nagle w tym czarnym kinie pozwoliły się namówić na coś takiego. To 
obrzydliwe. 
Wstałem i tak, żeby mnie nie zauważyli, cichuteńko wysunąłem się z rzędu. Za mną 

strzeliło krzesło - jak wystrzał armatni. Wyprostowałem się i opuściłem salę. Czekałem 
na nich w hallu, nie mogąc się uspokoić. 

Udało im się ... Ale dlaczego? Jaką mają satysfakcję? Nie mam pojęcia. Jakie są między 
nimi nici porozumienia, że potrafią stworzyć takie napięcie skierowane przeciwko mnie? 

Po tym nieszczęsnym incydencie w kinie znowu wróciłem do palenia, chociaż 
wiedziałem, jak trudno będzie mi przestać. Nikotyna zawsze szkodziła mi na żołądek. Nie 
mogę zrozumieć, dlaczego znowu, po latach przerwy, zapaliłem papierosa. Dlaczego 
włożyłem go do ust i zaciągnąłem się. Ale ilekroć przypominam sobie siebie w tym 
pierwszym rzędzie, tuż przed ekranem, i tę całą menażerię za mną - czuję dreszcze na 
plecach. 

Wciągnąłem dym jak dawniej, bardzo głęboko i wtedy właśnie, w tym momencie, 
zrozumiałem, że oni - moi wychowankowie, moje dzieci - mogą mnie wykończyć. 

Wiem, że niepotrzebnie się unoszę, że widocznie już dawno doprowadzili do tego, że nie 
panuję nad nerwami. O to właśnie im chodzi. Jeżeli teraz zorientują się, że palę, oszaleją 
z radości. Będą z przyjemnością patrzeć, jak się zaciągam, i obliczać, ile minut lekcji 
zarobią na swoje wygłupy dzięki moim dolegliwościom. Kiedy byłem młody, dzieci także 
rozrabiały w szkole. Jak świat światem robiło się dowcipy dorosłym. Sam też kiedyś 
porządnie broiłem. Ale żeby nauczycieli wpędzać w choroby, żeby wręcz hodować im 
w brzuchach wrzody żołądka- każdy musi przyznać, że to perfidne. 
Wyobrażałem sobie mój żołądek, który sam wyżera w swojej tkance coraz to nowe 

dziury. Próbowałem wsłuchiwać się w pracę swojego organizmu. Odgadnąć, czy to już, czy 
dopiero za chwilę zacznie się samobójczy proces. 

Czy to możliwe, żebym knuł coś przeciwko sobie? Żebym sam siebie szantażował 
śmiercią? To przecież nieprawdopodobne. Sprzeczne z instynktem samozachowawczym. 

Oczywiście, że to oni chcą mnie wykończyć. Czego innego mogłem się spodziewać? Ale 
ze mną nie pójdzie im tak łatwo. Będę się bronił, a jeżeli ich atahna tym się nie skończą
ja też zareaguję agresją. Istnieją w końcu pewne granice tolerancji. W każdym razie z tej 
prowokacji postaram się wyjść zwycięsko. Musi w końcu istnieć jakiś sposób wyleczenia 
się z nałogu. Postanowiłem spróbować po raz ostatni. Zbyt już wiele poświęciłem czasu, 
żeby ich sobie zjednać. Ale stać mnie na jeszcze jeden eksperyment i zrobię go moim 
własnym kosztem. Przyznam się przed nimi do mojej słabości. Sam się odsłonię. Wtedy oni 
też przestaną stroszyć się i jeżyć - po prostu zr<?zumieją, że ja też mam swoje kłopoty i 
możemy powierzyć je sobie nawzajem. · 

Przyszedłem następnego dnia do szkoły i zaraz na początku lekcji powiedziałem im, że 
mam pewne problemy, z którymi nie potrafię sobie poradzić. Powiedziałem też, że, być 
może, ktoś z nich przeżywa te same trudności co ja i możemy wspólnie poszukać 
rozwiązania. Jednym słowem- przyznałem się do palenia papierosów. Dużo mnie to 
kosztowało, ale wydawało się konieczne na początku. 

Dzięki temu wyznaniu nagle poczułem się jakby oczyszczony. Nie było wątpliwości, że 
muszą mnie docenić. To był naprawdę dobry pomysł i świetny temat, jak na pierwsze 
zagadnienie wychowawcze. To, że przedstawiłem im siebie samego jako negatywny 
przykład, było dowodem pewnego rodzaju dystansu do własnej osoby. Dystansu, który 
pozwala widzieć własne błędy, wady i słaboścj. A świadomość tego, że niejest się aniołem, 
jest pierwszym krokiem do anielstwa - tak im powiedziałem i zrobiło to na nich wrażenie. 
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Dopiero potem wygarnąłem im, dlaczegOi 
wpływem ich skandalicznego. zachowan J 

To była słabość charakteru albo z 
Gdybym wtedy spokojnie obserwował ty 
wlepił im dwóje do dzienniczków nastę 
pożytkiem dla nich i dla mojego schoro 

Oczywiście, nie obciążam ich winą za 
wcale złych intencji, rozrabiając w kini 
celowa, za którą powinni zostać ukarani 
jeszcze wrócę. Powinni przecież ponieść j 
walcząc ze skutkami palenia, którego l 
tłumaczyłem im - jakie straszne sku 
perspektywa raka płuc, którajest tak odJe 
Palenie jest codzienną męczarnią świado 
sobie. Ma się wyrzuty sumienia i z każdy~ 
A to wszystko jest ceną płaconą za jedną 
wydawało nam się, że będziemy uchodz 
z papierosem w ręku. Bo niestety tak jest. 
z głupich kompleksów, z wysiłków, żeby 
innego, niż się naprawdę jest. 

- Dlaczego zacząłem palić - takie 
Zareagowali na to lekkim szumem, co 
zaczyna się coś dziać, zaczynają rodzić 
szkolnego letargu. - Dlaczego zacząłe 
piszemy dzisiaj. Macie na to tylko pięć 
dziesięciominutówki wychowawczej. 

No właśnie. To określenie było chyb 
poświęconą wychowaniu. To jeszcze jed 
następne, jeszcze lepsze. Muszę przyznać, 
teraz napiszą w swoich wypracowaniach 

Pięć minut minęło, więc kazałem zebra 
na pierwsze dwie, potem na resztę - ws 

- Adamczewski - wyczytałem pierw. 
nie zawiódł- dlaczego kartki są puste? ~l 
powiedział Adamczewski patrząc mi pro 

Wtedy przestałem panować nad sobą .. 
To było zwykłe chamstwo. Nie zasługuje~ 
szkółką z rózgą, batem i dwójami. Zmó~l 

Od tego dnia byłem właściwie pewien 
postawiło przysłowiową kropkę nad "i".·l 
codziennych konfliktów, rozczarowań i g 
radości, nie miałem żadnych sukcesów
zajęcie, które nie daje satysfakcji, staje się 
nikt nie docenia, co nikomu nie jest potr 
powinienem podjąć jak najszybciej, zani 

Ale czy stać mnie na taki gest? M 
w cią'głej niepewności, co przyniesie jutr 
wróżki. Kobiety nie wstydzą się takich rz, 
mogą nawet swobodnie wysłuchiwać wre 
tego żadnej wagi. I tak będą żyły z dnia 

Swoją drogą ciekawe, co mogłaby mi p 
obok lampa z czerwono-złotym abażure .. 
musi być ekscytujące tak patrzeć na kogoś 
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Dopiero potem wygarnąłem im, dlaczego zacząłem palić . Jak po tylu latach przerwy, pod 
wpływem ich skandalicznego, zachowania, przyjąłem papierosa od portiera. 

To była słabość charakteru albo zwykła nieumiejętność zapanowania nad sobą . 
Gdybym wtedy spokojnie obserwował tych, którzy źle się zachowywali i równie spokojnie 
wlepił im dwóje do dzienniczków następnego dnia, na pewno byłoby to z większym 
pożytkiem dla nich i dla mojego schorowanego żołądka. 

Oczywiście, nie obciążam ich winą za to, że znów wpadłem w nałóg. Może nie mieli 
wcale złych intencji, rozrabiając w kinie, chociaż, równie dobrze, mogła to być akcja 
celowa, za którą powinni zostać ukarani. To jednak osobny temat, do którego kiedyś 
jeszcze wrócę. Powinni przecież ponieść jakieś konsekwencje, podobnie jak ja je ponoszę, 
wałcząc ze skutkami palenia, którego nie udaje mi się przerwać. Widzicie teraz -
tłumaczyłem im - jakie straszne skutki mogą mieć nałogi . To przecież nie tylko 
perspektywa raka płuc, którajest tak odległa, że trudno nam ją sobie wyobrazić. Nie tylko. 
Faleniejest codzienną męczarnią świadomości, że z własnej głupoty robi się coś przeciwko 
sobie. Ma się wyrzuty sumienia i z każdym zaciągnięciem przeżywa kolejne upokorzenie. 
A to wszystko jest ceną płaconą za jedną chwilę - błąd popełniony w młodości, kiedy 
wydawało nam się, że będziemy uchodzić za starszych, poważniejszych i mądrzejszych 
z papierosem w ręku . Bo niestety tak jest. Nikt nie zaczyna palić dla przyjemności. Każdy 
z głupich kompleksów, z wysiłków, żeby nadgonić starszych albo udać przed nimi kogo 
innego, niż się naprawdę jest. 

- Dlaczego zacząłem palić - takie zaproponowałem im wypracowanie klasowe. 
Zareagowali na to lekkim szumem, co mnie zresztą ucieszyło. Wreszcie w tej klasie 
zaczyna się coś dziać, zaczynają rodzić się problemy, które wyrywają ich ze zwykłego, 
szkolnego letargu. - Dlaczego zacząłem palić - powtórzyłem. Taki temat klasówki 
piszemy dzisiaj . Macie na to tylko pięć minut, bo tyle zostało nam z cotygodniowej 
dziesięciominutówki wychowawczej . 

No właśnie. To określenie było chyba dobre. Będę zawsze tak nazywał część lekcji, 
poświęconą wychowaniu. To jeszcze jeden dowód, że dobre pomysły pociągają za sobą 
następne, jeszcze lepsze. Muszę przyznać, że nieźle zaczął mi się ten tydzień. Ciekawe, co 
teraz napiszą w swoich wypracowaniach. 

Pięć minut minęło, więc kazałem zebrać kartki i położyć na swoim stoliku. Zerknąłem 
na pierwsze dwie, potem na resztę - wszystkie były puste. Nikt nic nie napisał. 

- Adamczewski - wyczytałem pierwszego z listy, prymusa, który nigdy mnie jeszcze 
nie zawiódł - dlaczego kartki są puste? - zapytałem . - Bo ja, na przykład, nie palę 
powiedział Adamczewski patrząc mi prosto w oczy. 

Wtedy przestałem panować nad sobą. Ja &ię przyznałem, a oni nie. To było bezczelne. 
Tb było zwykłe chamstwo. Nie zasługuje na nic ta banda smarkaczy. Na nic, poza zwykłą 
szkółką z rózgą, batem i dwójami. Zmówili się wszyscy przeciwko mnie jednemu. 

Od tego dnia byłem właściwie pewien, że powinienem rzucić szkołę. To, co się stało, 
postawiło przysłowiową kropkę nad "i". Ostatnia kropla przelała się. Miałem już dosyć 
codziennych konfliktów, rozczarowań i goryczy. Od tylu już lat nie odczuwałem żadnej 
radości, nie miałem żadnych sukcesów - jak mogłem widzieć sens w takiej pracy. Każde 
zajęcie, które nie daje satysfakcji, staje się, prędzej czy później , piekłem. Robię coś, czego 
nikt nie docenia, co nikomu nie jest potrzebne. Zrezygnować ze szkoły - taką decyzję 
powinienem podjąć jak najszybciej, zanim będzie za późno. 

Ale czy stać mnie na taki gest? Mnie, schorowanego, znerwicowanego, żyjącego 
w ciągłej niepewności, co przyniesie jutro. Gdybym był kobietą, moźe poszedłbym do 
wróżki. Kobiety nie wstydzą się takich rzeczy. Traktują wszystko tak powierzchownie, że 
mogą nawet swobodnie wysłuchiwać wróżb o własnej przyszłości, nie przywiązując do 
tego żadnej wagi. I tak będą żyły z dnia na dzień. 
Swoją drogą ciekawe, co mogłaby mi powiedzieć. Siedziałaby naprzeciw mnie, na sofie, 

obok lampa z czerwono-złotym abażurem, kot i szklana kula. Przyćmione światło - to 
musi być ekscytujące tak patrzeć na kogoś i programować mu życie. Rozkładać przed nim 
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wachlarz szans, klęsk i sukcesów, chorób, miłości, nieszczęść ... Chciałbym być wróżką. 
Oglądać wciąż nowych ludzi, całkiem obcych, z którymi nic nigdy nie będzie mnie łączyło, 
i odczytywać z tych twarzy ich własne życie. Skazywać na szczęście lub nieszczęście. 
Właściwie mógłbym któregoś dnia pójść do tej wróżki, której adres znalazłem w gazecie. 
Poznać swoją przyszłość... Broń Boże. Chciałbym tylko przez zwykłą ciekawość 
dowiedzieć się, czy jestjakaś szansa obrony przed tym okropnym skazaniem na coś. Czy 
ona naprawdę może mieć jakiś wpływ na życie ludzi. 

Oczywiście, najprościej byłoby pójść do niej któregoś dnia. To mogłoby być nawet 
zabawne. Spytałbym ją wprost -czy może sterować życiem swoich klientów? Czy czuje 
się odpowiedzialna za to, co im mówi? Nie wiem, czy będzie chciała mi się zwierzać. Może 
obowiązuje ją coś w rodzaju tajemnicy zawodowej. Ale mógłbym zaproponować jej, na 
przykład, wywiad do szkolnej gazetki. A przy okazji dowiedziałbym się, czy rzucić szkołę, 
czy nie. Jeżeli nie umiem sam o tym zadecydować- proszę bardzo- niech decyduje los. 
Zamiast rzucać monetę, wybiorę się do wróżki. Ona mi powie orzeł czy reszka i klamka 
zapadnie. 

To może być nawet zabawne: ona udająca, że mówi prawdę, i ja, kłamiący, że jej wierzę. 
Ona wzięłaby ode mnie pieniądze, a ja wykorzystałbym ją, jak ślepą sierotkę wyciągającą 
los. A przy tym zawsze chciałem zobaczyć prawdziwą wróżkę ... To brzmi jak bajka 
z dzieciństwa. Są ludzie, nawet wielu, którzy do końca życia wierzą w takie bajki. Może są 
nawet szczęśliwi, jak dzieci. Patrzą w szklaną kulę i z niej odczytują przyszłość. Idą potem 
do domu i już wiedzą, co robić z dalszym swoim życiem. 

Ilu ludzi w ten sposób los pchnął na ślepy tor, ilu uszczęśliwił? Ile wróżek im pomogło 
dając przynajmniej trochę nadziei? ' 

Musiałem przerwać na chwilę moje rozmyślania i wstać z łóżka. To już nie była pora na 
otwieranie okien. Było mi zimno. Od tygodnia nie chodzę do szkoły i mówiąc szczerze 
czuję się coraz gorzej. Sam oie wiem, co mi dolega. Widzę wszystko tak czarno. A przecież 
inni żyją po prostu z dnia na dzień, nie roztrząsając w kółko wszystkiego, nawet 
poważnych spraw, a cóż dopiero takich drobiazgów, jak moje problemy. Może można o 
tych ludziach powiedzieć, że myślą prymitywniej, ale za to na pewno są zdrowsi 
psychicznie. 

Po co właściwie to ciągłe rozdzielanie włosa na czworo? Doprowadzam się do stanów 
depresyjnych i obwiniam o to moich uczniów. A przecież dzieci, jak to dzieci, każdego 
wyprowadzą z równowagi. No, może jestem zbyt tolerancyjny. 

Mimo to, byłoby głupotą, gdybym ja, człowiek rzeczowy, poważny i racjonalista robił 
jakieś metafizyczne głupstwa z powodu paru rozwydrzonych bachorów. 

A gdybym tak pominął sprawy szkoły i spytał ją tylko o moje zdrowie? Wiadomo, co mi 
powie - wykończone nerwy, słabe serce, wrzód żołądka, złe krążenie, diabli wiedzą, co 
jeszcze. Po co mam tego słuchać? Po to, żeby nie spać przez następne parę nocy? W końcu 
nie jestem idiotą. Trzeba po prostu pójść do lekarza, jak każdy normalny człowiek. 
Wyleczyć wszystkie choroby, naprawić zęby, doprowadzić się do jakiego takiego stanu 
i dopiero wtedy martwić się o swoją nieznaną przyszłość. 

Szkolny lekarz przyjmował dwa razy w tygodniu. Zapukałem.- Wejść- padło z 
gabinetu. Było to dosyć niegrzeczne, ale wiem dobrze, do czego mogą człowieka 
doprowadzić dzieci. Przecież nie mógł się 'spodziewać, że jestem dorosłym pacjentem. 
Zresztą teraz byłem już jedną nogą w pokoju, zdany na łaskę i niełaskę tego wielkiego 
mężczyzny, który w co najmniej o dwa numery za małym fartuchu wyglądał jak małpa 
przebrana w dziecinną sukienkę. 

- Niech się pan nie rusza - powiedział, patrząc na mnie intensywnym wzrokiem 
człowieka, który już wie wszystko. - Chodzi pan późno spać, prawda? 

To mnie zdziwiło. Przyszedłem wyleczyć się z palenia papierosów i nie widzę powodu, 
żeby tłumaczyć się, o której zasypiam. Nigdy się nie spóźniam i nie narzekam na brak snu. 
Musiał to sobie sam wymyślić. Nikt nie mógł mu naopowiadać podobnych bzdur o mnie. 
Mógłbym to zresztą zlekceważyć, gdyby nie diagnoza. 

/ 
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- Za pięć Jat zawal- oznajmił, zupe 
wymaga chyba odrobiny taktu. Jak można 
przecież, jakkolwiek na to patrzeć - to j 

Siedziałem w swoim pokoju i usilowa 
myśleć o zapaleniu papierosa. Co mnie sk 
Dlaczego tak ze mną postąpił? Przecież 
z mostu. Może nie zapanował nad sc 
zapracowany. 

A może rzeczywiście zobaczył we mnie cc 
nie owija w bawełnę- w końcu mężczyźn 
w oczy. Jest lekarzem od lat, na pewno 
praktyką. Dobrzy lekarze mają pewien re 
pięcie jak szczeniak i wyszedłem, obrażaj: 

Jak mogłem odpowiedzieć mu takim za• 
u dzieci. 

Postanowiłem go przeprosić i udowodni 
z moim zrozumieniem. Poszedłem do apte 
można było dostać bez recepty. Jestem san 
tylko sam mogę sobie pomóc. 
Zacząłem od tego, że obejrzałem do 

przyglądałem mu się pod tym kątem. Gdy b 
żadnych szans. Tylko w pokoju mogłem l 
jeżeli będę miał dość sił, włożyć je do ust leż 
co może człowiekowi uratować życie, po'" 
przewidzieć nieszczęścia. Śmierć jest zaws 

Wróciłem do apteki. Poprosiłem o dwa 
że to dla mojego wujka i jego sąsiada 
identyczne dwa komplety lekarstw, mów 
pomagać, bo sami nie potrafią dać sobie n 
-dodała. 

Jedną porcję lekarstw postawiłem na tt 
odbiornik działa. Gdyby ~oś mi się stało 
rozjarzony ekran. Wystarczy wyciągnąć ~ 

Zacząłem trening, biorąc na razie puste l 
buteleczek, musiałbym znowu wracać do 
pieniędzy. 

Odpoczywałem na podłodze po koleji 
kręgosłup, więc leżałem tak - nierucl~ 
zauważyłem rozpiętą w rogu, między półkcl 
skulony pośrodku. Patrzyłem na niego 
do podłogi i czułem, że powinienem 
przeważnie zmęczony i siedząc garbię się, 
na to uwagę. Pająk nagle się poruszył. 
przynieść z kuchni szklankę i kartkę 
które znajduję w mieszkaniu. Nie widzę 
całej owadobójczej chemii, którą dycnnn,; 

Przyłożyłem szklankę do ściany, 

delikatnie, tak aby nie uszkodzić mu 
przenieść go na zewnętrzny parapet okna. 
jakby nie żył albo był sparaliżowany. Ja 
w górze. Tylko na niego patrzyłem, nie 
końcu nie wytrzymałem i mrugnąłem- i 
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nieszczęść ... Chciałbym być wróżką. 
którymi nic nigdy nie będzie mnie łączyło, 
Skazywać na szczęście lub nieszczęście. 
wróżki, której adres znalazłem w gazecie. 

tylko przez zwykłą ciekawość 
tym okropnym skazaniem na coś. Czy 

ludzi. 
któregoś dnia. To mogłoby być nawet 

życiem swoich klientów? Czy czuje 
czy będzie chciała mi się zwierzać. Może 

Ale mógłbym zaproponować jej, na 
dowiedziałbym się, czy rzucić szkołę, 

- proszę bardzo - niech decyduje los. 
Ona mi powie orzeł czy reszka i klamka 

mówi prawdę, i ja, kłamiący, że jej wierzę. 
ją, jak ślepą sierotkę wyciągającą 

rawdziwą wróżkę ... To brzmi jak bajka 
końca życia wierzą w takie bajki. Może są 
lę i z niej odczytują przyszłość. Idą potem 
im życiem. 
r, ilu uszc~ęśliwił? Ile wróżek im pomogło 

ia i wstać z łóżka. To już nie była pora na 
nie chodzę do szkoły i mówiąc szczerze 

ga. Widzę wszystko tak czarno. A przecież 
ztrząsając w kółko wszystkiego, nawet 
g ów, jak moje problemy. Może można o 
niej, ale za to na pewno są zdrowsi 

a czworo? Doprowadzam się do stanów 
A przecież dzieci, jak to dzieci, każdego 
yt tolerancyjny. 
k rzeczowy, poważny i racjonalista robił 

ozwydrzonych bachorów. 
~ą tylko o moje zdrowie? Wiadomo, co mi 
żołądka, złe krążenie, diabli wiedzą, co 

spać przez następne parę nocy? W końcu 
lekarza, jak każdy normalny człowiek. · 
prowadzić się do jakiego takiego stanu 

przyszłość. 

dniu. Zapukałem. - Wejść - padło z 
m dobrze, do czego mogą człowieka 

tlziewać, że jestem dorosłym pacjentem. 
zdany na łaskę i niełaskę tego wielkiego 
za małym fartuchu wyglądał jak małpa 

atrząc na mnie intensywnym wzrokiem 
an póżno spać, prawda? 
palenia papierosów i nie widzę powodu, 
ie spóźniam i nie narzekam na brak snu. 
naopowiadać podobnych bzdur o mnie. 
gnoza. 

/ 
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- Za pięć lat zawał- oznajmił, zupełnie jakby mówił, że jutro wtorek. Przecież to 
wymaga chyba odrobiny taktu. Jak można takim tonem wydawać wyrok na człowieka. Bo 
przecież, jakkolwiek na to patrzeć - to jest wyrok. 

Siedziałem w swoim pokoju i usiłowałem bezskutecznie zająć się czymś i przestać 
myśleć o zapaleniu papierosa. Co mnie skusiło, żeby pójść do lekarza? I to do takiego ... 
Dlaczego tak ze mną postąpił? Przecież mógł nie mówić mi wszystkiego tak prosto 
z mostu. Może nie zapanował nad sobą. Jest pewnie, jak wszyscy, zmęczony i 
zapracowany. 

A może rzeczywiście zobaczył we mnie coś, co świadczy o chorobie serca. Może lepiej, że 
nie owija w bawełnę- w końcu mężczyźnie można powiedzieć najgorszą prawdę prosto 
w oczy. Jest lekarzem od lat, na pewno doświadczonym i, sądząc po wieku, z długą 
praktyką. Dobrzy lekarze mają peWien rodzaj szóstego zmysłu. A ja odwróciłem się na 
pięcie jak szczeniak i wyszedłem, obrażając człowieka, który chciał mi pomóc. 

Jak mogłem odpowiedzieć mu takim zachowaniem? Ja, który tak tępię złe zachowanie 
u dzieci. 
Fostanowiłem go przeprosić i udowodnić mu, że jego diagnoza była trafna i spotkała się 

z moim zrozumieniem. Poszedłem do apteki i kupiłem wszystkie lekarstwa na serce, jakie 
można było dostać bez recepty. Jestem samotny i trzeba wreszcie pogodzić się z myślą, że 
tylko sam mogę sobie pomóc. 
Zacząłem od tego, że obejrzałem dokładnie całe mieszkanie. Nigdy jeszcze nie 

przyglądałem mu się pod tym kątem. Gdybym zasłabł na przykład w łazience, nie miałbym 
żadnych szans. Tylko w pokoju mogłem liczyć na to, że zdołam dosięgnąć do lekarstw, 
jeżeli będę miał dość sił, włożyć je do ust leżąc już na podłodze. Na dobrą sprawę wszystko, 
co może człowiekowi uratować życie, powinno być zawsze pod ręką. Przecież nie da się 
przewidzieć nieszczęścia. Śmierć jest zawsze zaskoczeniem. " 
Wróciłem do apteki. Poprosiłem o dwa takie same jak poprzednio zestawy, tłumacząc, 

że to dla mojego wujka i jego sąsiada staruszka. Uprzejma pani magister zrobiła 
identyczne dwa komplety lekarstw, mówiąc, że rzeczywiście starszym ludziom trzeba 
pomagać, bo sami nie potrafią dać sobie rady. -Zwłaszcza, kiedy są naprawdę samotni 
-dodała. 

Jedną porcję lekarstw postawiłem na telewizorze. Przeważnie, kiedy jestem w domu, 
odbiornik działa. Gdyby ~oś mi się stało -jeżeli w ogóle coś będę widział, to właśnie 
rozjarzony ekran. Wystarczy wyciągnąć rękę w stronę tego światła. 
Zacząłem trening, biorąc na razie puste pudełka. Gdybym stłukł którąś z prawdziwych 

buteleczek, musiałbym znowu wracać do apteki. Zresztą i tak wydałem już za dużo 
pieniędzy. 

Odpoczywałem na podłodze po kolejnej próbie. Byłem już zmęczony, bolał mnie 
kręgosłup, więc leżałem tak - nieruchomo, wpatrując się w sufit. Wtedy właśnie 
zauważyłem rozpiętą w rogu, między półką a ścianą, wielką pajęczynę. Pająk nie ruszał się, 
skulony pośrodku. Patrzyłem na niego przez chwilę. Mój kręgosłup przylegał dokładnie 
do podłogi i czułem, że powinienem częściej powtarzać to ćwiczenie. W szkole jestem 
przeważnie zmęczony i siedząc garbię się, tak samo jak dzieci, mimo że ciągle zwracam im 
na to uwagę. Pająk nagle się poruszył. Wisiał tuż nad moją twarzą. WstaJem, żeby 
przynieść z kuchni szklankę i kartkę papieru. Zawsze tak robię ze wszystkimi robakami, 
które znajduję w mieszkaniu. Nie widzę powodu, żeby je zabijać. Jaką mają broń wobec 
całej owadobójczej chemii, którą dysponuje człowiek? 

Przyłożyłem szklankę do ściany, zamykając pająka wewnątrz, i wsunąłem kartkę 
delikatnie, tak aby nie uszkodzić mu nóżek. Teraz był zamknięty i mogłem spokojnie 
przenieść go na zewnętrzny parapet okna. Wytrzepałem go, zwiniętego w kulkę. Wyglądał 
jakby nie żył albo był sparaliżowany. Ja też się nie ruszałem. Zamarłem nad nim z rękami 
w górze. Tylko na niego patrzyłem, nie chciałem go straszyć. Trwało to dłuższą chwilę. W 
końcu nie wytrzymałem i mrugnąłem- i przez to mgnienie oka pająk zniknął. Po prostu 
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przepadł. Zupełnie, jakby przestał istnieć. Parapet był pusty. Wróciłem do łazienki i 
dokładnie sprzątnąłem pajęczynę. Przy okazji zrobiłem porządki w całym mieszkaniu. 
Teraz mogłem spokojnie zastanowić się, co powinienem robić dalej. Wyjąłem notes i 
zapisałem najważniejsze sprawy. Zawsze tak postępuję, żeby obronić się przed bałaganem. 
Każdego wieczoru wykreślam to, co już załatwione albo co straciło aktualność. Kiedy 
kartka jest już bardzo zabazgrana, biorę następną. Tym razem właśnie sięgnąłem po 
czystą. To był jakby znak dla mnie samego, że znowu spróbuję zacząć od nowa. 

Jako punkt pierwszy zapisałem swoje zdrowie - leczenie, zanim będzie za późno. 
Miałem nadzieję, że szkolny lekarz wybaczy mi poprzednią, niefortunną wizytę. Ostatnim 
punktem, zresztą ze znakiem zapytania, była apteka. 

Po namyśle dopisałemjeszcze - wypić przed wyjściem mleko, i uświadomiłem sobie z 
ulgą, że wszystko wraca do normy. Przeżyłem na pewno wyjątkowo ciężki okres, ale na 
szczęście należał do przeszłości. Nie zdajemy sobie sprawy z tego, jakim błogosławie
ństwem jest przemijanie czasu. 

Leżałem w łóżku wygodnie wyciągnięty. Czułem, że jest to jedna z tych rzadkich chwil, 
kiedy wszystko co złe jest poza mną. Był to - nie wiem, jak to nazwać - rodzaj 
zawieszenia. Uczucie, które bardzo lubię i które kojarzy mi się z nieruchomo stojącym 
powietrzem albo z zatrzymaniem wzroku na czymś, czego wcale nie ma. To zdarza mi się 
coraz częściej. Patrzę na coś, jakby nie widząc tego i nie myślę o niczym, tylko trwam w ten 
sposób z intensywnym poczuciem absolutnej pustki, która przykuwa tak mocno, że nie 
sposób się od niej oderwać. To bardzo dziwne. Jakby zatrzymany czas. Zegarek powinien 
też wtedy stanąć. 

Tym razem leżałem tak bez ruchu, z otwartymi oczami i tylko od czasu do czasu wracała 
do mnie myśl, że trzeba zgasić światło. Zgasić światło i zasnąć. , 

Niestety zbudziłem się wcześnie rano. Na dworze było ciemno, w pokoju na pewno 
zimno i nie mogłem zdecydować się na wyjście spod kołdry. Przede mną znowu kolejny 
dzień. Wieqziałem, że powinienem już wstać, skoro mam jeszcze przed śniadaniem 
zagotować mleko. Zapisałem to postanowienie wczoraj i jeżeli teraz zacznę od niedotrzy
mania obietnicy, wszystko dalej na pewno fakże się popsuje. Jeżeli mam przestrzegać tego, 
co postanowiłem wczoraj, to nie wolno mi połykać śniadania w czasie gotowania mleka. 
Muszę najpierw wypić pełną szklankę ciepłego płynu, a aopiero potem zabrać się do 
jedzenia. Wtedy nawet przebudzenie może stać się przyjemnością. To takie proste -
zbudzić się, żeby zrobić coś dla siebie, dla zdrowia swojego ciała. 

Niestety czekało mnie jeszcze pójście do szkoły. Znowu to samo, bez żadnych już 
złudzeń. Gra stała się nie fair - proszę bardzo, możemy tak grać. Przestałem być naiwny. 
Teraz widzę jak na dłoni, że oni chcą mnie po prostu wykorzystać. Chcą odbić się ode 
mnie, żeby skoczyć wyżej niż ja. Ale ja mam tylko jedno życie i nie dopuszczę do tego, żeby 
mnie było gorzej niż im. Niech oni teraz poświęcają się dla· swoich następców. Zobaczymy, 
czy są w stanie zacząć coś sarni, bez niczyjej pomocy. 

Właśnie, czy zaczną coś sami? Czy potrafią przejąć inicjatywę, kiedy na nich przyjdzie 
kolej? 

Zrobiłem eksperyment. Wszedłem do klasy, usiadłem za katedrą i na tym praktycznie 
skończyło się moje działani~. Potem nie zrobiłem już nic. Zupełnie nic i właśnie tego 
chciałem ich nauczyć. Tego, że jak zechcę, to będę siedział nieruchomo, a oni będą musieli 
na mnie patrzeć i o mnie myśleć. Nic nie robiłem, a jednak panowałem nad nimi. Nie mogli 
się ode mnie uw.olnić. Zaczęli kręcić się w ławkach, wiercili się nerwowo, patrzyli po sobie 
- nie wytrzymywali napięcia. A ja, nieruchomy jak skała, wpatrywałem się w te ich twarze 
- bez strachu, prosto w oczy. 

Teraz, gdy wspominam te chwile, jestem dumny, że taką lekcją zakończyła się moja 
praca w szkole. Będą ją długo pamiętali. Oni w końcu wyszli, a ja zostałem. To oni nie 
wytrzymali, a nie ja. Oni mieli słabe nerwy. To ich powinno się chronić przed stresami, to 
oni nie nadają się do życia w nerwowej atmosferze szkoły. Oni, a nie ja. 

CHOROBA SIEROCA 

Ale chociaż z tego pojedynku wyszed: 
czułem się zmęczony. Urlop należał mi się 
wszystko, znowu pójść do lekarza. 

Porozmawiam z nim sobie. Jest 
podobnie. Przecież trzeba mieć kogoś, 
zmartwienia. Chociaż, kiedy wszedłem 
że nie poznaje. 

- Czy pan wie, że można tak 
zamykając jakąś książkę w okładce z 
ce, którzy mówią komuś, że umrze, i on 
Przestaje wierzyć, że będzie żył, i 

Widocznie na mojej twarzy widać 
byłem zaskoczony. Pewnie dlatego 
normalnie, bez takich szokujących 
speszył. Pewnie przypomniał sobie, jak 
trzeba potrząsnąć pacjentem, żeby z: · 
Powiedziałem nawet, że nie mam do 
odprowadził mnie aż do drzwi. 

Kiedy byłem już na korytarzu, 
człowieka to tylko chemia, związki 

Po czym zaczerwienił się jak dziecko i 
drzwiami gabinetu, zostawiając mnie 

Dziwny człowiek. Kazał mi wyciąć 
odporność. Człowiek jest zupełnie 
skoro lekarze są bezradni. I tak dobrze, 
lekarz szukał, rozważał razem ze mną 
całą medyczną wiedzę miał w małym 
Każdy z nas jest przypadkiem jedyny"' 

samo jak robotnika drogowego albo jak 
że to sobie przypomniałem. Teraz 
Niech pan weźmie sobie psa. Trzeba 
Też pomysł. Bardzo lubię zwierzęta, 

nie. Gdybym miał problemy psychiczne, m 

naszych czasach nikogo nie stać na 
utrzymywać w pewnym rygorze, inaczej 
maszynka. Ja przynajmniej umiem się 
podobne bzdury, które wymyślili 
zapomniał dawkowania - nie SZł\.UULil 
o stresy, zahaczyć o nerwicę i zalecić 

Dobry lekarz powinien starać się 
być po prostu bliskim człowiekiem. I 
mniej. No, może znajoma farmaceutka z 
taka obojętna, jak inni. Zawsze 
nazwisko lekarza. - To ten weterynarz 

Widocznie nie jesteśmy dla niej 
jest człowiekiem. Bo jesteśmy 
czułe, pełne zrozumienia oczy. 

Chyba zauważyła, że jestem trochę 
spytała o moje zdrowie. Poptosiła 
stoliku w aptece. Piłem wodę, którą 
Potrzebowałem kogoś, komu mógłbym 
zupełnie tak, jakbym znał ją od wielu 
Słuchała mnie z taką uwagą ... 
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był pusty. Wróciłem do łazienki i 
zrobiłem porządki w całym mieszkaniu. 

powinienem robić dalej. Wyjąłem notes i 
żeby obronić się przed bałaganem. 

albo co straciło aktualność. Kiedy 
Tym razem właśnie sięgnąłem po 
spróbuję zacząć od nowa. 

- leczenie, zanim będzie za późno. 
poprzednią, niefortunną wizytę. Ostatnim 

apteka. 
wyjściem mleko, i uświadomiłem sobie z 

na pewno wyjątkowo ciężki okres, ale na 
sobie sprawy z tego, jakim błogosławie-

że jest to jedna z tych rzadkich chwil, 
- nie wiem, jak to nazwać - rodzaj 

kojarzy mi się z nieruchomo stojącym 
czego wcale nie ma. To zdarza mi się 

i nie myślę o niczym, tylko trwam w ten 
· która przykuwa tak mocno, że nie 

ak by zatrzymany czas. Zegarek powinien 

oczami i tylko od czasu do czasu wracała 
światło i zasnąć. , 

było ciemno, w pokoju na pewno 
spod kołdry. Przede mną znowu kolejny 
skoro mam jeszcze przed śniadaniem 

wczoraj i jeżeli teraz zacznę od niedotrzy
się popsuje. Jeżeli mam przestrzegać tego, 

śniadania w czasie gotowania mleka. 
płynu, a dopiero potem zabrać się do 
się przyjemnością. To takie proste -

swojego ciała. 
. Znowu to samo, bez żadnych już 

ożemy tak grać. Przestałem być naiwny. 
prostu wykorzystać. Chcą odbić się ode 
jedno życie i nie dopuszczę do tego, żeby 
· się dla swoich następców. Zobaczymy, 

ocy. 
inicjatywę, kiedy na nich przyjdzie 

.. ~•au'"'ll za katedrą i na tym praktycznie 
już nic. Zupełnie nic i właśnie tego 

siedział nieruchomo, a oni będą musieli 
jednak panowałem nad nimi. Nie mogli 
wiercili się nerwowo, patrzyli po sobie 
skała, wpatrywałem się w te ich twarze 

że taką lekcją zakończyła się moja 
wyszli, a ja zostałem. To oni nie 

powinno się chronić przed stresami, to 
szkoły. Oni, a nie ja. 
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Ale chociaż z tego pojedynku wyszedłem zwycięsko, to jednak muszę przyznać, że 
czułem się zmęczony. Urlop należał mi się naprawdę i w tej sprawie postanowiłem, mimo 
wszystko, znowu pójść do lekarza. 

Porozmawiam z nim sobie. Jest trochę gruboskórny, ale mam wrażenie, że myśli 
podobnie. Przeci~ż trzeba mieć kogoś, komu od czasu do czasu można powierzyć swoje 
zmartwienia. Chociaż, kiedy wszedłem do gabinetu, chyba mnie nie poznał, albo udawał, 
że nie poznaje. 

- Czy pan wie, że można tak zaczarować człowieka, że umrze? - powiedział, 
zamykając jakąś książkę w okładce z biblioteki. - Są tacy czarownicy w Afry
ce, którzy mówią komuś, że umrze, i on naprawdę umiera. Najpóźniej po trzech dniach. 
Przestaje wierzyć, że będzie żył, i umiera ... 

Widocznie na mojej twarzy widać było zdumienie, bo nagle przerwał. Rzeczywiście 
byłem zaskoczony. Pewnie dlatego szybko zmienił temat i zaczął mnie badać- tym razem 
normalnie, bez takich szokujących diagnoz, jak poprzednio. Było mi nawet przykro, że się 
speszył. Pewnie przypomniał sobie, jak mnie wystraszył tym zawałelJł. A przecież czasem 
trzeba potrząsnąć pacjentem, żeby zajął się swoim zdrowiem, zanim będzie za późno. 
Powiedziałem nawet, że nie mam do niego żalu. Chyba zrobiłem mu przyjemność, bo 
odprowadził mnie aż do drzwi. 

Kiedy byłem już na korytarzu, złapał za rękaw mojej marynarki i szepnął: Mózg 
człowieka to tylko chemia, związki chemiczne, jak cały organizm, nic więcej ... 

Po czym zaczerwienił się jak dziecko i nie czekając wcale na moją odpowiedź, zniknął za 
drzwiami gabinetu, zostawiając mnie samego na korytarzu. 

Dziwny człowiek. Kazał mi wyciąć migdały, a przecież wiadomo, że przez to traci się 
odporność. Człowiek jest zupełnie samotny wobec chorób i śmierci. Kto ma mu pomóc, 
skoro lekarze są bezradni. I tak dobrze, jeżeli się do tego przyznają. Chciałbym, żeby mój 
lekarz szukał, rozważał razem ze mną wszystkie możliwości. A nie popisywał się, jakby 
całą medyczną wiedzę miał w małym palcu. 
Każdy z nas jest przypadkiem jedynym w swoim rodzaju. Jak można leczyć mnie tak 

samo jak robotnika drogowego albo jak kobietę. Przecież to absurd. No właśnie. Dobrze, 
że to sobie przypomniałem. Teraz rozumiem, dlaczego tak mnie namawiał na psa. -
Niech pan weźmie sobie psa. Trzeba przynajmniej kogoś kochać - powiedział. 
Też pomysł. Bardzo lubię zwierzęta, ale co go w końcu obchodzi, czy kogoś kocham czy 

nie. Gdybym miał problemy psychiczne, poszedłbym do całkiem innego lekarza. Zresztą w 
naszych czasach nikogo nie stać na takie roztkliwianie się nad sobą. Nerwy trzeba 
utrzymywać w pewnym rygorze, inaczej zaczynają się obluzowywać jak źle dokręcona 
maszynka. Ja przynajmniej umiem się opanować i nie wierzę w tę całą psychoterapię i tym 
podobne bzdury, które wymyślili sobie lekarze. Nie pamięta taki nazwy lekarstwa, 
zapomniał dawkowania - nie szkodzi. Zawsze może zapytać o 'sytuację rodzinną, 
o stresy, zahaczyć o nerwicę i zalecić spacery. 

Dobry lekarz powinien starać się poznać pacjenta i zrozumieć jego choroby. Powinien 
być po prostu bliskim człowiekiem. I współczującym. Niewielu jest takich ludzi. Coraz 
mniej. No, może znajoma farmaceutka z apteki. W jej oczach widać zrozumienie i nie jest 
taka obojętna, jak inni. Zawsze uważnie ogląda recepty - na mojej dostrzegła nawet 
nazwisko lekarza.- To ten weterynarz już leczy ludzi?- spytała. 

Widocznie nie jesteśmy dla niej przesuwającymi się przed okienkiem kukłami- każdy 
jest człowiekiem. Bo jesteśmy zapracowani, cierpiący, zmęczeni- i ona to widzi. Ma takie 
czułe, pełne zrozumienia oczy. 

Chyba zauważyła, że jestem trochę chory. Musiałem nawet bardzo źle wyglądać, bo 
spytała o moje zdrowie. Poptosiła koleżankę o zastępstwo i usiadła ze mną na chwilę przy 
stoliku w aptece. Piłem wodę, którą nalała mi z karafki, umyślnie bardzo wolno. 
Potrzebowałem kogoś, kqmu mógłbym się zwierzyć ze swoich kłopotów. Czułem się 
zupełnie tak, jakbym znał ją od wielu lat. Nigdy jeszcze nie zdarzyło mi się coś takiego. 
Słuchała mnie z taką uwagą ... 
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- Musi pan mieć nadzieję, że w tym życiu jest jakiś sens - powiedziała w końcu. -
Można człowiekowi odebrać wszystko, ale będzie żył, jeżeli będzie miał nadzieję. 

Nie bardzo rozumiałem, o co jej chodzi, i widocznie odczytała to z mojej miny, bo już 
odchodząc powtórzyła: Trzeba mieć nadzieję, że wszystko będzie dobrze ... I tu, i tam ... 

Wróciłem do domu'i długo się nad tym zastanawiałem. Jakie właściwie "tam" miała na 
myśli? Mówi zupełnie, jak moja matka i tak samo jej nie rozumiem. Tam - to znaczy w 
niebie? To znaczy, że jeżeli tu będę postępował dobrze, to tam też będzie dobrze? Przecież 
przetłumaczone na zdrowy, rozsądny język, jakim powinien mówić współczesny człowiek, 
to brzmi- jak sobie pościelesz, tak się wyśpisz. Gdzie?! W grobie? 

Wszystko jedno zresztą, co miała na myśli. Kobiety żyją w trochę innym świecie, niż my. 
Są takie egzaltowane, uczuciowe. Mają tyle serca dla innych. Powinienem przynieść jej 
kwiaty, kiedy będę następnym razem w aptece. Właściwie, czemu nie miałbym tego zrobić? 
Tak rzadko w moim życiu kupowałem kobietom kwiaty. Parę razy matce, kiedy jeszcze 
żyła, dwa razy dyrektorce szkoły, chyba kiedyś jeszcze komuś, ale nie za często. Myślę, że 
gdybym kupiłjej kwiaty, nie byłby to pretensjonalny gest z mojej strony. Oczywiście ona 
może to źle zrozumieć. Wielu mężczyzn na pewno daje jej bukiety mając całkiem co innego 
na myśli. Swoją drogą wcale nie chciałbym stać się jednym z nich. Przyłączyć się do grona 
konkurentów, jak jeszcze jeden idiota. Ciekawe, czy ona ma ich wielu? Podobno każda 
kobieta dokładnie to liczy. Może zresztą już mnie zaliczyła? Często zaglądam do apteki, a 
te ostatnie zakupy in usiały wyglądać podejrzanie. Ale żeby od razu wpisywać mnie na listę, 
to chypa przesada. Ma piękne włosy i długie, wysmukłe dłonie- dlatego, stąjąc w kolejce, 
na nią patrzę. Lubię rzeczy piękne. Na pewno jestem estetą i wszystko, co ładne w ruchu, 
kolorze, kształcie - wzrusza mnie. Ale czy to nie są po prostu pozory, kryjące w sobie 
zwykłą chęć przywabienia drugiego osobnika? Tak, jak w przyrodzie - nie wiem gdzie 
szukać przykładu, ale pająk też rozsnuwa s.woją misterną koronkę, żeby złapać i uwięzić 
nieświadomą pułapki muchę. Znane jest przecież powiedzenie, że kobiety omotują 
mężczyzn. Oplątują,jak siecią pajęczą. Dlaczego nie miałoby to spotkać mnie? Dałbym się 
złapać jak mucha, a potem aż do śmierci próbowałbym bezskutecznie uwolnić się. 

Nie. Ze mną nie pójdzie tak łatwo. Nie jestem taki naiwny i łatwowierny. Dotychczas się 
nie poddałem i nie ma żadnego powodu, żebym nagle miał się poddawać. Ni z tego, ni z 
owego zostać czyimś niewolnikiem. Dlaczego? Jakim prawem? Jedyne spokojne miejsce 
na świecie to własny dom i trzeba być idiotą, żeby pozbawiać się go z własnej woli dla 
jakiejś zwierzęcej emocji, która pcha człowieka do sialonych czynów. To, że się raz upiłem, 
jeszcze nie znaczy, żebym miał spędzić życie z butelką. A tak, niestety, jest z kobietami. 

Nie ma nawet mowy o tym, żeby jakaś obca baba moczyła się w mojej wannie, 
rozbebeszała łóżko, wekowała słoiki, wpychała do szafy bagno na mole i robiła całe to 
swoje idiotyczne "gospodarstwo", nikomu do niczego niepotrzebne. 

Znowu się zdenerwowałem. Jak można tak człowieka wyprowadzić z równowagi? 
Tylko kobiety to potrafią. Za bardzo poddajemy się swoim emocjom, a wszystko co złe 
rodzi się właśnie z tego. Trzeba za wszelką cenę szukać w sobie prostoty i naturalności, 
a nie kierować się uczuciami, które wepchną nas zawsze w najgorsze głupstwa. Trzeba po 
prostu opanować nerwy. Palę papierosy i jestem za mało na powietrzu - stąd wszystkie 
moje kłopoty. 
Zacząłem zastanawiać się, czy wzięcie do domu jakiegoś zwierzęcia jest rzeczywiście tak 

absurdalnym pomysłem, jak to się wydaje. Oczywiście nie w tym celu, jaki sugerował mi 
ten niedouczony weterynarz. Nie mam zamiaru kochać psa. Kochać można matkę, siostrę, 
żonę. Jestem i zawsze byłem przeciwny dewaluowaniu się wartości słów. Psa można lubić, 
do psa można być przywiązanym, można się nim opiekować. Nie jestem jakąś 
pensjonarką, która może zakochać się w byle robaku. Pies może mi być potrzebny, żeby 
chodzić na spacery. Dla zdrQwia. I ja, przy okazji, mogę być potrzebny psu - są przecież 
bezdomne kundle wymagające jakiejś pomocy. Niedawno nawet znalazłem w gazecie 
ogłoszenie: "Oddam w dobre ręce psa nie nadającego się do tresury". Pozostałe ogłoszenia 
dotyczyły szczeniąt, przeważnie rasowych. Nie zależy mi na r<t\t)\\ ym psie, a tym bardziej 
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na szczeniaku. Młodego psa trzeba uczyć 
uczyć dzieci, a cóż dopiero psa, pozbawi 

Niepokoiło mnie tylko to, że psa o 
reklamował swoje występy w mieście. Cy 
biednych dzikich zwierząt, ogłuszonych 
kostiumy. Zwierzęta w cyrku to jeden 
człowiek. Uratowanie jednego z nich ~ 
przykład innym i wynagrodzi zwierzęto 

Szedłem do domu z wielkim wilczurem, 
boki, korzystając z każdej okazji, żeb 
rozczapierzonymi pazurami. Chyba rzec2l 

To był nasz pierwszy wspólny dzień. 
czeka. Nie wiedział, jaki mi będzie wdzię 

Ale, żeby być uczciwym, muszę przyzna~ 
zadowolony, że mogę coś dla niego zro 
prawdziwy dom. A poza tym postanowił, 
obserwować tego psa. Skoro już go wziął' 
korzyści. Zwłaszcza, że nie jest to pies in 
lepiej. Inteligencjajest domeną człowieka, ' 
naturalnym instynktem, którego z kolei j 

Nie będę, jak inni właściciele psów, trel 
sam chcę nauczyć się czegoś od niego - l 
jego zachowaniu i wyciągał z tych spostn 

Spróbowałem na przykład przesunąć 
układać. Niestety było za długie i blokow 
cywilizację i wszystkie próby powrotu do 
własnego instynktu, który mógł mnie ocl 
niczego nie prowadzi. Tylko męczy, zani 
Znalazłem s~ę na jakimś zakręcie życi 

wybrać. Boję się zaryzykować. Zupełnie1 

szukał po omacku drogi, której pewnie 
Kiedy parę dni temu byłem u wróżki, te 

mieszkaniu. Jakby widziała w ciemności. 
interesujący moment tej wizyty. Niepotrz, 
Zresztą i tak, kiedy naciskałem dzwonek) 
tam nie mieszka, i nawet mnie to uspok 
wróżka coś przeczuła. W końcu jeżeli jest ~ 
kto stoi pod jej drzwiami, kiedy jeszcze s 
razy nie było jej w domu. Nie otwiera mi 
wróżyć ludziom nieszczęście? Gdybym b 
nie może odmówić przyjęcia pacjenta, któi 
chociaż wie, że to beznadziejne. A wróżkal 
tak prosto w oczy, o jego przyszłej trage 
dzwonki, bo nie chce kłamać i pozbawi 

Kiedy któregoś dnia nagle otworzyła 
przede mną malutka, szara i niepozo ma, 
nieśmiało i zaprosiła mnie do 
opowiedzieć jej o sobie. Zacząłem już 
spojrzeniem w progu rozszyfruje całe 
opowiadaniem szybko zaciemniłem 
powiedziałem, że jedyne, co naprawdę 
Wiem, że zna moją przyszłość, i 
Zrozumiała o co mi chodzi, bo przyta 
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jakiś sens - powiedziała w końcu. -
żył, jeżeli będzie miał nadzieję. 

1,u,J'-L"'.'" odczytała to z mojej miny, bo już 
że wszystko będzie dobrze ... I tu, i tam ... 

wiałem. Jakie właściwie "tam" miała na 
jej nie rozumiem. Tam - to znaczy w 

dobrze, to tam też będzie dobrze? Przecież 
powinien mówić współczesny człowiek, 
Gdzie?! W grobie? 

żyją w trochę innym świecie, niż my. 
rca dla innych. Powinienem przynieść jej 

· · czemu nie miałbym tego zrobić? 
om kwiaty. Parę razy matce, kiedy jeszcże 
' jeszcze komuś, ale nie za często. Myślę, że 
nalny gest z mojej strony. Oczywiście ona 

no daje jej bukiety mając całkiem co innego 
się jednym z nich. Przyłączyć się do grona 
e, czy ona ma ich wielu? Podobno każda 
ie zaliczyła? Często zaglądam do apteki, a 

·e. Ale żeby od razu wpisywać mnie na listę, 
smukłe dłonie- dlatego, st9jąc w kolejce, 
estem estetą i wszystko, co ładne w ruchu, 
nie są po prostu pozory, kryjące w sobie 
Tak, jak w przyrodzie - nie wiem gdzie 
ą misterną koronkę, żeby złapać i uwięzić 
!Zecież powiedzenie, że kobiety omotują 

nie miałoby to spotkać mnie? Dałbym się 
owalbym bezskutecznie uwolnić się. 
taki naiwny i łatwowierny. Dotychczas się 

nagle miał się poddawać. Ni z tego, ni z 
Jakim prawem? Jedyne spokojne miejsce 
·e by pozbawiać się go z własnej woli dla 
o sialonych czynów. To, że się raz upiłem, 
butelką. A tak, niestety, jest z kobietami. 
bca baba moczyła się w mojej wannie, 

a do szafy bagno na mole i robiła całe to 
niczego niepotrzebne. 
człowieka wyprowadzić z równowagi? 
y się swoim emocjom, a wszystko co złe 
ę szukać w sobie prostoty i naturalności, 
zawsze w najgorsze głupstwa. Trzeba po 
za mało na powietrzu - stąd wszystkie 

u jakiegoś zwierzęcia jest rzeczywiście tak 
wiście nie w tym celu, jaki sugerował mi 

kochać psa. Kochać można matkę, siostrę, 
waniu się wartości słów. Psa można lubić, 
się nim opiekować. Nie jestem jakąś 
baku. Pies może mi być potrzebny, żeby 

rji, mogę być potrzebny psu - są przecież 
. Niedawno nawet znalazłem w gazecie 
cego się do tresury". Pozostałe ogłoszenia 
1ależy mi na ra")\\ ym psie, a tym bardziej 
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na szczeniaku. Młodego psa trzeba uczyć wszystkiego, jak dziecko. Wiem, jak trudno jest 
uczyć dzieci, a cóż dopiero psa, pozbawionego zupełnie odpowiedzialności. 

Niepokoiło mnie tylko to, że psa oddawał cyrk "Arlekin", który od niedawna 
reklamował swoje występy w mieście. Cyrku nie lubiłem od dziecka. Żal mi zawsze tych 
biednych dzikich zwierząt, ogłuszonych muzyką i co najgorsze poprzebieranych w 
kostiumy. Zwierzęta w cyrku to jeden z najgorszych gwałtów, jakie zadaje naturze 
człowiek. Uratowanie jednego z nich będzie dobrym uczynkiem, który posłuży za 
przykład innym i wynagrodzi zwierzętom krzywdy, jakich ode mnie doznały. 

Szedłem do domu z wielkim wilczurem, który z całych sił ciągnął mnie to w prz<'>d. lo na 
boki, korzystając z każdej okazji, żeby odbić się od moich nóg, drapiąc mi buty 
rozczapierzonymi pazurami. Chyba rzeczywiście nie nadawał się do tresury. 

To był nasz pierwszy wspólny dzień. Nie wiedział jeszcze, gdzie go prowadzę i co go 
czeka. Nie wiedział, jaki mi będzie wdzięczny. 

Ale, żeby być uczciwym, muszę przyznać, że nie tylko on mnie potrzebował. Ja też byłem 
zadowolony, że mogę coś dla niego zrobić, że on to doceni i nareszcie będzie miał 
prawdziwy dom. A poza tym postanowiłem, korzystając z większej ilości wolnego czasu, 
obserwować tego psa. Skoro już go wziąłem, chciałbym przynajmniej mieć z tego trochę 
korzyści. Zwłaszcza, że nie jest to pies inteligentny, jak mi powiedziano w cyrku. Tym 
lepiej. Inteligencjajest domeną człowieka, a pies, jak każde zwierzę, powinien kierować się 
naturalnym instynktem, którego z kolei brakuje nam. 

Nie będę, jak inni właściciele psów, tresował go, żeby dawał łapę i służył. To raczej ja 
sam chcę nauczyć się czegoś od niego - wystarczy, żebym tylko przyglądał się uważnie 
jego zachowaniu i wyciągał z tych spostrzeżeń wnioski na własny użytek. 

Spróbowałem na przykład przesunąć moje łóżko w to miejsce, na którym lubił się 
układać. Niestety było za długie i blokowało drzwi. Człowiek jest po prostu spętany przez 
cywilizację i wszystkie próby powrotu do natury są niemożliwe. Ja sam zamazałem resztki 
własnego instynktu, który mógł mnie ochronić przed tyloma głupstwami. Myślenie do 
niczego nie prowadzi. Tylko męczy, zamęcza ... 
Znalazłem s~ę na jakimś zakręcie życiowym i nie umiem zdecydować, którą drogę 

wybrać. Boję się zaryzykować. Zupełnie jakbym z zawiązanymi oczami, w ciemności, 
szukał po omacku drogi, której pewnie w ogóle nie ma. 

Kiedy parę dni temu byłem u wróżki, też uderzył mnie prawie zupełny brak światła w jej 
mieszkaniu. Jakby widziała w ciemności. To mnie zastanowiło i to był właściwie jedyny 
interesujący moment tej wizyty. Niepotrzebnie tak wiele razy zawracałem spod jej drzwi. 
Zresztą i tak, kiedy naciskałem dzwonek, nikt mi nie otwierał. W końcu uznałem, że nikt 
tam nie mieszka, i nawet mnie to uspokoiło. Potem jednak zacząłem podejrzewać, że 
wróżka coś przeczuła. W końcujeżelijest-jak mówią- jasnowidzem, to musi wiedzieć, 
kto stoi pod jej drzwiami, kiedy jeszcze są zamknięte. Bo przecież niemożliwe, żeby tyle 
razy nie było jej w domu. Nie otwiera mi, bo nie chce otworzyć. To oczywiste. Po co ma 
wróżyć ludziom nieszczęście? Gdybym był wróżką, unikałbym tego jak ognia. To lekarz • 
nie może odmówić przyjęcia pacjenta, który cierpi na śmiertelną chorobę. Musi go zbadać, 
chociaż wie, że to beznadziejne. A wróżka nie musi. Po co jej to. Przecież nie powie komuś, 
tak prosto w oczy, o jego przyszłej tragedii. Dlatego też unika mnie i nie reaguje na moje 
dzwonki, bo nie chce kłamać i pozbawiać mnie złudzeń. 

Kiedy któregoś dnia nagle otworzyła drzwi, byłem pewien, że pomyliłem adres. Stała 
przede mną malutka, szara i niepozo ma, właściwie już w starszym wieku. Uśmiechnęła się 
nieśmiało i zaprosiła mnie do mieszkania. Fostanowiłem od razu, nie zwlekając 
opowiedzieć jej o sobie. Zacząłem już w przedpokoju, żeby nie myślała, że jednym 
spojrzeniem w progu rozszyfruje całe moje życie. Jeżeli nawet jej się to udało, to moim 
opowiadaniem szybko zaciemniłem ten, i tak na pewno fałszywy obraz. Na końcu 
powiedziałem, że jedyne, co naprawdę może dla mnie zrobić, to zachować dyskrecję. 
Wiem, że zna moją przyszłość, i proszę, żeby zachowała te wiadomości dla siebie. 
Zrozumiała o co mi chodzi, bo przytakiwała ruchami głowy i uprzejmie się uśmiechała. 
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Bałem się tylko, że przez roztargnienie powie coś nieodwołalnego na mój temat -
chociażby jedno słowo, które jednak może zaważyć na moim życiu- więc starałem się nie 
dopuścić jej do głosu. Jednak patrzyła na mnie, kiedy mówiłem, i to już mnie peszyło. 
Miała, muszę to przyznać, wyjątkowo przenikliwe spojrzenie. 

W pokoju umyślnie zająłem miejsce w najciemniejszym kącie. W takim świetle nie 
można zbyt wiele widzieć. Za to ona siedziała tuż pod niską lampą, z łagodnym uśmiechem 
na twarzy i cierpliwie mnie słuchała. 

Słuchała jak lekarz chorego, z wielką uwagą, ale jej reakcje nie były dokładnie takie, 
jakich oczekiwałem. Wydawało mi się, że patrząc na mnie odczytuje z mojej twarzy coś, co 
jest pomiędzy słowami, które mówię. Jakby z góry zakładała, że kłamię i że prawdę trzeba 
dopiero odkryć. Powiedziałem nawet, że ogląda mnie jak psychiatra wariata, i wtedy 
zaczęła się śmiać, a właściwie chichotać takjakoś histerycznie, jakby nie mogła skończyć i 
jakby chciała coś za tym śmiechem ukryć. Próbowała pewnie tą udawaną wesołością 
zamaskować jakiś prawdziwy niepokój, którego doznała na mój widok. Wykrztusiła 
wreszcie, że to ja na nią patrzę i że ona naprawdę nie wie, co mi powiedzieć. Czego od niej 
oczekuję? 

To już było żenujące. Chciała odwrócić kota ogonem w zbyt nachalny sposób. Dziwne, 
że brała mnie za tak mało inteligentnego. Przecież wiadomo, co ze mną będzie. I ona to 
wie, i ja. Już w drzwiach widziałem to po jej minie. Jesteśmy dorosłymi ludźmi, więc po co 
się oszukiwać. Powiedziałem jej jeszcze raz, dosyć ostro, •że nie chcę słyszeć tego, co 
zgodnie ze swoją profesją ma mi do powiedzenia. Nie chcę znać ani prawdy, ani kłamstwa. 
Skoro wie o mnie coś, czego ja sam nie wiem, niech zachowa to dla siebie. Nikt nie będzie 
wydawał na mnie przedwczesnych wyroków. 

Powtórzyłem jej to jeszcze raz w drzwiach, wychodząc, ale prawdę mówiąc dręczyły 
mnie wątpliwości, czy postępuję słusznie. Miałem wrażenie, że i tak stało się coś groźnego i 
nieodwracalnego. Moja przyszłość, którą na pewno przejrzała, stała się teraz realna. 
Przypieczętowana. Terazjuż nic nie da się zmienić i klamka zapadła, nawetjeżeli wróżka 
do końca życia zachowa tajemnicę. Przestałem mieć wpływ na wszystko, co robię. 

Wiadomo, co będzie, chociaż sam jeszcze tego nie wiem. Tylko ciekawe, czy ktoś to wie, 
poza wróżką, która mnie widziała. 

Pies ci"ągnął mnie na długiej smyczy. Szedłem za nim tam, dokąd chciał. Wędrowaliśmy 
wśród ogródków działkowych i dalej, aż na peryferie miasta. Wyjadał trawę, ale tylko 
niektóre gatunki. Długie i ostre trawki, które raniły mu język. Trzeba było nazbierać w 
ustach dużo śliny i bardzo długo żuć. Leżałem obok niego na łące i próbowałem jeść te 
same co on źdźbła. Było gorąco- jemu chyba mniej, bo chroniło go futro. Może grube 
ubranie też ochroniłoby mnie przed słońcem. Podobno pies w futrze nie traci swojego 
wewnętrznego chłodu. 

Znowu zaczynam myśleć. Gdyby raz udało mi się wyłączyć pracę mózgu, wtedy na 
pewno instynktownie wiedziałbym, co należy robić. Czułbym to. Obiecałem sobie 
naśladować psa i muszę się tego trzymać. Czasami nawet mi się udaje. Obaj wymiotowali
śmy po powrocie ze spaceru. Musiałem po nim sprzątać i też zrobiło mi się słabo. Może 
takie jest działanie trawy, a może za dużo biegaliśmy. On ganiał jak szalony, a ja nie 
umiałem go złapać. Jest zupełnie niewychowany. Podchodził do mnie, ale kiedy chciałem 
chwycić go za obrożę, natychmiast uskakiwał. Robił to zresztą umyślnie. Biegałem za nim, 
nie mając właściwie żadnych szans. Był bardzo szybki. Trwało to ponad dwie godziny i nic 
dziwnego,.że byliśmy już zmęczeni. 

W końcu postanowiłem zrobić z nim to samo, co on robi ze mną. Uciekłem mu nagle, 
tak żeby to widział, w kierunku katedry, której tylne wyjście przylega do parku. 

Zdyszany wszedłem, prawie wbiegłem, do podziemnej kaplicy i schowałem się za 
ogromnymi drzwiami. Kościół był pusty, więc nikt na szczęście nie zwrócił na mnie uwagi. 
Paliło się tylko czerwone światełko na ołtarzu, a w powietrzu snuł się zapach kadzidła, 
jakby jeszcze przed chwilą ktoś tutaj był. 
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Chyba tak pachnie kadzidło. 
wywołujący wzruszenie. Gdyby nie m 
niczego nie żałuję. I nie boję się śmierci. 

Szary cień mignął w mroku. Sekundę 
przodu z taką siłą, że obaj upadliśmy 
obrożę na szyi. Już mi drań nie ucieknie. 
ciągnąć. Bez trudu wyprowadziłerp go na 
ziemi. 

W domu zamknąłem go w łazience, a 
za straszny dzień z tym psem. I 
wyprowadziła mnie z równowagi swoim 
dusznym, tylko powodującym takie 

Trzeba po prostu uspokoić się i 
wokół nas, bo tylko to nadaje jakiś sens 
problemy. W zimie, kiedy wracam z 
mojego mieszkania, nie zapalając świ 
się, kim są, gdzie pracują, po co tak się 
tak stoję, ukryty za szybą w moi_m 
z ukrycia- ale nic na to nie można 
własne odbićie w szybie. Za to oni 
oświetlonej scenie. 

Sprawdziłem to kiedyś, sadzając na 
zewnątrz i rzeczywiście widać ją było z 
naprzeciwko. Kupiłem wtedy grube 
trzeba zapalić lampę. 

Gdybym mógł zgasić światło i mimo to 
lustrze. Wtedy widziałbym i siebie, i 
wśród nich- zależnie od ustawienia 
Mogę zobaczyć coś przez szybę, 

Z pewnością łatwo wytłumaczy,ć to z 
że trzeba zgasić światło, żeby cokolwiek 

Właściwie nigdy nie lubiłem tego 
głupie problemy, których każdy trzeźwo 
zwierzę by na to nie wpadło. Nawet taki 
zgodzie ze sobą, w harmonii ze środ 
którym ja kręcę się w kółko jak zepsuta 
się już naprawić. Wszystko się 
przeszkadza, bo cała konstrukcja 

Czy mamjeszcze jakąś szansę? Nie 
Nie mam sobie nic do zarzucenia. Nie 
niczego ważnego. Może tylko powi 
wiadómo dlaczego, powstał wokół mnie. 
Może po prostu przez tego psa? 

na szarpaninę ze zwierzętami. Jest za 
znać. To cała wiedza, którą powinien 
życia. Ja mam za mało czasu i energii. 
tam, skąd go wziąłem - w cyrku dadzą 
tego, żeby tresować zwierzęta. 

1'-ja szczęście mogłem pójść tam rano, a 
nikt nie miałby dla mnie czasu. Zastana 
się, że mogą mnie wziąć za hycla, handlan 
już nie ma na świecie i dlatego przygarnął 
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· się wyłączyć pracę mózgu, wtedy na 
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· nawet mi się udaje. Obaj wymiotowali
tać i też zrobiło mi się słabo. Może 

. On ganiał jak szalony, a ja nie 
Podchodził do mnie, ale kiedy chciałem 
bił to zresztą umyślnie. Biegałem za nim, 

· Trwało to ponad dwie godziny i nic 

co on robi ze mną. Uciekłem mu nagle, 
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Chyba tak pachnie kadzidło. Parniętam ten zapach z dzieciństwa. Dziwny zapach, 
wywołujący wzruszenie. Gdyby nie mój ojciec, pewnie chodziłbym do kościoła. Ale 
niczego nie żałuję. I nie boję się śmierci. 

Szary cień mignął w mroku. Sekundę wcześniej usłyszałem dyszenie. Rzuciłem się do 
przodu z taką siłą, że obaj upadliśmy na kamienną posadzkę. Mam cię. Zapinałem mu 
obrożę na szyi. Już mi drań nie ucieknie. Teraz, po tych gonitwach,nie ma już siły nawet 
ciągnąć. Bez trudu wyprowadziłeq1 go na ulicę. Dyszał, z jęzorem zwieszonym p~awie do 
ziemi. 

W domu zamknąłem go w łazience, a sam siadłem jak zwykle przy oknie w pokoju. Co 
za straszny dzień z tym psem. I jeszcze do tego ta ciemna katedra, która całkiem 
wyprowadziła mnie z równowagi swoim dusznym zapachem dzieciństwa. Właściwie nie 
dusznym, tylko powodującym takie dziwne dławienie w gardle. 

Trzeba po prostu uspokoić się i przestać o tym myśleć. A najlepiej zająć się tym, co jest 
wokół nas, bo tylko to nadaje jakiś sens życiu. Ciekawe, czy inni ludzie mają takie same 
problemy. W zimie, kiedy wracam z pracy, jestjuż ciemno i mogę patrzeć na nich z okna 
mojego mieszkania, nie zapalając światła. Ulicę widać wtedy tak wyraźnie. Zastanawiam 
się, kim są, gdzie pracują, po co tak się spieszą. Wiem, że oni nie mogą mnie widzieć, kiedy 
tak stoję, ukryty za szybą w mo~m ciemnym pokoju. Nawet głupio mi, że ich tak obserwuję 
z ukrycia- ale nic na to nie można poradzić. Kiedy zapalam światło, widzę już tylko moje 
własne odbićie w szybie. Za to oni oglądają mnie wyraźnie w ramie okiennej, jak na jasno 
oświetlonej scenie. . 
Sprawdziłem to kiedyś, sadzając na oknie starą, pluszową zabawkę. Wyszedłem na 

zewnątrz i rzeczywiście widać ją było z ulicy, a jeszcze lepiej z klatki schodowej domu 
naprzeciwko. Kupiłem wtedy grube zasłony i zasuwam je, kiedy tylko zapada zmrok i 
trzeba zapalić lampę. 

Gdybym mógł zgasić światło i mimo to zachować odbicie mojej twarzy na szybie, jak w 
lustrze. Wtedy widziałbym i siebie, i ludzi na ulicy. Ja, na tle ludzi albo obok nich, albo 
wśród nich - zależnie od ustawienia się. Ale to niemożliwe. 
Mogę zobaczyć coś przez szybę, dopiero kiedy zgaszę światło. Powinno być odwrotnie. 

Z pewnością łatwo wytłumaczyć to z punktu widzenia nauki, ale mimo wszystko dziwne, 
że trzeba zgasić światło, żeby cokolwiek widzieć. 

Właściwie nigdy nie lubiłem tego rodzaju przemyśleń. Przyplątały się do mnie jakieś 
głupie problemy, których każdy trzeźwo myślący człowiek powinien się wstydzić. Żadne 
zwierzę by na to nie wpadło. Nawet taki głupi pies wie, czego chce i dąży do tego. Życie w 
zgodzie ze sobą, w harmonii ze środowiskiem, bez całego tego zamętu umysłowego, w 
którym ja kręcę się w kółko jak zepsuta maszynka. Mechanizm, w którym niczego nie da 
się już naprawić. Wszystko się rozregulowało, wytarło. Nie wiadomo, co najbardziej 
przeszkadza, bo cała konstrukcja chwieje się i rozpada. Nie ma na czym się oprzeć. 

Czy mamjeszcze jakąś szansę? Nie wiem. Czy jest jeszcze coś, czego nie wykorzystałem? 
Nie mam sobie nic do zarzucenia. Nie mogę mieć do siebie pretensji. Nie zaniedbałem 
niczego ważnego. Może tylko powinienem uporządkować ten cały chaos, który nagle, nic 
wiadomo dlaczego, powstał wokół mnie. 
Może po prostu przez tego psa? Rzeczywiście to nie był dobry pomysł. Nie nadaję się już 

na szarpaninę ze zwierzętami. Jest za duży i za silny dla mnie. A poza tym trzeba się na tym 
znać. To cała wiedza, którą powinien zgłębić ten, kto chce sobie wychować towarzysza 
życia. Ja mam za mało czasu i energii. Wygląda na to, że powinienem oddać go szybko 
tam, skąd go wziąłem- w cyrku dadzą sobie z nim radę lepiej ode mnie. W końcu są od 
tego, żeby tresować zwierzęta. 

1-ja szczęście mogłem pójść tam rano, a nie w porze spektaklu. Zresztą wieczorem i tak 
nikt nie miałby dla mnie czasu. Zastanawiałem się jeszcze nad wyborem ubrania. Bałem 
się, że mogą mnie wziąć za hycla, handlarza albo za człowieka samotnego, który nikogo 
już nie ma na świecie i dlatego przygarnął psa. Albo za kogoś, kto nie ma przyja((iół- nie 
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ma nic gorszego, niż kiedy ludzie wymyślą sobie na nasz temat jakieś bzdury i zaczynają się 
litować. 
Wszedłem wreszcie na ogrodzony płotem teren i wyjąłem z kieszeni paczkę gumy do 

żucia, którą kupiłem w kiosku przy domu. To podobno pomaga na nerwy, a jeżeli nawet 
nie, to przynajmniej wygląda się na kogoś zadowolonego z siebie. · 

Przywiązałem psa do jedne~o z wozów cyrkowych i stanąłem obok, zując gumę i 
czekając, aż ktoś zagadnie mnie, co tutaj robię. Nie chciałem nikogo zaczepiać. Niech nie 
myślą, że mi zależy. Dwaj mężczyźni minęli mnie, ale ponieważ sami nie podeszli, więc też 
udałem, że ich nie widzę. Czekałem jeszcze chwilę, ale z namiotu nie dochodziły żadne 
odgłosy. W końcu podniosłem płachtę i wszedłem do środka. 

W tym samym momencie oślepił mnie gigantyczny reflektor. Oświetlono porażająco 
białym światłem akurat to miejsce, w którym stałem. Namiot, który z zewnątrz wydawał 
się opuszczony przez ludzi, wyglądał, jakby zaraz miał się rozpocząć spektakl. Wszystkie 
światła były skierowane na arenę i tylko jeden reflektor, nie wiadomo dlaczego - prosto 
na mnie. 

Czemu znalazłem się akurat tutaj? Gdybym wszedł innym wejściem, stałbym w 
ciemności i to ja patrzyłbym na nich, a nie oni na mnie. Na pewno właśnie to robią . Patrzą i 
czekają. Każdy mój ruch, nawet najmniejsze drgnienie, będzie oznaczać początek mojego 
występu. 

Nawet nie wiem, ilu ich jest. Oślepili mnie. Wszystkie mięśnie napięte mam do granic 
możliwości i jednocześnie nie wiem co zrobić, żeby wykonać jakiś ruch. Jakikolwiek. Nie 
mogę nawet drgnąć. Jakby zerwano połączenia między moim mózgiem a nerwami. 
Jakbym zamarł. 

Trzeba się uspokoić. Zamknąć oczy. To nie może trwać wiecznie. Skończą próbę i 
zgaszą światło. Muszę to tylko przeczekać. l wtedy usłyszałem ciszę. Zdarzyło mi się to 
pierwszy raz w życiu. Zupełną ciszę. Zdumiony otworzyłem oczy - światło zgasło. W 
ułamku sekundy ześlizgnąłem się z podestu i między krzesłami przemknąłem do wyjścia. 
Nawet nie wiem, jak znalazłem się w domu. Nie chciałem zapalać światła. Osunąłem się 
tylko na podłogę. 

Przecież nie można żyć, kiedy z tylu stron nadchodzi atak. Nie wiadomo, przed czym się 
chronić. Nie wiadomo nawet, kiedy zaatakują. Człowiek czuje się jak zwierzę na 
polowaniu - w każdej chwili można go wykończyć. W jaki sposób bronić się przed tym? 
Czy w ogóle można się obronić? Nie. Możemy tylko próbować jakoś tam przeżyć. Ale 
czemu to właściwie służy? Przecież ci, których chciałem wychować, wcale tego nie chcieli. 
Nie boję się śmierci. Dlaczego miałbym się bać? To tylko chwila. Ale najgroźniejszy jest 
sam strach. Jeżelijuż czegoś w życiu się boję, to właśnie tego strachu przed śmiercią. Wiem, 
że powinienem unikać takich myśli, ale nie umiem się opanować. Nerwy nie mogą 
uspokoić się, podobnie jak mięśnie po wielkim wysiłku. Człowiek czuje się jak zwierzyna 
na polowaniu. Nie zamierzam być ruchomym celem. Dlaczego wszyscy mają patrzeć, jak 
walczę o życie, a potem ginę. Dlaczego ja mam być ofiarą? 

Często zastanawiam się, czy inni ludzie czują to samo. Może nie myślą nad tym często," 
jak ja. Gdyby można było przestać myśleć, wygasić myślenie, jak natrętnie gadający 
odbiornik radiowy, może wtedy przestałbym się bać. Bo teraz boję się właściwie 
wszystkiego. Wszystkiego, o czym pomyślę. Już nawet boję się myśleć, żeby siebie samego 
nie straszyć. Zdaję sobie sprawę z tego, że nie można tak żyć. Że to graniczy z obłędem. 
Gdybym wiedział, co mnie czeka, może przestałbym się bać. Albo przeciwnie, dopiero 
wtedy ogarnąłby mnie jeszcze gorszy strach ... 

Jaka jest moja przyszłość? Może w ogóle jej nie ma? Może to tylko jeszcze tydzień albo 
dwa dni i koniec. 

Trudno mi sobie wyobrazić, że umrę i po prostu mnie nie będzie. Pamięć o mnie nie 
_przetrwa pewnie nawet miesiąca. Jeżeli w ogóle ktoś sobie o mnie przypomni. Myślę, że 
zniknę zupełnie, także z pamięci ludzkiej. Po co właściwie ten cały wysiłek. Przecież z tego 
ślepego zaułka nie ma żadnego wyjścia. A jednak, gdyby naprawdę go nie było, to 
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znaczyłoby, że umarłem. A jeszcze żyję. Żyję ' 
jakby pustka. Nie mam od czego odbić się 
szukaniu od nowa drogi. Jestem zmęczony. I 
nieuchronna. Skoro i tak umrę ... 
Umrę ... Co mi przyszło do głowy? Kto to 

które się przyplączą i nie można się od nich u 
Nigdy nie wiem, gdzie i kiedy przyczepia się 
Właściwie słowa nigdy się tak nie przyczepia~ 
jeszcze mi tak nie przeszkadzało. Przecież to 
głowie, jak brzęczenie komara. Może coś sobl 
wpędzam w obsesję. A przecież nie ma się c 
spokojnie, nie myśląc o niczym. Nikt nie ti 
przes tało mnie tak męczyć ... czy nie ma już 
głowie tylko to jedną ... zostało tylko ono ... 
potrzebny, dla ich dobra powinienem umr 
lepiej, w ciemności .. . 

K on 
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l wtedy usłyszałem ciszę. Zdarzyło mi się to 
lony otworzyłem oczy - światło zgasło. W 
l między krzesłami przemknąłem do wyjścia. 
Nie chciałem zapalać światła. Osunąłem się 

Jadchodzi atak. Nie wiadomo, przed czym się 
akują. Człowiek czuje się jak zwierzę na 
.ończyć. W jaki sposób bronić się przed tym? 
:my tylko próbować jakoś tam przeżyć. Ale 
h chciałem wychować, wcale tego nie chcieli. 
oać? To tylko chwila. Ale najgroźniejszy jest 
.o właśnie tego strachu przed śmiercią. Wiem, 
"e umiem się opanować. Nerwy nie mogą 
lm wysiłku. Człowiek czuje się jak zwierzyna 

celem. Dlaczego wszyscy mają patrzeć, jak 
nam być ofiarą? 
ją to samo. Może nie myślą nad tym często," 

r, wygasić myślenie, jak natrętnie gadający 
ym się bać. Bo teraz boję się właściwie 
uż nawet boję się myśleć, żeby siebie samego 
·e można tak żyć. Że to graniczy z obłędem. 
testałbym się bać. Albo przeciwnie, dopiero 
1 ..• 

ej nie ma? Może to tylko jeszcze tydzień albo 

prostu mnie nie będzie. Pamięć o mnie nie 
i)'óle ktoś sobie o mnie przypomni. Myślę, że 
co właściwie ten cały wysiłek. Przecież z tego 

jednak, gdyby naprawdę go nie było, to 
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~naczyłoby, że ur~arłem . A jeszcze żyję. Żyję i co dalej? Nie czuję w sobie żadnej nadziei 
Jakby J!UStka. Nte ma~ od czego odbić się, żeby ruszyć naprzód. I nie widzę sensu w 
s~ukanm od nowa drogt. Jestem zmęczony.! tak wszyscy umrzemy, bo śmierć jest przecież 
meuchronna. Skoro i tak umrę ... 
~m~ę ... Co mi prz~s~ło d~ gło~y? Kto to właściwie powiedział? Czasem są takie słowa, 

kt?re stę. prz~plączą ~n~ e ~ozna s1ę od nich uwolnić. Włażą w głowę tak samo, jak melodia. 
Ntg~y.m.e wtem, g~z1e 1 kiedy przyczepia się do mniejakaś melodia. Najczęściej melodia ... 
~łasciwi~ słow~ mgdy się tak nie przyczepiają. Może wiersze ... ale pojedyncze słowo nigdy 
Jeszc~e ~~ tak me p~zeszkadzało. Przecież to ja powiedziałem, nikt inny, a wciąż słyszę w 
głowie, Jak brzęczeme komara. Może coś sobie wmawiam. Sam to wymyśliłem i sam siebie 
wpędza~ w ?bsesj~. A prz~cież nie ma się czego bać. WłaŚciwie wcale się nie boję. Umrę 
spokoJme, me mysląc o mczym. Nikt nie będzie myślał o mnie. Tylko to słowo, żeby 
przes.tało mme ~ak męczyć ... czy nie ma już innych słów? Sam siebie skazałem. Słyszę w 
głowie tylko to ~ednq ... zostało .t~lko ono ... Nie ma już innych słów ... Nikomu nie jestem 
pot.rzebny, dla Ich dobra pow1menem umrzeć ... nie będę nawet zapalał światła - tak 
lepiej, w ciemności ... 

Koniec 


