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F Kogo ty znów przepraszasz. 
M Przepraszam czy ja mogę ci nie odpowiedzieć? 
F Nie możesz mówić? Ona chce zadzwonić? 
M Nie chce. Ty pamiętaj o naszej podróży. Tej przed chwilą. Poza tym żadnych 

wspomnień. 
F Kup drugą kartę. 
M Za późno. Po prostu żeby cię zabawić. Powiem ci co zdążę. Myślałem o tym 

miejscu. Tak, wyśniło mi się. Ale jest na mapie. Ty o nim wiesz, a ludzie chodzą 
tutaj nic nie wiedzą. To jest taka wyłącznie nasza tajemnica. 

F Kroki. I znów te kroki. 
M Poznałaś je. 
F A państwo od dawna się znają? 
M Mogę powiedzieć. 
F Możesz, mnie się pytasz? 
M Bardzo zgrabna kobieta, jasny kombinezon. Ona ma takie specjalne nożyce. 
F Jakie znowu? 
M Monterskie. 
F Czemu zniżasz głos? 
M Botojuż. 
F Bo co, nadchodzi? 
M Otwiera puszkę z kabelkami. 
F Słyszę szczęk nożyc. 
M Zaraz przetnie połączenie. 
F Halo, halo. 

Szczęki, świsty metalowe. 

Agata Mik/aszewska 
, 

HUSTAWKA 
MONODRAM 

- Nie był taki, bardzo się zmienił - powiedziała podobno jego pietwsza żona na 
rozwodzie. 

A on powiedział, że to była egoistka, wariatka, zupełnie go nie rozumiała, i że nie 
ma o czym mówić, bo nawet jej nie pamięta. 

W każdym razie, my zaczynaliśmy zupełnie inaczej. Chc;ieliśmy ułożyć sobie ży­
cie tak, żeby każde z nas było w tym związku szczęśliwe. Zeby razem było nam le­
piej niż osobno, nawet gdybyśmy się nie kochali. 

Poznałam go przy torach, jak podkładał pieniądze pod pociąg. Przechodziłam 
przez szyny idąc na plażę, a on zaczetwienił się i schował do kieszeni monetę. Od te­
go czasu wszędzie znajdowałam rozpłaszczone monety. Na plaży, na parapecie okna, 
na schodach. Zbierałam wszystkie, bo było mi ich żal. Aż, któregoś dnia, spotkałam 
go znowu przy przejeździe. 
-Wydałem już dziesięć złotych- powiedział.- Może teraz pani zaprosi mnie na kawę. 
Oczywiście nie poszłam z nim na kawę, ale wieczorem znowu go spotkałam. Sie­

dział przed moim domem, w ogródku dla dzieci, na huśtawce. 
- Jak pani nie usiądzie naprzeciw, to nigdy nie polecę w powietrze- powiedział. 
Do dziś nie wiem, dlaczego siadłam na tej huśtawce. Byłam cięższa, chociaż zupeł­

nie na to nie wyglądało i on rzeczywiście poleciał do góry. 
Tak się zaczęło. Chodziły za nim jakieś obce dzieci, bo wymyślał im zabawy. 

Przebierali się, bawili w podchody, podkładali pieniądze pod pociąg. W kółko to sa­
mo. Te dzieci traktowały go jak dziecko. Nie miały żadnego dystansu, żadnego sza­
cunku. Chlapały na niego wodą z kałuży, a on je wrzucał do strumienia. 

To były bardzo zabawne wakacje. Ale potem wróciliśmy i wyszłam za niego za 
mąż. 

Pietwsze dwa tygodnie były bardzo przyjemne. Chodziliśmy razem na spacery i 
do kawiarni. Czekałam, kiedy zaczniemy pracować. Miałam mu pomagać i dlatego 
odeszłam ze swojego biura . 

. Agata Miklaszewska, ur. 1950; współautorka (wraz z Maryną Miklaszewską) musicalu Metro. W 
Dralogu drukowaliśmy jej tekst pod tytułem Kantora .,teatr informel" (nr 7/1978) oraz monodram Cho­
roba sreroc:a (nr l/1987). 
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Wreszcie zapowiedział, że bierze się do pracy i zaczął od porządków na stole. Na 
wszystko znalazł osobne miejsce. Na gumki, ołówki, pióra, spinacze. Rozstawiał je 
jak generał swoje pułki wojsk. Kilkakrotnie jeszcze zmieniał pozycje niektórych pu­
dełek, aż stół zaczął przypominać ladę sklepu z narzędziami. Przedmioty czekały w 
pełnym pogotowiu. 

Następnego dnia zamknął za sobą drzwi i wziął się do pracy. Nie minęło nawet 
pięć minut i drzwi się otworzyły. 

- A może napiłbym się kawy? - powiedział, rozglądając się po kuchni. 
Teraz już wiem, że jak zaczyna pracować, to nie da mi chwili spokoju. Widocznie 

ma nieciekawą pracę. Tłumaczy techniczne teksty. Wiem, bo odnoszę je co parę dni 
do redakcji. Najego miejscu też bym szukała sposobu, żeby od tego uciec. Ale nie lu­
bi, jak mu przeszkadzam. Jak mu nie przeszkadzam, też nie lubi. 

-Co tu tak cicho?- pyta.- Myślałem, że coś się stało. 

Tak trudno jest przewidzieć, co jest komu potrzebne. Bardzo chciałam, żeby mu 
było dobrze. Jakby mnie kiedyś pokochał, to bym dała sobie radę, na pewno. 

Czasem trochę mi pomagał. Robił zakupy, ale przy okazji przynosił tyle różnych 
przedmiotów, że nie miałam nawet gdzie ich położyć. Potem chciał niektóre z nich 
sprzedać albo oddać, ale nie pozwalałam. Jak już coś jest w domu, to powinno zostać. 
Nie wolno tak wyrzucać. Jakby jego ktoś tak wyrzucił ... 

Kiedyś, pamiętam, kupił bardzo dużo jedzenia i postanowił zrobić przyjęcie. Za­
prosił przez telefon co najmniej dwadzieścia osób i jeszcze przy każdej z rozmów żar­
tował. Do mnie, jak dzwoni, to też mnie nabiera. Na przykład gdacze jak kura, tak za­
bawnie, że zawsze przez chwilę myślę, że to jakaś kura dzwoni. Albo po prostu udaje 
kogoś innego i też się nabieram. 

Wtedy, każdy z tych gości jeszcze kogoś ze sobą przyprowadził. Dostałam pełno 
kwiatów, a on przedstawiał mnie tak zabawnie. Mówił: "To moja żona" albo czasem: 
"To moja ciocia", na zmianę. Nikt nie wiedział, o co chodzi. Takie żarty. 

Potem wszyscy bardzo dobrze się bawili. Rano nawet mnie przepraszał, ale niepo­
trzebnie, bo może rzeczywiście pił przeze mnie. Przecież jakby nie miał powodu, to 
by nie pił. A teraz źle się czuje. 

Po południu kupił mi kwiaty, a wieczorem poszliśmy na spacer. Tak jak dawniej. 
Blisko nas jest park i ogródek dla dzieci. 

- W nocy jest dla dorosłych- powiedział i zamknął maleńką furtkę. 
Ważyliśmy wtedy dokładnie tyle samo. Odbijaliśmy się od ziemi delikatnie, tak 

żebyśmy zawisnęli w powietrzu oboje na tej samej wysokości, nieruchomo. Wystar­
czyło się poruszyć i huśtawka opadała. Albo nawet zaśmiać. Ale kiedy się udało, to 
byliśmy jak na bezbłędnie wyważonej wadze. Nie mogłam długo tak wytrzymać bez 
ruchu. Wyobrażałam sobie, że mogliby go zobaczyć sąsiedzi i strasznie mnie to śmie­
szyło. A kiedy się śmiałam, huśtawka opadała. 

Wróciliśmy do domu zziajani i brudnijak psy. Chyba o drugiej w nocy. 
- Ale nas tato nakrzyczy - powiedział i tak mnie tym rozśmieszył, że na pewno 

zbudziłan1 sąsiadów. 

Ten spacer dobrze się nie skończył. Już wieczorem powiedział, że na pewno za­
choruje. Nawet nie dlatego, że zmarzł na huśtawce, ale że chodził po domu bez bu­
tów. To prawda, że zwróciłam mu uwagę, że brudzi podłogi. Zresztą od razu tego ża­
łowałam, ale już było za późno. Zamiast włożyć kapcie, naumyślnie chodził boso. 

- Proszę bardzo, mogę się zaziębić - powiedział. I poszedł do siebie, pracować. 

Przeważnie ludzie żyją w poczuciu, że wisi nad nimi coś groźnego i .zar~ spadnie. 
Ja też na to czekam. A przecież dużo robię, żeby go ochronić. Załatwiam Jego spra-

HUŚTAWKA 

wy, odbieram telefony, wszystko przechodzi przeze 
mnie, jak przez filtr. To prawda, że on jest trochę jak 
dziecko. Ten ciągły niepokój o niego. Niczego nie 
można być pewnym ... 

Tak bym chciała, żeby chociaż przez chwilę po-
siedział spokojnie. Zeby raz można było pomyśleć o 
czymś innym, a nie tylko o nim. Nawet mu to 
kiedyś powiedziałam, nie wiem dlaczego. Sama 
usłyszałam swój głos. A on mi na to odpowiedział: 

- Zrób herbatę. 
Do dziś nie wiem, czy mnie usłyszał, czy nie. 

Może mi się wydawało. Może w ogóle nie powie­
działam tego głośno. Takie głupstwa czasem przy­
chodzą do głowy. Jak ktoś tego słucha, to straszne. 

Często, jak o czymś myślę, tracę poczucie czasu. 
Może minęło półgodziny, a może dużo więcej. Zaj­
rzałam do jego pokoju. Siedział w fotelu, z zamknię­
tymi oczami, chyba drzemał. Wyszłam cichutko, żeby go nie budzić i włą- Agata Miklaszewska 
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czyłam u siebie telewizor bez dźwięku. I tak nie ma 
nic ważnego, wystarczy, że popatrzę. I siadłam. Ale tak jakoś nieuważnie, że złożyło 
się pode mną krzesło. Jak stało, tak upadło, a ja razem z nim. Jakoś się podniosłam i 
znów siadłam, a ono, jak na złość - łup! Na ziemię. Jeszcze nawet nie zdążyłam 
wstać, a on wleciał do pokoju, jakby wcale nie spał, i jak trzasnął tym krzesłem o 
podłogę!. .. I wypadł. Jak jakiś diabeł, tylko drzwi za nim trzasnęły. Bez słowa. A 

przed chwilą spał. Zezłościłam się i przykleiłam wszystkim krzesłom gumowe podkładki. Nie będą 
się ślizgać i rysować podłóg. Teraz tak śmiesznie wyglądają, jakby były w panto­
flach. Przynajmniej nie szurają, tak jak on tymi swoimi kapciami. 

Cały dzień się nie odzywałam. Wszystko robiłam sama. Nie był mi do niczego po­
trzebny. On zresztą też nic nie mówił. Udawał, że nic się nie stało i że pracuje. Pew­
nie bał się, że jeżeli raz mnie przeprosi, będzie musiał przepraszać za byle głupstwo 
przez całe życie. 

A jak nigdy mnie nie przeprosi? Przecież, jeżeli teraz tego nie zrobi, to będzie my-
ślał, że nie trzeba. Może nawet już tak myśli? Zawiązałam sobie palec bandażem, żeby widział, że coś mi się stało. Ale nic nie 
pomogło, nie przepraszał. Dałam jeszcze większy bandaż, ale ciągle udawał, że nie 

rozumie. 
A jeżeli skaleczyłam się naprawdę? A jeżeli przestanę go kochać? - tak myślałan1, 

a wtedy on wszedł do pokoju, siadł spokojnie obok mnie i włączył telewizor. Nagle 

popatrzył na mnie. 
- A tobie co się stało w paluszek? - zapytał. I nie czekając na odpowiedź, poszedł 

do kuchni po orzeszki. 
Tak siedzieliśmy razem. On wpatrzony w ekran, a ja w niego, żeby zwrócić na sie-

bie uwagę. Na jego twarzy widać było, na co patrzy, jak na twarzy dziecka. Niczego 
nie udawał. Oglądał tylko film i nic poza tym nie istniało. Potem popatrzy na mnie i 
będę ja, potem zje kolację i będzie jadł, potem weźmie gazetę i będzie czytał. Trzeba 
go lubić takim, jaki jest. W końcu to dobrze, że wiem, czego się spodziewać. Właści­
wie umiem z nim postępować. Wiem, kiedy nie trzeba mu przeszkadzać, wiem, kiedy 
ma ochotę na spacer i czego nie zechce zjeść. Można powiedzieć, że go znan1. 

Kiedyś, parniętan1, zrobiłam. mu taki dowcip, jak on mnie. Wracając do domu z za­
kupami, nacisnęłan1 dzwonek 1 kucnęłam pod drzwian1i. On otworzył i aż krzyknął, 
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kiedyś powiedziałam, nie wiem dlaczego. Sarna 
usłyszałam swój głos. A on mi na to odpowiedział: 

- Zrób herbatę . 
Do dziś nie wiem, czy mnie usłyszał, czy nie. 

Może mi się wydawało. Może w ogóle nie powie­
działam tego głośno. Takie głupstwa czasem przy­
chodzą do głowy. Jak ktoś tego słucha, to straszne. 

Często, jak o czymś myślę, tracę poczucie czasu. 
Może minęło półgodziny, a może dużo więcej. Zaj­
rzałam do jego pokoju. Siedział w fotelu, z zamknię­
tymi oczami, chyba drzemał. 
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nic ważnego, wystarczy, że popatrzę. I siadłam. Ale tak jakoś nieuważnie, że złożyło 
się pode mną krzesło. Jak stało, tak upadło, a ja razem z nim. Jakoś się podniosłam i 
znów siadłam, a ono, jak na złość - łup! Na ziemię. Jeszcze nawet nie zdążyłam 
wstać, a on wleciał do pokoju, jakby wcale nie spał, i jak trzasnął tym krzesłem o 
podłogę!. .. I wypadł. Jak jakiś diabeł, tylko drzwi za nim trzasnęły. Bez słowa. A 
przed chwilą spał. 

Zezłościłam się i przykleiłam wszystkim krzesłom gumowe podkładki. Nie będą 
się ślizgać i rysować podłóg. Teraz tak śmiesznie wyglądają, jakby były w panto­
flach. Przynajmniej nie szurają, tak jak on tymi swoimi kapciami 

Cały dzień się nie odzywałam. Wszystko robiłam sama. Nie był mi do niczego po­
trzebny. On zresztą też nic nie mówił. Udawał, że nic się nie stało i że pracuje. Pew­
nie bał się, że jeżeli raz mnie przeprosi, będzie musiał przepraszać za byle głupstwo 
przez całe życie. 

A jak nigdy mnie nie przeprosi? Przecież, jeżeli teraz tego nie zrobi, to będzie my­
ślał, że nie trzeba. Może nawet już tak myśli? 
Zawiązałam sobie palec bandażem, żeby widział, że coś mi się stało. Ale nic nie 

pomogło, nie przepraszał. Dałam jeszcze większy bandaż, ale ciągle udawał, że nie 
rozumie. 

A jeżeli skaleczyłam się naprawdę? A jeżeli przestanę go kochać? - tak myślałam, 
a wtedy on wszedł do pokoju, siadł spokojnie obok mnie i włączył telewizor. Nagle 
popatrzył na mnie. 

- A tobie co się stało w paluszek? - zapytał. I nie czekając na odpowiedź, poszedł 
do kuchni po orzeszki. 

Tak siedzieliśmy razem. On wpatrzony w ekran, a ja w niego, żeby zwrócić na sie­
bie uwagę. Na jego twarzy widać było, na co patrzy, jak na twarzy dziecka Niczego 
nie udawał. Oglądał tylko ftlm i nic poza tym nie istniało. Potem popatrzy na mnie i 
będę ja, potem zje kolację i będzie jadł, potem weźmie gazetę i będzie czytał. Trzeba 
go lubić takim, jaki jest. W końcu to dobrze, że wiem, czego się spodziewać. Właści­
wie umiem z nim postępować. Wiem, kiedy nie trzeba mu przeszkadzać, wiem, kiedy 
ma ochotę na spacer i czego nie zechce zjeść. Można powiedzieć, że go znam. 

Kiedyś, pamiętam, zrobiłam mu taki dowcip, jak on mnie. Wracając do domu z za­
kupami, nacisnęłam dzwonek i kucnęłam pod drzwiami. On otworzył i aż krzyknął, 
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bo patrzył przed siebie, a ja byłam gdzieś na wysokości jego kolan. Potem śmialiśmy 
się oboje, ale on miał taki rozczarowany wyraz oczu. Chyba nie lubi moich żartów. 

Co drugi dzień albo raz na trzy dni odnosiłam jego tłumaczenia do redakcji. Daw­
niej prosił mnie, żebym przed oddaniem wszystko czytała i zaznaczała błędy. Czasem 
odruchowo robi się jakiś błąd, kiedy się tłumaczy. Teraz prosi mnie o to bardzo rzad­
ko, ale dzisiaj chciał, żebym sprawdziła numery stron. Bał się, że może jakiejś 
brakuje. 

Był jeszcze w łazience, bardzo się śpieszył i wołał, że jest już spóźniony, więc że­
bym szybko kończyła przeglądać te kopie. I wtedy nagle, pomiędzy kartkami, zoba­
czyłam wydarty z zeszytu kawałek papieru. Jego charakterem pisma, bez żadnych 
wątpliwości, jego piórem było napisane: " ... Na szafrrowym niebie, ławice złotych 
gwiazd ... " 

Matko święta ... Nogi się pode mną ugięły, jakby były z waty. Myślałam, że tylko 
tak się mówi, a to prawda. Bałam się na nich stać. Jeszcze chwila i on wyjdzie z ła­
zienki ... Schować tę kartkę czy zostawić na stole? Zobaczy, że czytałam ... Lepiej 
schować, ale jak już schowam, to będzie szukał ... I co? Pomyśli, że wzięłam .. . I nie 
będzie wiedział, co zrobić, tak samo jak ja ... Boże, po co ja to znalazłam ... O czym on 
myśli? 

Jeżeli intuicja mnie zawodzi, to trzeba pomyśleć taktycznie. Może popełniamjakiś 
błąd? Dlaczego ulqywa coś przede mną? Czy to znaczy, że się nie rozumiemy? Ze na 
rozprawie powie: Zona mnie nie rozumie? Przecież ja nic o tym nie wiedziałam. A on 
nie próbował mi opowiedzieć. Nigdy nawet nie rozmawialiśmy na takie tematy. 
Może myśli, że jestem za głupia, żeby go zrozumieć. Ma mnie za idiotkę ... A ja? Z 

kim ja właściwie jestem? Jakbym wiedziała, że jest taki wrażliwy, jakbym szukała 
kogoś takiego, to ożeniłabym się z kobietą. 

Teraz rozumiem, co mówiła sąsiadka. 
-Ten pani mąż to chyba Morsem nadaje- powiedziała. 
Okazało się, że w nocy, jak już śpię, u niego w pokoju gaśnie i zapala się światło. 

Rozumiem, że gasi, ale dlaczego zapala? Co miałam jej powiedzieć? Ze pracuje? Tak 
to oboje utoniemy ... 

Wreszcie zasnęłam i śniło mi się ciasto, które wylazło z miski. Trzymałam je ręka­
mi, kolanami i głową, ale ono wypełzało i nie było sposobu, żeby je zatrzymać, cho­
ciaż jednocześnie miałam je w ręku. 

Trzeba wziąć większą miskę, zanim będzie za późno - pomyślałam i ta myśl pląta­
ła mi się po głowie, kiedy już się zbudziłam. 

Leżałam i patrzyłam przed siebie. Wszystko jedno, na co. Myślałam o praniu albo 
czymś takim. Jak będą wywozić śmieci, to wyrzucę stare gazety. Zrobię pranie, a po­
tem będę zamiatać. Posprzątam kuchnię i pokoje ... 

Dlaczego z jego pokoju nic nie słychać? Może wyszedł? 
Wstałam z łóżka. W mie~zkaniu było zupełnie cicho. Jeżeli nawet wejdę do jego 

pokoju, to co mu powiem? Ze po co właściwie weszłam? Prać? Przecież tam nie ma 
pralki. Może go jakoś wywołać? Zadzwonić dzwonkiem? 

Albo zamknę się w łazience, a w kuchni nastawię wodę. Czajnik będzie gwizdał, 
on tego nie wytrzyma i przyjdzie wyłączyć gaz. 

Zapaliłam kuchenkę, postawiłam czajnik i poszłam do łazienki. Ale w łazience był 
on. Czytał gazetę. Albo palił. 

Jakby go nie było w domu, to miałabym spokojny ranek. Kawa, bułeczka z mio­
dem ... A tak, na pewno coś się zaraz stanie. Jakie ja mam właściwie życie? Jestem 
szczęśliwa, kiedy sama jem śniadanie. Przecież ja nie mam nikogo na świecie, komu 
bym była potrzebna ... 
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Cały ranek miałam takie myśli. On wysu 
Nigdy nie przypuszczałam, że będzie mi san 

I wtedy właśnie zadzwoniła sąsiadka z do 
żeby spytać, czy go nie weźmiemy. 

Powiedziałam jej, że tylko na próbę, ale 
trzymać na zawsze. Została chwilę na kawie 
a jej suce szczeniaczki i teraz jej mąż chce s 
on jest muzykiem i nie może pracować w tal 

Opowiadała mi to wszystko i płakała 1 
można grać nawet w ogrodzie zoologiczny 
zapamiętać. I w tym dzieci mu przeszkadzaj 

Oddała mi tego pieska i pocałowała rnni1 
dzie miała kiedyś chwilę czasu, to wpadni( 
życiu nie miała mieć wolnego czasu. 

Moje życie będzie na pewno takie sarno. 
los trzeba wziąć w swoje ręce. 

A ja nie chcę. Przecież i tak coś na mnie : 
Podobno to, jak żyję i z kim, zależy ode 

on jest w domu, czy nie. Zamyka się w sw 
dzi. A kiedy wychodzi, to myślę tylko o l) 
przy oknie. Jak widzę, że idzie, to chowam 
głam to robić cały czas. 

Jak dzisiaj znowu wyszedł bez pożegnar 
stanę o nim myśleć i zacznę postępować jaJ. 

Przede wszystkim ułożyłam sobie w kuc 
Wygodnie. Każdy przedmiot musi mieć sw 

To czywiste, że noże powinny być po pr 
wierający śmietnik musi też być po prawej 
garnki i patelnie muszą być blisko piecyka, 

To było proste. Po paru godzinach kuch1 
czekało. Jeszcze zostały tylko śmieci do W) 

I oczywiście z nimi nie zdążyłan1. Z 
drzwiach. A on powiedział: 

- Daj, wyniosę. 
Wróciłam do kuchni i czekałam. Kątem 

sce i umył ręce. Rozejrzał się. Szmatka do 
ku, po prawej stronie zlewu, ale jej nie za 
mając ręce w górze i starannie wytarł je w 1 

Potem wrócił do kuchni. 
- Pięknie tu posprzątane- powiedział i • 
Zupełnie nie rozumiał, że to było pospr 

zu się przytuliłam, ze strachu, że on się roz 
Ale on obejmował mnie dalej, pocałow, 

ce moją twarz, jakbym była dzieckiem i pr 
Nie wiedziałam, o co mu chodzi, ale byl 
Poszliśmy na spacer. Zapadł zmierzch i 
- Pohuśtamy się?- spytał, chociaż już 1 

gę, żebym mogła usiąść. 
Siadłam, a on podniósł nogi i poleciał c 

dół, a ja kołysałam huśtawkę, odpychając 
mi ufać, bo przecież gdybym wstała, to sp; 
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:ś na wysokości jego kolan. Potem śmialiśmy 
wyraz oczu. Chyba nie lubi moich żartów. 

:lnosiłam jego tłumaczenia do redakcji. Daw­
wszystko czytała i zaznaczała błędy. Czasem 
tłumaczy. Teraz prosi mnie o to bardzo rzad­
iła numery stron. Bał się, że może jakiejś 

~szył i wołał, że jest już spóźniony, więc że­
~e. I wtedy nagle, pomiędzy kartkami, zoba­
Ieru. Jego charakterem pisma, bez żadnych 
~: " ... Na szafirowym niebie, ławice złotych 

1ię~, jak~y były z waty. Myślałam, że tylko 
~Ich stac. Jeszcze chwila i on wyjdzie z la­
c na stole? Zobaczy, że czytałam ... Lepiej 
t szukał ... I co? Pomyśli, że wzięłam ... I nie 
ł. .. Boże, po co ja to znalazłam ... O czym on 

pomyśleć taktycznie. Może popełniamjakiś 
Czy to.~~czy_, że się nie rozumiemy? Ze na 
? Przeciez Ja me o tym nie wiedziałam. A on 
et nie rozmawialiśmy na takie tematy. 
~o zr~z~eć. Ma mnie za idiotkę ... A ja? z 
tała, ze Jest taki wrażliwy, jakbym szukała 
~ 

je- powiedziała 
niego w pokoju gaśnie i zapala się światło. 
:o miałam jej powiedzieć? Ze pracuje? Tak 

kt;óre wylazło z miski. Trzymałam je ręka­
. me było sposobu, żeby je zatrzymać, cho-

lzie za późno - pomyślałam i ta myśl piąta­
n. 
•stko jedno, na co. Myślałam o praniu albo 
WYI_ZUcę stare gazety. Zrobię pranie, a po­

'okoJe ... 
Może wyszedł? 
l:'P:łnie cicho. Jeżeli nawet wejdę do jego 
:rwie weszłam? Prać? Przecież tam nie ma 
ćdzwonkiem? 
~ nastawię wodę. Czajnik będzie gwizdał, 
gaz. 
: i poszłam do łazienki. Ale w łazience był 

1 spokojny ranek. Kawa, bułeczka z mio­
e: ~~e ja mam właściwie życie? Jestem 
Ciez Ja me mam llikogo na świecie, komu 
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Cały ranek miałam takie myśli. On wyszedł do pracy i nawet na rm1ie nie spojrzał. 
Nigdy nie przypuszczałam, że będzie mi samej siebie ~ak żal: . . 

I wtedy właśnie zadzwoniła sąsiadka z dołu. Przymasła b1ałego pieska, szczemaka, 
żeby spytać, czy go nie weźmiemy. . 

Powiedziałam jej, że tylko na próbę, aJ: t~ nap~awdę t? od I<łZI! c~c.Ia~am ~o za­
trzymać na zawsze. Została chwilę na kawie_ 1 opowiadała,_~ ur~d~? JeJ s~ę dz~ec~o, 
a jej suce szczeniaczki i teraz jej mąż chce s1~ wyprowadzic. Mają JUZ dwoJe dZieCI, a 
on jest muzykiem i nie może pracować w t~ ch. w~nkach. . . . . 

Opowiadała mi to wszys~o i płak~ła. Mowiła, ze _taką muz~kę, Jak Je~ mę~a, t~ 
można grać nawet w ogrodZie zoologiczn~m. Tego ~1ę ~~w~t me. da z~p1ewa~: an1 
zapamiętać. I w tym dzieci mu przeszkadzaJą, bo mus1 rmec c1szę, zeby s1ę skup1c. 

Oddała mi tego pieska i pocałowała mn~e. Twarz miał~ cał~ mo~ą od_ ł~z. !ak bę­
dzie miała kiedyś chwilę czasu, to wpadme. Tak to powiedziała, Jakby JUZ rugdy w 
życiu nie miała mieć wolnego czas~. . . . , . . , . 

Moje życie będzie na pewno takie samo ... Moze on ma rację, kiedy mow1, ze SWOJ 
los trzeba wziąć w swoje ręce. 

A ja nie chcę. Przecież i tak coś na rm1ie spad~ie. . . . . . 
Podobno to, jak żyję i z kim, zależy ode rmlie. A Ja przec1ez nawet me Wiem, czy 

on jest w domu, czy nie. Zamyka się w swoim ~okoju i, w_ ~góle z niego nie ':"'ycho­
dzi. A kiedy wychodzi, to myślę tylko o tym, kiedy wroc1, 1 czekam, czasami nawet 
przy oknie. Jak widzę, że idzie, to chowam się i udaję, że coś robiłam. A przecież mo-
głam to robić cały czas. . . . . , 

Jak dzisiaj znowu wyszedł bez pozegnan1a, postanowiłam, ze z tym skonczę. Prze­
stanę o nim myśleć i zacznę postępować jak mężczyzna. 

Przede wszystkim ułożyłam sobie w kuchni najbardziej potrzebne rzeczy pod ręką. 
Wygodnie. Każdy przedmiot musi ~eć swoje ~tałe ~ejsce.. . . . 

To czywiste, że noże powinny byc po praweJ strome deski do kroJema, ze pedał ot­
wierający śmietnik musi też być po prawej, bo nie umiem otwierać go lewą nogą, że 
garnki i patelnie muszą być blisko piecyka, a talerze jak najbliżej stołu. 

To było proste. Po paru godzinach kuchnia była przygotowana do pracy. Wszystko 
czekało. Jeszcze zostały tylko śmieci do wyniesienia . 

I oczywiście z nimi nie zdążyłam. Z kubłem w ręku zderzyłam się z nim w 
drzwiach. A on powiedział: 

- Daj, wyniosę. . . . . . . 
Wróciłam do kuchni i czekałam. Kątem oka widziałam, Jak połozył kubeł na rmeJ­

sce i umył ręce. Rozejrzał się. SZ111atka do wycierania rąk wisiała spokojnie n~ haczy­
ku, po prawej stronie zlewu, ale jej nie zauważył. Poszedł do swojego pokOJU, trzy­
mając ręce w górze i staram1ie wytarł je w pościel. 

Potem wrócił do kuchni. 
- Pięknie tu posprzątane- powiedział i objął rm1ie. 
Zupełnie nie rozumiał, że to było posprzątane przeciw niemu. Zresztą ja też od ra-

zu się przytuliłam, ze strachu, że on się roZlllyśli i znow_u się zacznie. . 
Ale on obejmował rm1ie dalej, pocałował we włosy 1 w czoło, a potem wz1ął w rę-

ce moją twarz, jakbym była dzieckiem i przez chwilę uważnie na rm1ie patrzył. 
Nie wiedziałam, o co mu chodzi, ale byłam taka szczęśliwa. 
Poszliśmy na spacer. Zapadł zmierzch i w parku było pusto. 
- Pohuśtamy się? - spytał, chociaż już siedział na huśtawce, utrzymując równowa­

gę, żebym mogła usiąść. 
Siadłam, a on podniósł nogi i poleciał do góry. Uśmiechał się i patrzył na mnie, w 

dół, a ja kołysałam huśtawkę, odpychając się od ziemi, i wtedy pomyślałam, że musi 
mi ufać, bo przecież gdybym wstała, to spadłby jak kamień. 
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Było już późno, ale nie mogłam zasnąć. Myślałam, że teraz już będzie zupełnie 
inaczej. Będę zawsze uśmiechnięta i miła. A on będzie dobry. 

Kiedy wreszcie zasnęłam, śniło mi się, że bawimy się w chowanego, a ja schowa­
łan1 się najlepiej. Widziałam, jak on łapie wszystkich po kolei, i tylko ja siedzę bez­
piecznie w mojej kryjówce. Nie wiadomo dlaczego, nie mógł mnie znaleźć. Wyjrza­
łam ostrożnie i zobaczyłam, że oni wcale już się nie bawią. Znudziło im się. Ktoś na­
wet wołał, że jeszcze mnie brakuje, ale wszyscy już dawno grali w co innego. Mój 
mąż biegł pierwszy i usłyszałam, jak powiedział: 

- Zostawcie ją, ona sama się znajdzie. 

Mimo to rano czułam się lepiej. Może tylko tak mi się wydaje, że wszyscy są lepsi 
ode mnie. Wyglądają na lepszych, ale w środku pewnie wcale nie są. Niepotrzebnie 
sądzę ich po wyglądzie. Sama nie lubię, jak się na mnie patrzy. Kiedy wychodzę z 
domu, muszę zebrać tyle odwagi, jakbym szła na wojnę. 

Kiedyś pokłóciłam się z mamą, bo powiedziała, że ja całe życie trzymam się jej 
spódnicy. Obraziłam się i wyjechałam. I wtedy go poznałam. 

Ile razy zrobię coś przeciwko sobie, to dobrze na tym wychodzę. 
I właśnie będę chodziła sama do kina, do teatru, na koncerty, a dziś pójdę na wys­

tawę. Jak chce, niech za mną idzie. A jak nie chce, to nie szkodzi. 
I poszłam. Jak już raz poszłam, to trafilam na wystawę, na którą chcieli pójść 

wszyscy. Kolejka po bilety na pół godziny stania I w środku taki tłum, że prawie nic 
nie widać. Sprzedali za dużo na raz biletów. Tłum poruszał się tylko w jedną stronę i 
to był kierunek zwiedzania Dreptaliśmy przed siebie, aż w końcu pokazał się pierw­
szy obraz. 

Nikt nawet nie zauważył, że jestem sama, tak wszyscy byli stłoczeni. Ważnych ob­
razów było niewiele. Część jest podobno na stałe w naszym muzeum, a reszta przyje­
chała tylko na krótko. Bardzo ładne, kolorowe i takie plamiaste, jakby z samych kropek. 

Jak to powolne przesuwanie się skończyło i wszyscy rozeszli się po innych salach, 
siadłam na ławce i trzy razy przeczytałam nazwiska wszystkich malarzy. A potem 
powtórzyłam je, bez patrzenia. Jak już przyszłam, to niech przynajmniej coś z tego 
zostanie. 

Wróciłam do domu i opowiedziałam mu o wystawie, obrazach i kolorowych plam­
kach. Wcale się nie zdziwił. Powiedział tylko, że trzeba było dalej stanąć. 

- Wtedy zobaczyłabyś, co jest namalowane, a nie jak - powiedział. 
Nawet nie spytał, dlaczego poszłam sama, dlaczego kupiłam bilet i obejrzałam to 

wszystko. Nie interesowało go. Za to wiedział, że źle widziałam. I co najgorsze, to 
była prawda, bo kiedy siedziałam w muzeum na tej ławce, to z daleka dostrzegłam je­
den z obrazów. I na nim był dom, drzewa, jakieś zwierzęta, czego przedtem wcale nie 
zauważyłam. Byłam za blisko. 

Jak zwykle miał rację, i chociaż było już za późno, pomyślałam, że mu o tym powiem. 
Wchodzę, a tam na stole, tuż przed nim pali się świeca. I nakopcone, jak w koście­

le. On siedzi nad kartką papieru, ale zupełnie pustą. Ani słowa na niej nie ma. A na 
uszach ma słuchawki, jak wariat... 

Przez chwilę nawet myślałam, że to już koniec. Bo po co zapalił te świece? Ale wi­
dzę, że oddycha i trzyma się prosto na krześle, więc podeszłam i delikatnie położyłam 
mu rękę na ramieniu ... 

O, matko, co się wtedy stało! ... Nie widziałam jeszcze, żeby ktoś tak wysoko pod­
skoczył, a potem spadł zawadzając o krzesło, które złożyło się jak harmonijka, a ka­
bel od słuchawek podciął świecę. Czarno się zrobiło jak w grobie, i tylko ta muzyka, 
gdzieś z podłogi ... naprawdę myślałam, że urnieramy i jak zaczęłam krzyczeć! Aż się 
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sama zdziwiłam, że tak głośno, i na to wszystl 
tej kotłowaniny i jak już zamknęłam drzwi do 
serca. 

No i on się wtedy obraził. Ale jak ... 
To było straszne. Cisza w domu, aż w usza, 

knięte. Nie wiadomo, czy można wchodzić, 
chce być sam. Siedziałam i myślałam, i nic ni 
postanowiłam robić to, co zawsze. Może sam ! 

Przygotowałam rano śniadanie, dokładnie 
był piątek. Na tacy, razem z gazetami. 

Nie wiedziałam, czy z tym wejść, czy zapul 
wić na podłodze, pod drzwiami? Kawa sty~ 
szybko położyć tacę i uciec do łazienki, zanim 
z tego wszystkiego, zamiast położyć tacę na z 
Jak bym się tego śniadania trzymała. W kucki, 
Chciałam wstać, ale nie umiałam, chociaż sły 
chwili puściłam to przeklęte śniadanie i ucield 
cze sekunda i byłoby za późno ... 

Strach pomyśleć, jak by się obraził. Pokłć 
dawniej. Bo na to by wyszło. 

Pomyślałam sobie wtedy, że rzeczywiście t 
by pomagam, pracuję, a nagle taki zgrzyt. Cc 
wszystko psu je. A przecież można próbować 
sobą popracować. Nie tylko nad innymi. Gdy 
było pilnować innych. To także mnie dotyczy. 

A jeżeli chodzi o niego, to na pewno w kc 
wybaczy. Musi sam się przekonać, że w don 
kłóceń, jak w zegarku. 

Teraz dni były podobne do siebie. 
Rano szłam na zakupy z psem, a po powrc 

w kuchni, a jemu zostawiałam na tacy, pod d 
chwili otwierał. 

Tak mi było przykro. Kiedy wychodził z P' 
słowa. Może na coś czekał? Ale na co? Nic 
któregoś wieczoru, stałam pod jego drzwiami 
A jeżeli nie chce? Przecież jakby chciał, to by 
damo. Przecież jestem kobietą. 

Najtrudniej było wstać z łóżka. Znowu ca 
łam o czymkolwiek. Na przykład o praniu. 

Zawsze rano mam taką czarną pustkę w gh 
kolor. Trzeba znowu zrobić pranie ... 

Ten wyraz "pranie" plątał się, wracał i znć 
porninałam sobie, co oznacza. Dlaczego człc 
takimi plan1kami słów ... 

Zrobię znowu porządek, a potem zobacz) 
trzeba zacząć. Na przykład, żeby przychodził 
Wczoraj go tego uczyłam. 

- Daj łapę- brałam jego łapę i dawałam n: 
Cały dzień tak spędziłam i pod wieczór on na: 
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asnąć. Myślałam, że teraz już będzie zupełnie 
iła. A on będzie dobry. 
si~, że baw~y się w chowanego, a ja schowa­
lpie wszystkich po kolei, i tylko ja siedzę bez­
lmo. d!a~ze~o, nie ~ógł mnie znaleźć. Wyjrza­
lle JUZ stę ~e ?awią. Znudziło im się. Ktoś na­
e 'ł:'szy_scy JUZ dawno grali w co innego. Mój 
>WiedZiał: 

re tylko tak mi s~ę wydaje, że wszyscy są lepsi 
.w ~rod~ pewme wcale nie są. Niepotrzebnie 
1ę, Jak się na ~ie patrzy. Kiedy wychodzę z 
m szła na WOJnę. 
powiedziała, że ja całe życie trzymam się jej 
l wtedy go poznałam. 
;o dobrze na tym wychodzę. 
a, d? teatru, na koncerty, a dziś pójdę na wys­
k me chce, to nie szkodzi. 
_trafu~ na wystawę, na którą chcieli pójść 
~Y stania. I w środku taki tłum, że prawie nic 
:tow. T~ ~oru~zał się tylko w jedną stronę i 
Y przed Siebte, az w końcu pokazał się pierw-

illla, tak wszyscy byli stłoczeni. Ważnych ob­
J na stałe w naszym muzeum, a reszta przyje­
rowe ~ takie plamiaste, jakby z samych kropek. 
::zyło 1 wszyscy rozeszli się po innych salach 
tam nazwiska ~szystkich malarzy. A pote~ 
przyszłam, to mech przynajmniej coś z tego 

nu o ~ystawie, obrazach i kolorowych plam­
ylko, ze n;ze~a było dalej stanąć. 
1wane, a me Jak- powiedział. 

~~~ dla~zego kupiłam bilet i obejrzałam to 
'tedztał, ~ źle widziałam. I co najgorsze, to 
e~ ~~teJ ~awce, to z daleka dostrzegłam je­
a, jakies ZWierzęta, czego przedtem wcale nie 

~za I>?~ o., ~myślałam, że mu o tym powiem. 
n p~ stę sw1ec~ I nakopcone, jak w koście­
~łme pustą. Ani słowa na niej nie ma. A na 

~koniec. Bo po co zapalił te świece? Ale wi­
~śle, więc podeszłam i delikatnie położyłam 

~iałarr: jeszcz~, że~y ~toś tak wysoko pod­
vS~o, kto~e Z~ozyło Się jak harmonijka, a ka­
SJę z_robiło J~ w grobie, i tylko ta muzyka, 
~ Uffileramy 1 Jak zaczęłam krzyczeć! Aż się 
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sama zdziwiłam, że tak głośno, i na to wszystko wpadł pies. Ledwo wyplątałam się z 
tej kotłowaniny i jak już zamknęłam drzwi do łazienki, to myślałam, że dostanę ataku 
serca. 

No i on się wtedy obraził. Ale jak ... 
To było straszne. Cisza w domu, aż w uszach piszczy. Do jego pokoju drzwi zam­

knięte. Nie wiadomo, czy można wchodzić, czy nie. Czy chce, żebym weszła, czy 
chce być sam. Siedziałam i myślałam, i nic nie przychodziło mi do głowy. Wreszcie 
postanowiłam robić to, co zawsze. Może sam się zlituje ... 
Przygotowałam rano śniadanie, dokładnie takie samo jak w niedzielę, chociaż to 

był piątek. N a tacy, razem z gazetami. 
Nie wiedziałam, czy z tym wejść, czy zapukać i czekać aż otworzy? A może zosta­

wić na podłodze, pod drzwiami? Kawa stygła .. Wreszcie postanowiłam zapukać, 
szybko położyć tacę i uciec do łazienki, zanim on wyjdzie z pokoju. I zapukałan1. Ale 
z tego wszystkiego, zamiast położyć tacę na ziemi i uciec, to kucnęłam razem z tacą. 
Jakbym się tego śniadania trzymała. W kucki, pod drzwiami, z tacą, jak zaczarowana. 
Chciałam wstać, ale nie umiałam, chociaż słyszałam, że szura krzesłem. W ostatniej 
chwili puściłam to przeklęte śniadanie i uciekłam. A już wtedy był za drzwiami, jesz­
cze sekunda i byłoby za późno ... 

Strach pomyśleć, jak by się obraził. Pokłóciliśmy się, a ja sobie robię żarty, jak 
dawniej. Bo na to by wyszło. 
Pomyślałam sobie wtedy, że rzeczywiście trudno ze mną żyć. Niby dużo robię, ni­

by pomagam, pracuję, a nagle taki zgrzyt. Coś takiego dziwnego ze mną się dzieje i 
wszystko psuje. A przecież można próbować się zmienić. Trochę przynajmniej nad 
sobą popracować. Nie tylko nad innymi. Gdyby każdy pilnował siebie, nie trzeba by 
było pilnować innych. To także mnie dotyczy. 

A jeżeli chodzi o niego, to na pewno w końcu zauważy, że się staram i wtedy mi 
wybaczy. Musi sam się przekonać, że w domu dzięki mnie wszystko działa bez za­
kłóceń, jak w zegarku. 

Teraz dni były podobne do siebie. 
Rano szłam na zakupy z psem, a po powrocie robiłam śniadanie. Pies jadł ze mną 

w kuchni, a jemu zostawiałam na tacy, pod drzwiami do pokoju. Dwa puknięcia, po 
chwili otwierał. 

Tak mi było przykro. Kiedy wychodził z pokoju, to mijał mnie, jak powietrze. Bez 
słowa. Może na coś czekał? Ale na co? Nic mi nie przychodziło do głowy. Nawet, 
któregoś wieczoru, stałam pod jego drzwiami i już prawie miałam wejść. Ale z czym? 
A jeżeli nie chce? Przecież jakby chciał, to by sam wyszedł. Bo to, że ja chcę, to wia­
domo. Przecież jestem kobietą. 

Najtrudniej było wstać z łóżka. Znowu cały dzień przede mną. Leżałam i myśla­
łam o czymkolwiek. Na przykład o praniu. 

Zawsze rano mam taką czarną pustkę w głowie, jakbym wyraźnie czuła ten czarny 
kolor. Trzeba znowu zrobić pranie ... 

Ten wyraz "pranie" plątał się, wracał i znów oddalał. Sam wyraz. Z trudem przy­
pominałam sobie, co oznacza. Dlaczego człowiek nie myśli całymi zdaniami, tylko 
takimi plan1kami słów ... 

Zrobię znowu porządek, a potem zobaczymy. Albo wychowam psa. Od czegoś 
trzeba zacząć. Na przykład, żeby przychodził na zawołanie, siadał, leżał, dawał łapę. 
Wczoraj go tego uczyłam. 

- Daj łapę- brałam jego łapę i dawałam mu ciastko. - Daj łapę- i znowu ciastko. 
Cały dzień tak spędziłam i pod wieczór on nagle dał łapę. Sam dał łapę! Pies ... 
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Teraz już wiem, że wszystkiego można nauczyć, jak się ma cierpliwość i jest się 
konsekwentnym. Ale przede wszystkim trzeba wiedzieć, czego się chce. Trzeba wy­
znaczyć sobie cel i ułożyć wszystko po kolei tak, żeby go osiągnąć. Nie może, przez 
głupią kłótnię, rozpadać się całe moje życie. Nie mogę opierać się na kimś, kogo co 
chwilę, bez powodu ponoszą nerwy. Pies jest dla mnie, a nie ja dla psa. Muszę o tym 
pamiętać. 

Zawsze poznawałam, w jakim jest humorze, po grze na skrzypcach. 
Kiedy był mały, mama męczyła go lekcjami muzyki, aż wreszcie zrozumiała, że 

jest niezdolny i przestała. I on właśnie wtedy te skrzypce polubił. Jak chciałjej doku­
czyć, to grał. Tak mi przynajmniej opowiadał. 

A ja, zamiast mówić, że uwielbiam, jak gra, wymyśliłam, że jest taki przesąd, że 
granie na skrzypcach w domu przynosi pecha. Ale się musiał ucieszyć. No i zaczęło 
się. Teraz grał codziennie. Nawet trzy razy dziennie. I zawsze wtedy, kiedy mi to 
przeszkadzało. 

Nie wiem, dlaczego nie rozumiem muzyki. Może nie umiem jej słuchać? 
Czasem, za ścianą, mąż tej sąsiadki, która dała mi psa, uczy grać swojego synka. 

Takich łatwych rzeczy, bo chłopczyk ma dopiero trzy lata. U nas wszystko słychać 
przez cienkie ściany. Teraz też grają razem na pianinie, że niby wilk goni owce. 

- Dum, dum, dum ... idzie wilk. 
- Pi, pi, pi .. . uciekają owieczki. 
-Dum, dum, dum ... 
- Pi, pi, pi .. . 
Jak się zbudziłam, to mały grał owieczki na całego. Wilka nie było w ogóle. Pew­

nie poszedł do pracy. 
Ciekawe, co by było, gdyby każdy grał tak, jak chce. Do tego nie na fortepianie, 

tylko na perkusji albo na jakiejś trąbie. A co, nie wolno? Waliliby w talerze albo w 
bębny. To nawet nie chodzi o mnie, ale co z maleńkimi dziećmi, które w dzień śpią, 
albo co z chorymi, którzy chcą odpocząć? Ktoś chyba powinien w takim dużym do­
mu zadbać o ich spokój? 

Fostanowiłam wieczorem albo jeszcze lepiej w nocy, tak, żeby nikt mnie nie wi­
dział, wywiesić kartkę na dole, przy wejściu. 

Napisałam: "Cisza nocna obowiązuje od 21-ej". I podpisałam: ,,Administrator bu­
dynku". 

Nikt tego nie zdarł. 
Więc po dwóch tygodniach dodałam: ,,Jeżdżenie windą po 22-ej zabronione. Ad­

ministrator". 
Przecież dzieci o tej porze już nie jeżdżą, starsi ludzie też nie, a on, jak tak późno 

wraca, to niech idzie piechotą, razem z tym drugim pijakiem. Inni lokatorzy też będą 
zadowoleni, że winda nie łomocze wieczorami. 

I nie łomotała. Wszyscy się podporządkowali, nawet pijak chodził schodami. Tyl­
ko nie on. 

Jedyna winda, która jechała wieczorem, przywoziła jego. Nigdy się nie pomyliłam. 
I jedyny instrument, jaki grał wieczorem, to były jego skrzypce. Nawet sąsiad z orkie­
stry nie grał o tej porze. 

Im większa była cisza w domu, tym bardziej było go słychać. Ludzie są widocznie 
bardzo cierpliwi, bo nie wierzę, żeby to denerwowało tylko mnie. 

Gdyby przynajmniej nie było tych przerw, tej ciszy, kiedy mu w słuchawkach gra­
ła jakaś orkiestra, a on czekał na wejście skrzypiec, czyli jego. W tej ciszy wszystko 
wylatywało mi z rąk, a musiałam coś robić, żeby nie zwariować. 
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Pierwszy poleciał garnek. Mój ukochany · 
się dno. Myślałam, że się rozpłaczę, ale jakoś 
uspokaja, a nie cisza? Może dlatego on jest tal 

Nawet ładnie zadźwięczał ten garnek. Jak 
dzwony, bo nie mógł się zatrzymać. Zamknęł 
jakieś wspomnienie, jakbym już gdzieś to sły! 

Uderzyłam ostrożnie jeszcze raz, żeby sob: 
Zupełnie inaczej emaliowanym brzegiem nii 
skąd to znam. Przykrywka z kolei brzęczała 'ń 

Dlaczego właściwie nie miałabym raz się p 
mnie nie widzi. 

Najlepszy był cynowy garnuszek i patelnia 
dały fantastycznie. 

Siadłam na ziemi i żeby mieć wolne ręce, ' 
ten sposób miałam trzy garnki, patelnię i pr. 
uderzeń . Wszystko zlewało się w jeden dźwię 

- Co ty robisz? - usłyszałam nad głową. 
Garnki posypały się jeden za drugim, a osi 

dołączył do przykrywki, która grała sama na~ 
Patrzył na mnie z takim przerażeniem, że 

Przecież miał być w słuchawkach ... 
Teraz to już koniec. Uzna, że ja po prostu z 

wach, a nie po tym, co on sarn o sobie myśli. 
wiedziałam, o co mi chodzi. Łzy ciekły mi p< 
kładnie tak, jak obejmuje się chorego psychic• 

Ale objęcie nie trwało długo. Puścił mnie i 
Miał minę winnego. Był zaniepokojony i CZl 

by nie pomyślał, że tylko zwariowałam. Z ko 
może je złapać jednym kłapnięciem, jak foka 
kiekolwiek zainteresowanie. Sprawa zostanie 
wić i koniec. 

- Kobieta musi sobie czasem popłakać - pc 
Nie .rozumiał, że wcale nie jestem kobietą. ; 

bietą. Ze nienawidzę kobiet, nie chcę być kobi 
kimś, tylko wtedy, kiedy on na mnie patrzy. A 
nieję. Więc, jeżeli teraz on znowu o mnie źle 
mnie tutaj. Niech sobie szuka kogo innego. 

Ale on znowu mnie obejmował, jakby czek. 
Pewnie chciał pójść na spacer, żeby znowu 

nawiałam się, jaką cenę za to wyznaczyć. 
Powiedziałam w końcu, że jestem zmęczon 

obiecał, że będzie wyrzucał śmieci i chodził na 
Wcale nie chciałam, żeby chodził z psem, al 
I poszliśmy do parku na huśtawki. 
Sąsiedzi na pewno widzieli, że wychodzim) 

uśmiechnął. 
Park, na szczęście, był całkiem pusty. On si 

drugi koniec huśtawki opadł, i żebym też mo g! 
Więc siadłam, ale huśtawka wcale nie przev 

słam się do góry. Wisiałam w powietrzu, a on 
dobrze czy źle? Wszystko się odwróciło ... 
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ma dopiero trzy lata. U nas wszystko słychać 
rem na pianinie, że niby wilk goni owce. 
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grał tak, Jak chce. Do tego nie na fortepianie, 
. A co, me wolno? Waliliby w talerze albo w 
~ co z maleńkimi dziećmi, które w dzień śpią, 
ąć? Ktoś chyba powinien w takim dużym do-

ze lepiej w nocy, tak, żeby nikt mnie nie wi­
jściu. 
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Pierwszy poleciał garnek. Mój ukochany biały garnek, któremu od razu obtłukło 
się dno. Myślałam, że się rozpłaczę, ale jakoś ten łoskot mnie uspokoił. Może to hałas 
uspokaja, a nie cisza? Może dlatego on jest taki spokojny? 

Nawet ładnie zadźwięczał ten garnek. Jak dzwon. A właściwie, jak oddalające się 
dzwony, bo nie mógł się zatrzymać. Zamknęłam oczy, a on dźwięczał i to przywołało 
jakieś wspomnienie, jakbym już gdzieś to słyszała. 

Uderzyłam ostrożnie jeszcze raz, żeby sobie przypomnieć, a garnek prawie zagrał. 
Zupełnie inaczej emaliowanym brzegiem niż odłupanym. Ale dalej nie wiedziałam, 
skąd to znam. Przykrywka z kolei brzęczała w nieskończoność, jak małe dzwoneczki. 

Dlaczego właściwie nie miałabym raz się pobawić? I tak wszyscy są w pracy i nikt 
mnie nie widzi. 

Najlepszy był cynowy gamuszek i patelnia. Na zmianę, raz jeden, raz drugi, wypa­
dały fantastycznie. 

Siadłam na ziemi i żeby mieć wolne ręce, włożyłam sobie dwa garnki na stopy. W 
ten sposób miałam trzy garnki, patelnię i przykrywkę. Już prawie nie było słychać 
uderzeń. Wszystko zlewało się w jeden dźwięk dzwonów albo cymbałów ... 

- Co ty robisz? - usłyszałam nad głową. 
Garnki posypały się jeden za drugim, a ostatni ledwo wytrzepał się z mojej nogi i 

dołączył do przykrywki, która grała sama na podłodze. 
Patrzył na mnie z takim przerażeniem, że wystraszyłam się, że mnie rozśmieszy. 

Przecież miał być w słuchawkach ... 
Teraz to już koniec. Uzna, że ja po prostu zwariowałam. Wariata sądzi się po obja­

wach, a nie po tym, co on sam o sobie myśli. Było mi już wszystko jedno. Sama nie 
wiedziałam, o co mi chodzi. Łzy ciekły mi po policzkach, a on obejmował mnie do­
kładnie tak, jak obejmuje się chorego psychicznie, żeby powoli się uspokoił. 

Ale objęcie nie trwało długo. Puścił mnie i zobaczyłam, że to on czuje się winny . 
Miał minę winnego. Był zaniepokojony i czułam, że muszę powiedzieć, co mi jest, 
by nie pomyślał, że tylko zwariowałam. Z kolei, jeśli teraz powiem jakieś głupstwo, 
może je złapać jednym kłapnięciem, jak foka rybę i stracić dla mnie natychmiast ja­
kiekolwiek zainteresowanie. Sprawa zostanie wytłumaczona, nie będzie o czym mó­
wić i koniec. 

- Kobieta musi sobie czasem popłakać - po .wiedział sam do siebie. 
Nie .rozumiał, że wcale nie jestem kobietą. Ze nie mam nawet nic; wspólnego z ko­

bietą. Ze nienawidzę kobiet, nie chcę być kobietą i nigdy nie będę. Ze jestem w ogóle 
kimś, tylko wtedy, kiedy on na mnie patrzy. A jak nie patrzy, to nie ma mnie. Nie ist­
nieję. Więc, jeżeli teraz on znowu o mnie źle myśli, to mnie to nie dotyczy. Nie ma 
mnie tutaj. Niech sobie szuka kogo innego. 

Ale on znowu mnie obejmował, jakby czekał, aż się z nim oswoję. 
Pewnie chciał pójść na spacer, żeby znowu wszystko było jak dawniej, a ja zasta­

nawiałam się, jaką cenę za to wyznaczyć. 
Powiedziałam w końcu, że jestem zmęczona, zdenerwowana i rozczarowana, a on 

obiecał, że będzie wyrzucał śmieci i chodził na spacery z psem. 
Wcale nie chciałan1, żeby chodził z psem, ale wiedziałam, że to się samo ułoży. 
I poszliśmy do parku na huśtawki. 
Sąsiedzi na pewno widzieli, że wychodzimy razem. Wzięłam go pod rękę, a on się 

uśmiechnął. 
Park, na szczęście, był całkiem pusty. On siadł pierwszy i wyprostował nogi, żeby 

drugi koniec huśtawki opadł, i żebym też mogła usiąść. 
Więc siadłam, ale huśtawka wcale nie przeważyła. Przeciwnie, on opadł, a ja unio­

słam się do góry. Wisiałam w powietrzu, a on siedział przy ziemi. Byłam lżejsza. To 
dobrze czy źle? Wszystko się odwróciło ... 
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Nie wiedziałam, co powiedzieć, ale on dalej się uśmiechał, jakby nic się nie stało. 
Patrzył w górę, a ja nie mogłam nic zrobić, żeby opaść w dół. Pokazałam mu rękami, 
że nic na to nie mogę poradzić. 

I wtedy ruszyłam. Huśtawka nie miała żadnej poprzeczki. Między nim a mną była 
tylko śliska deska, po której, przez ten głupi gest rąk, zjeżdżałam prosto na niego ... 

Przywaliłam go sobą, jak wielka góra. Zepchnęłam na ziemię i nie mogłam wstać. 
On zresztą też. 

Wróciliśmy do domu, milcząc. Nie wiedziałam, czy gniewa się na mnie, czy może 
to ja powinnam się obrazić. Wszystko zależy od pierwszego słowa. Czekałam, aż sam 
zacznie. Chyba rozumie, jak bardzo mi wstyd. W gniotłam go w ziemię i jeszcze mam 
przepraszać. To on powinien powiedzieć, że nic się nie stało. Przecież może sobie 
wyobrazić, jak mi przykro. 

Tymcza<;em on grał. Spokojnie grał jakąś melodię. 
A może on o niczym nie myśli? Albo myśli, t)rlko nie o mnie? O czymś tam, o 

czym sobie gra. Nie robi nic złego. Grzecznie gra w swoim pokoju, i ja też powinnam 
się zająć swoimi sprawami, zamiast chodzić po kuchni tam i z powrotem, jakby nie 
było nic lepszego do roboty. 

Zerwałam z kalendarza wczorajszy dzień i przepisałam to, czego nie zdążyłam zro­
bić, na jutro. Potem rozpisałam zajęcia na cały tydzień. Codziennie dwie, trzy rzeczy 
do zrobienia. 

A on pisał albo grał za ścianą, co mu przychodziło do głowy. Improwizował, a ja 
prałam, gotowałam i załatwiałam to, co było zaplanowane. Wieczorem zdzierałam 
kartkę z kalendarza. 

Zapisywałan1 teraz wszystko. O której mam wstać, o której się położyć, do kogo 
zadzwonić. Kalendarz miał wydrukowane godziny wschodów i zachodów słońca i 
zależnie od tego układałam sobie dzień. Czasem nastawiałam budzik przed wscho­
dem słońca, żeby sprawdzić, czy rzeczywiście o tej porze wstaje. Wstawało pun­
ktualnie. 

W mieście trochę trudniej sprawdzić zachód, bo palą się światła. Ale w końcu ktoś 
to oblicza i to daje jakąś pewność. Można by tak zaplanować całe życie. Coś na pew­
no by się nie zgadzało, ale przynajmniej byłby jakiś bilans planów i dokonań. Jakiś 
program zapisany od początku do końca, bez improwizacji. 

Gdyby wszyscy ludzie żyli tak, jak gra prawdziwa orkiestra, byłoby dużo lepiej. 
Każdy miałby swoje własne nuty, ale wszyscy graliby razem. Wychodziłaby z tego 
piękna, wspólna muzyka i Bóg na pewno byłby zadowolony. Swiat zmierzałby do 
celu. Przecież nawet to, że ktoś raz tylko uderzy w talerze, może być zapisane w nu­
tach i mieć swój sens. 

Blues zza ściany ... Grajak Murzyn. 
Podobno Murzyni tak grali z tęsknoty za wolnością. Nie buntowali się, tylko uspo­

kajali taką smutną muzyką, która wszystko łagodzi. Nawet trzaskanie drzwi, klucze 
obracane w zanlkach, hałas windy i głosy za ścianą. 

Przecież naprawdę to winda łomocze, dzieci wrzeszczą, śmieci lecą rurą do zsy­
pu ... Straszny hałas dużej kamienicy. 

Ale z dystansu i razem z muzyką może wszystko słychać trochę inaczej?, .. 
Przecież nawet my dwoje, kiedy spojrzeć z daleka, wydajemy się inni. Zyjemy ra­

zem, mamy wspólne mieszkanie, wprawdzie trochę za małe, ale może to dlatego, że 
oboje zawsze tłoczymy się w kuchni. Gdybyśmy równiej rozłożyli się w tym miesz­
kaniu, to każdemu z nas wystarczyłoby miejsca. 

Ja zrobiłam się za gruba, on schudł, ale przecież oboje razem ważymy tyle, co 
dawniej. 

HUŚTAWKA 

Rano zbudziłam się w fotelu, w ubraniu. 
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on dalej się uśmiechał, jakby nic się nie stało. 
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Rano zbudziłam się w fotelu, w ubraniu. Nawet nie dałam mu kolacji. Pies spał, 
przytulony, i grzał mnie. Postanowiłam zabrać psa do mamy, spędzić tam miły wie­
czór i wyspać się jak dawniej. Wrócę następnego dnia i spróbuję wszystko zacząć od 
nowa. 
Powiedziałam mu o tym planie, a on nawet się ucieszył. 
-To ci dobrze zrobi- powiedział. 
I rzeczywiście. Mama była zachwycona psem i upiekłyśmy razem sernik. Spałam 

na moim starym łóżku, a ona wstała wcześniej i zrobiła śniadanie. 

Wróciłam do domu koło południa i on miło mnie przywitał. 
Wszystko było posprzątane, a na stole stał wazon z kwiatami. Kupił kwiaty na mo­

je przywitanie. 
- Przecież nigdy tego nie robiłeś - powiedziałam, a on się roześmiał i powiedział, 

że nie miał okazji, bo nigdy przedtem nie wychodziłam na noc. 
I poszedł pracować, a ja wróciłam do kuchni, gdzie wszystko było posprzątane. 

Umył nawet naczynia. 
Umył naczynia ... Przecież nigdy tego nie robił. 
Może posprzątał, bo nie chciał, żebym wiedziała, kto tu był? Ze strachu? 
I jeszcze sam mi proponował, żebym wyszła Może nawet nie sam, ale za to jak się 

ucieszył, kiedy to wymyśliłam. 
Wzięłam psa ... Dom pusty, jak w prezencie. 
Weszłam do jego pokoju, ale nic nie powiedziałam. A on nawet się nie obejrzał, 

pewnie nie chciał pokazać twarzy. 

Wieczorem zamknęłam mieszkanie i wyszłam do parku. Zabrałam ze sobą proszki 
na sen i połknęłam je, zanim usiadłam na huśtawce. 

Był ciepły, spokojny wieczór. Huśtawka opadła na ziemię. Zasnęłam. 

Śniła mi się kobieta, podobna do mnie, ale ładna Wcale mnie nie widziała Jakby 
nie wiedziała, że w ogóle istnieję. 

Siedziała przy stole. Przy moim własnym stole, w moim własnym domu i przytu­
lała mojego psa. Jak u siebie. 

Huśtawka zakołysała się i ruszyła w górę. 
Jej mąż, to znaczy on, pracował w swoim pokoju, a ona, w kuchni, zajmowała się 

domem. Nie mieli dziecka, ale pewnie kiedyś będą mieli. Chodzili na spacer do par­
ku, mówili "dzień dobry" sąsiadom, ona miała przyjaciółkę i białego psa, a on czasa­
mi grał na skrzypcach. 

Huśtawka podnosiła się coraz wyżej. 
Sąsiad też grał, i dziecko. Nawet ładnie to brzmiało z daleka. Jego skrzypce, wilk, 

owieczki, garnki i winda, wszystko wokół dopełniało się, składało ze sobą, jakby w 
muzykę. Wszystko współbrzmiało. 

Widziałam to teraz z góry. I z góry wyglądało pięknie. 


