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GABINET LUSTER 

OSOBY: 

ANNA 
BA:RiBAJRA, maitika Acrmy 
MONIKA, !przyjacia!lka Anny 
GLOS MICHALA 

Scena l 

Na scenie - lustra. Lustrzana komnata , lub może trochę niezwykty pokój ko
lekcjonera. Lustra mate i duże. Odbijające wiernie i pokazujące świat w kary
katuralnych skrzywieniach, potworkowatych wyolbrzymieniach, śmiesznostkach ... 
W centralnym miejscu solidny, okrągty stót, kilka krzeset z powycieranymi 
skórzanymi oparciami. Po bokach inne sprzęty: kanapa, szata, biurko, nad nim 
jakiś plakat teatralny. 
Wchodzi Anna. W ręku trzyma niedużą torbę podróżną. Stawia ją na podto
dze i bezradnie rozgląda się dokota. Jest onieśmielona, zdenerwowałta, trochę 
zaciekawiona. Podchodzi do lustra. Zbliża do niego twarz i przeciera dłonią 
czoto i policzek. Jej wzrok pada na siedzącego na krześle obok biurka misia. 
Bierze go na ręce i przytula dziecinnym gestem. Wchodzi Monika. Anna bez 
słowa pokazuje jej zabawkę. Uśmiecha się, a z jej twarzy znika na chwilę 
wyraz napięcia. 

MONIKA (stara się zachowywać bardzo swobodnie) A, misiek?! Uważaj, na pew
no jest zakurzony. Miałam urządzić przed twoim powrotem gruntowne sprzą
tanie, al·e w końcu nic nie zdążyłam zrobić. Wszystko przez tę premierę. 

ANNA (zajęta swoimi myślami) Woziłyśmy go w drewnianym wózku bez jednego 
kółka. 

MONIKA Kogo? 
ANNA Miśka. Byłaś ode mnie starsza i wszyscy się dziwili, że tak dobrze umiemy 

się razem baWii.ć. 

MONLKA Kiedy się pokłóciłyśmy, wyrywałam ci wózek i uciekałam. 
ANNA Nigdy nie mogłam cię dogonić, chociaż tak bardzo się starałam ... 
MONIKA Za to potem kochałyśmy się jeszcze bardziej. Na przeprosiny całowałys

my się i dzieliłyśmy cukierkiem. 
ś.miejq się . Monika delikatnie odbiera Annie misia i sadza na dawnym miej
scu. 

MONIKA Na biurku tylko książki ułożyłam. Papierów wcale nie ruszałam. Wszy
stko jest tak jak było. Nawet kartlci z maszyny nie wykręciłam. 
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Anna machinalnie kiwa głową. Marszczy czoło, jakby próbowała sobie coś 
przypomnieć. 

MONIKA W kuchni w lodówce jest trochę zapasów. Ugotowałam ci obiad na dwa 
dni... 

ANNA (cicho) Dziękuję. 
MONIKA ( niedbale macha ręką) Może chcesz się przebrać? Twoje ciuchy są w ma

łym pokoju. No wiesz, w tym po drugiej stronie korytarza. 
ANNA (z przerażeniem patrzy na Monikę) Moniika! Przecież ja nic nie pamiętam. 

Ja nic nie pamiętam! 
MONIKA (bierze Annę za ręce i sadza na kanapie) Wiem. Wiem, że nie pamię

tasz. Dlatego mówię ci o tym wszystkim. 
ANNA Ale co... co ja mam robić?! 

MONIKA (spokojnie) Ni<:. Musisz być cierpliwa. Lekarz mówi, że to może po-
trwać jeszcze kilka tygodni. Powoli wszystko sobie przypomnisz. 

ANNA (kręci przecząco głową) Nic n~ie pamiętam 
MONIKA (ostro) Och, przestań już! Jesteś przecież u siebie ... 
ANNA Ja nie znam tego miejsca. 
MONIKA Co ty opowiadasz? Jesteś w swoim mieszkaniu. Wprowadziłaś się tu do

piero na kilka miesięcy przed wypadkiem. Dlatego na razie ,pokoje wydają ci 
się obce. Ale wszystko sobie przypomnisz. Obiecuję ci. 

ANNA To jest dziwne miejsce. Zimne jak pałac królowej śniegu. Tyle tu s:tkła. 
Pałac królowej śniegu może być całym światem, bo lodowe szyby niby lustra 
odbijają tylko nasze twarze. 

MONIKA (trochę speszona, niespokojnie spogląda na Annę) Tak ... To prawda, że 
mieszkanie jest trochę dziwne. Twoja ciotka musiała być oryginalną osobą. 

Ale ty mówiłaś kiedyś, że ci się tutaj podoba. Twierdziłaś, że nic nie bę
driesz zmieniać, że atmosfera jaka tu panuje, bardzo ci odpowiada .... 

ANNA (powtarza cicho, jakby do siebie) Pałac królowej śniegu. 
MONIKA (chwilę się zastanawia i nagle szeroko się uśmiecha) Oj, Aniu, Aniu, 

przypomniałam sobie. Przecież to była nasza ulubiona bajka. Bawiłyśmy się 
w teatr i chciałyśmy ją nawet wystawić. W końcu nic z tego nie wyszło, tyl
ko dziecinna piosenka została . Zaraz ... jak to było ... (nuci) 
Idź podróżnicz.ko w świat, 

idź przez lodowe kraje, 
choć minie wiele lat, 
spotkasz się w końcu z Kajem. 

ANNA 
Miłość roztopi szkło, 
lodowe mury prysną, 
idź podróżniczko, bo 
wiarą pokonasz wszystko. 
Przez chwilę zamyślone. Pierwsza otrząsnęła się z nastroju Monika. 

MONIKA Wiesz co, Aniu, mam świetny pomysł. Przeprowadzę się do ciebie. Będę 
tutaj mieszkać dopóki zupełnie nie wrócisz do formy. No jak? Chcesz? 
Anna przytula się do Moniki. · 

MONIKA Dobrze już, dobrU!. Tylko za bardzo się nie rozklejaj . Jest mnóstwo ro
boty. Trzeba będzie ... 
Słychać dzwonek. Anna podrywa się . Monika uspokaja ją gestem ręki. 

MONIKA (swobodnie) No, proszę, nawet gości mamy. Może to sama królowa śnie
gu? 
Monika mruga żartobliwie do Anny i szybko wychodzi z pokoju. Anna pró
buje biec za nią, ale po kilku krokach zatrzymuje się. Jest zdenerwowana. 
Podchodzi do lustra i pociera dlanią czolo i policzek. Wraca Monika ze star
szą elegancką kobietą. Kobieta i Anna stoją naprzeciwko siebie. Po kilku se
kundach Anna rzuca się jej na szyję. 

ANNA Mama?! 
Kobieta przytuZa Annę, głaszcze po głowie i plecach, ukradkiem ociera lzy. 

ANNA Mamusia. 
BARBARA Aniu! Córeczko! (odsuwa ją delikatnie od siebie) Jak ty źle wyglądasz. 
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ANNA Cz.uję się trochę zmęczona . 
BARBARA Tak, tak. Nie jesteś j 

tworny wypadek ... (głos jej się 
MONIKA Zupełnie zapomniałam, że 

herbatę. (wychodzi) 
BARBARA Byłam w szpitalu, ale 

domu. Denerwowałam się , jak , 
ANN A Monika mi pomogła. 
BARBARA Tak się o ciebie 

ku, nawet mnie nie poznałaś. To 
ANNA (bliska płaczu) Mamo, proszę 
BARBARA (opanowując się 

taksówki zginął na miejscu. 
ANNA Tak. Miałam dużo szczęścia . 
BARBARA (uważnie przygląda się 

nych rzeczach. Teraz wszystko 
Wraca Monika z tacą. Rozkłada 
ca się do pomocy, z wyraźną ulgą 

BARBARA Z przyjemnością napiję się 
MONIKA Może naszykować coś do jed 
BARBARA Nie, nie. Dziękuję , pani 

się jeść jak najmniej . (z zadowolenie 
MONIKA Swietnie pani wygląda. 
BARBARA Och, w moim wieku trzeba 

szy rozgląda się po pokoju) Więc 
smie zagracone. Wstyd się 
ciotką, Anno, nigdy nie 
mieszkałyśmy z.byt daleko od siebie. 

MONIKA Natałia była pani siostrą? 
BARBARA Przyrodnią . Teraz, kiedy 

przykro. Biedaczka, musiała czuć 
dodatku wszędzie te dziwaczne lus 

MONIKA Podobno zbiór luster jest 
ANNA To jest pałac królowej śniegu . 
BARBARA (uśmiechając się pobłażliwie) 

kle wszystko jest pretekstem do fa 
mieszkanie. Ile tu jest pokoi? 

MONIKA Trzy. 
BARBARA Proszę, proszę. Bardzo ładni 

nie rozumiem, Aniu, dlaczego tak 
Anna milczy zakłopotana . 

MONIKA Takie mieszkanie to teraz 
BARBARA (rzucając Monice ostre 

że umierając Natalia zrobiła Ani 
ANNA Mamo! 
BARBARA Nie miałam nic złego na 

szczęście, że dostałaś w spadku takie 
ANNA Tak, miałam szczęście. 
BARBARA (napastliwie) Jak zwykle j 

i coraz częściej zdarza się, że 
innym. (po pauzie, podenerwowanym 
potwora. 

MONIKA Ania nie zdążyła się tu jeszcze 
BARBARA (zmuszając się do śmiechu) 

zdążyłaby się urządzić. Nigdy nie 
To po prostu przekracza jej 

ANNA (szybko podchodząc do stolu) 
MONIKA Właśnie . Chyba zmbię nową. 
ANNĄ (gwałtownie) Nie, nie! Ta może 
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ANNA Czuję się trochę zmęczona . 

BARBARA Tak, tak. Nie jesteś jeszcze zdrowa . Ale to wszystko minie. Ten po
tworny wypadek ... (glos jej się załamuje) 

MONIKA Zupełnie zapomniałam, że postawiłam wodę na gazie. Pójdę zaparzyć 
herbatę. (wychodzi) 

BARBARA Byłam w szpitalu, ale lekarz mi powiedział, że już cię wypisano do 
domu. Denerwowałam się, jak sobie poradziłaś. 

ANNA Monika mi pomogła. 
BARBARA Tak się o ciebie martwiłam . Kiedy byłam w szpitalu zaraz p o wypad

ku, nawet mnie nie poznałaś. To było okropne ... 
ANNA (bliska płaczu) Mamo, ,proszę cię, nie płacz. 

BARBARA (opanowując się natychmiast) I tak miałaś dużo szczęścia . Kierowca 
tarksówki zginął na miejscu. 

ANNA Tak. Miałam dużo szczęścia . 
BARBARA (uważnie przygląda się Annie) Nie, lepiej nie mówmy o tych smut

nych rzeczach. Teraz wszystko będzie dobrze. 
Wraca Monika z tacą . Rozkłada na stole serwetki, ustawia filiżanki . Anna rzu
ca się do pomocy, z wyraźną ulgą przerywając rozmowę z matką . 

BARBARA Z przyjemnością napiję się herbaty. 
MONIKA Może naszykować coś do jedzenia? 
BARBARA Nie, nie . Dziękuję, pani Moniko. Herbata wystarczy. Ostatnio staram 

się jeść jak najmniej . (z zadowoleniem przegląda się w lustrze) 
MONIKA Swietnie pani wygląda. 
BARBARA Och, w moim wieku trzeba już bardzo na siebie uważać. (po raz pierw

szy rozgląda się po pokoju) Więc tak wygląda mies7Jkanie biednej Natalii. Stra
sznie zagracone. Wstyd się przyznać, ale jestem tu p o raz pierws zy. Z twoją 
ciotką, Anno, nigdy nie utrzymywałyśmy zażyłych kontaktów. Może dlatego, że 
mieszkałyśmy :z,byt daleko od siebie. 

MONIKA Natailia była pani siostrą? 
BARBARA Przyrodnią. Teraz, kiedy myślę o tym wszystkim, jest mi doprawdy 

przykro. Biedaczka, musiała czuć się osamotniona. Takie duże mieszkanie. W 
dodatku wszędzie te dziwaczne lustra ... 

MONIKA Podobno z:biór luster jest bard:z,o cenny. 
ANNA To jest pałac królowej śniegu . 
BARBARA (uśmiechając się pobłażliwie) Widzę, że n ic się nie zmieniłaś. Jak zwy

kle wszystko jest pretekstem do fantazjowania. Tak, tak, to bardzo porządne 
mieszkanie. Ile tu jest pokoi? 

MONIKA Trzy. 
BARBARA Proszę, proszę. Bardzo ładnie . Trzeba tylko zrobić remont. Naprawdę, 

nie rozumiem, Aniu, dlaczego tak się spieszyłaś z tą przeprowadzką . 
Anna milczy zakłopotana. 

MONIKA Takie mieszkanie to teraz wielka rzecz. Szkoda byłoby je stracić . 
BARBARA (rzucając Monice ostre spojrzenie) Tak, oczywiście. Można powiedzieć, 

że umierając Natalia zrobiła Ani wspaniały prezent. 
ANNA Mamo! 
BARBARA Nie miałam nic złego na myśli. Chciałam tylko podkreślić , jakie to 

szczęście, że dostałaś w spadku takie wspaniale mieszkanie. 
ANNA Tak, miałam szczęście. 
BARBARA (napastliwie) Jak zwykle jesteś przewrażliwiona . Zycie jest brutalne 

i coraz częściej zdarza się, że śmierć jednych rozwiązuje życiowe problemy 
innym. (po pauzie, podenerwowanym tonem) No, nie patrzcie na mnie jak na 
potwora. 

MONIKA Ania nie zdą•żyła się tu jeszcze urządzić . 
BARBARA (zmuszając się do śmiechu) Ona mieszkając tutaj przez kilka lat nie 

zdążyłaby się urządzić. Nigdy nie miała głowy do organizowania sobie życia. 
To po prostu przekracza jej możliwości. 

ANNA (szybko podchodząc do stołu) Herbata stygnie. 
MONIKA Właśnie . Chyba zrobię nową. 
ANNĄ (gwaltownie) Nie, nie! Ta może być. 
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BARBARA Ania ma rację. Szkoda czasu. Wypijemy taką, jaka jest. Mamy sporo 
spraw do omówienia . 
Anna i Barbara siadajq przy stole, Monika też, choć z pewnym ociqganiem. 

BARBARA (zaczyna uroczyście) Uważam, że Anna nie powinna w tej chwili mie
szkać sama. Fostanowiłam zostać z nią. Oczywiście dopóki zupełnie nie wróc1 
do zdrowia. 

ANNA Ale Monika ... (przerywa i patrzy blagalnie na przyjaciółkę) 
MONIKA Zaproponowałam Annie, że na razie ja z nią zamieszkam. Ale skoro 

pani... 
BARBARA (z udawanym entuzjazmem) To wspaniały pomysł, pani Moniko! Mie

szkanie jest na tyle duże , że zmieścimy się w nim wszystkie trzy. 
MONIKA (zdecydowanie) o; nie. To byłoby krępujące i niewygodne. Bardzo późno 

wracam z teatru. 
ANNA (proszqco) Moniko ... 
BARBARA No cóż. Jak pani sobie życzy. (próbuje wyczarować uśmiech) Ale i tak 

będę musiała prosić panią o opiekę nad Anną. Nie mogę być z nią przez cały 
czas. Zostawiłam w domu wiele nie załatwionych spraw. No, a poza tym, właś
nie ze względu na nią nie chcę zrywać kontaktów z wydawnictwem. 
Anna gwaltownie odstawia filiżankę. Spodeczek gŁośno brzęczy. Barbara prze
rywa. Monika z napięciem śledzi całq scenę . 

ANNA (przestraszona śmiałościq swojego wystqpienia garbi się i krzywi jak. mala 
dziewczynka) Ta herbata.. . Niedobra ... 

BARBARA (z wyrozumiałym uśmiechem) Pani Monika musiała ci wsypać cukru. 
(do Moniki, dobitnie) Ania nie pija słodkiej herbaty. (do Anny) Zrobię ci taką 
herbatkę , jaką lubisz najbardziej. (wstaje, głaszcze Annę po policzku, idzie 
w kierunku drzwi) 

MONIKA Kuchnia jest na wprost wejścia. 
BARBARA Mam nadzieję, że nie zabłądzę. (wychodzi) 
MONIKA (kręci się niespokojnie, patrzy na zegarek) Zrobiło się późno. Muszę le-

cieć . 
ANNA (patrzqc błagalnie) Naprawdę musisz? 
MONIKA Mhm. 
ANNA Kiedy przyjdziesz? 
MONIKA Nie wiem. Mam teraz dużo zajęć. 
ANNA Ale przyjdziesz? 
MONIKA (trochę ironicznie) Chyba z mamą nie musisz się niczego bać? (śmieje 

l się, jakby chciała obrócić wszystko w żart, ale Anna się nie uśmiecha) Prze
praszam. Jasne, że przyjdę . Przed południem możesz zawsze zatelefonować do 
mnie do teatru. 

ANNA (uśmiecha się blado i kiwa głowq) Dobrze. 
MONIKA Trzymaj się , mała. Pożegnaj ode mnie swoją mamę . Ja już naprawdę 

muszę lecieć. Cześć. (wybiega) 
ANNA (cicho) Cześć. (wstaje. Rozglqda się. Siada i znowu wstaje) 

Wraca Barbara . 
BARBARA Zaparzyłam dobrej, gorącej herbaty. W kuchni jest potrzebny blat pod 

oknem... Ale gdzie Monika? 
ANNA Wyszła . Bardzo się spieszyła do teatru. 
BARBARA Och, ona prowadzi okropny try.b życia. 
ANNA Jest aktorką. 
BARBARA Taaak ... To straszny zawód. 
ANNA Mamo, dlaczego nie lubisz Moniki? 
BARBARA (udaje zdziwienie) Nie lubię Moniki? Powiedziałam tylko, że ma okrop-

ny zawód. 
ANNA Mówisz do niej "pani Moniko''. To brzmi jakoś tak sztucznie. Chwilami 

nawet wrogo. 
BARBARA Znałam Monikę jako małą dziewczynkę. Wtedy była po prostu Moni

czką. Trochę krnąbrną, trochę upartą, ale w sumie sympatyczną dziewczynką. 
Fotem nie spotykałyśmy się przez wiele lat. Wiedziałam, że kontaktujecie się 
ze sobą . Czasami opowiadałaś mi o niej. Ale właściwie nic mnie to nie obcho-
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dziło. Zobaczy~am ją 
ną kobietę. W jej twarzy 
Była taka zimna, ni<>nnuo+ ..... .< 

ANNA Monika jest bardzo 
BARBARA (z przekqsem) O, 

cię do przyjazdu tutaj, 
ANNA (kuli się, szepce) Przecież 
BARBARA ... które można było 

(przerywa, ale Anna milczy) 
ką przyjaciółkę swoją 
strasznej matki. 

ANNA (błagalnie) Mamo ... 
BARBARA Tak. Matka w życiu 

działa mądra, doświadczona 
się w pełni samodzielna? A 
A ona? Jak wygląda jej życie? 
kania swojego nie ma. A ta jej, 
teatrze. Oto jak wygląda życie 
kiedyś. Zobaczysz, jaką ma 
ruszki. Ale skoro jest taka 
matka jest największą przes 
Anna podchodzi do matki, deltknt-n 

ANNA Mamo, dlaczego ty się tak 
BARBARA (natychmiast się uspo 

talną podróż. Nie powinnam 
Jesteś taka bledziutka. 
młodo wyglądałam. Nikt nie che 
(prowadzi Annę do lustra) Matka 
siebie podobne. Czy to nie 
jej pamięci. Jeśli będzie trzeba, 
nąć. Nie musisz się już niczego ba 

Scena 2 

Barbara i Monika po dwóch 
na. Barbara zachowuje 
gardy. 

MONIKA Obawiałam się, że pani 
BARBARA Słyszałam, że Monika jest 
MONIKA Właśnie dlatego nie chciałam, 
BARBARA Ania jest moją córką. 
MONIKA To nie ma w tej chwili 
BARBARA To zawsze ma znaczenie. 
MONIKA Anna uciekła od pani. 
BARBARA Okazało się, że jest podatna 
MONIKA Ona musiała to zrobić. Pani 
BARBARA Pornagałam jej. 
MONIKA Tłamsiła ją pani. 
BARBARA Chyba nie dojdziemy 
MONIKA Ja nie ustąpię. 
BARBARA Będzie pani ze mną 
MONIKA Tylko bronić Anny. 
BARBARA Przed matką? 
MONIKA Nawet przed matką. 
BARBARA Skąd tyle troski? 
MONIKA Anna jest moją przyjaciółką 
BARBARA Nigdy nie wierzyłam w 
MONIKA Ona ma talent. 
BARBARA O tym wiem chy·ba najlepiej. 
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Wypijemy taką, jaka jest. Mamy sporo 

też, choć z pewnym ociąganiem. 
Anna nie powinna w tej chwili roie
Oczywiście dopóki zupełnie nie wróc1 

na przyjaciółkę) 
ja z nią zamieszkam. Ale skoro 

wspaniały pomysł, pani Moniko! Mie
w nim wszystkie trzy. 

krępujące i niewygodne. Bardzo późno 

wyczarować uśmiech) Ale i tak 
Anną . Nie mogę być z nią przez cały 

twionych spraw. No, a poza tym, właś
kontaktów z wydawnictwem. 

k gŁośno brzęczy . Barbara prze-

się i krzywi jak mata 

Monika musiała ci wsypać cukru. 
herbaty. (do Anny) Zrobię ci taką 

aje, głaszcze Annę po poLiczku, iclzie 

(wychodzi) 
zegarek) Zrobiło się późno. Muszę le-

nie musisz się niczego bać? (śmieje 

aLe Anna się nie uśmiecha) Prze
zawsze zatelefonować do 

swoją mamę. Ja już naprawdę 

znowu wstaje) 

W kuchni jest potrzebny blat pod 

Pow'iedziałam tylko, źe ma okrop-

brzmi jakoś tak sztucznie. Chwilami 

wczynkę. Wtedy była po prostu Moni
'le w sumie sympatyczną dziewczynką. 
~ lat. Wiedziałam, że kontaktujecie się 
, Ale właściwie nic mnie to nie obcho-
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dziło. Zobaczy~am ją dopiero w szpitalu po twoim wypadku. Obcą, zgnębio

ną kobietę. W jej twarzy nie mogłam znaleźć nawet cienia dawnego wdzięku . 

Była taka zimna, nieprzystępna ... 
ANNA Monika jest bardzo mądra. 
BARBARA (z przekąsem) O, zapewne. Zdaje się, że to ona najbardziej namawiała 

cię do przyjazdu tutaj, prawda? 
ANNA (kuti się, szepce) Przecież odziedziczyłam mieszkanie ... 
BARBARA ... które można było sprzedać, albo przynajmniej spróbować zamiemc . 

(przerywa, aLe Anna milczy) Tylko że pani Monika postanowiła zarazić głupiut
ką przyjaciółkę swoją imponującą niezależnością. Uwolnić biedną Anię od jej 
strasznej matki. 

ANNA (błagaLnie) Mamo ... 
BARBARA Tak. Matka w życiu córki to prawdziwa zawalidroga. Co ci powie

działa mądra, doświadczona pani Monika? Ze będąc z matką nigdy nie staniesz 
się w pełni samodzielna? A . może postraszyła cię, że nie znajdziesz sobie męża? 
A ona? Jak wygląda jej życie? Z tego co wiem, jest już po rozwodzie. Miesz
kania swojego nie ma. A ta jej, pożal się Boże, kariera. Małe rólki w kiepskim 
teatrze. Oto jak wygląda życie samodzielnej kobiety, artystki. Przyjrzyj się jej 
kiedyś. Zobaczysz, jaką ma zniszczoną twarz. Twarz trzydziestokilkuletniej sta
ruszki. Ale skoro jest taka doświadczona, to może ma rację . Może właśnie 

matka jest największą przeszkodą do szczęścia córki? (milknie zdyszana) 
Anna podchodzi do matki, delikatnie bierze ją za rękę. 

ANNA Mamo, dlaczego ty się tak dręczysz? 
BARBARA (natychmiast się uspokaja) Przepraszam, Aniu. Wszystko przez tę fa

talną podróż. Nie powinnam ulegać n'ilstrojom. Zwłaszcza w twojej obecności. 
Jesteś taka bledziutka. Wyglądasz jak dziewczynka. Ja w twoim wieku te.i: 
młodo wyglądałam. Nikt nie chciał wierzyć, że mam już prawie trzydzieści lat. 
(prowadzi Annę do lustra) Matka i córka. Spójrz, Anno. Jakie my jesteśmy do 
siebie podobne. Czy to nie wspaniałe? Nie bój się . Matka też jest cząstką two
jej pamięci. Jeśli będzie trzeba, stanie się twoim mózgiem. Nie pozwoli ci zgi
nąć. Nie musisz się już niczego bać. 

Scena 2 

Barbara i Monika po dwóch stronach sceny. Monika jest napastliwa i agresyw
na. Barbara zachowuje pozory spokoju. W jej tonie daje się odczuć nieco po
gardy. 

MONIKA Obawiałam się, że pani przyjedzie. 
BARBARA Słyszałam, że Monika jest przyjaciółką Anny. 
MONIKA Właśnie dlatego nie chciałam, że'by pani przyjeżdżała. 
BARBARA Ania jest moją córką. 
MONIKA To nie ma w tej chwili znaczenia. 
BARBARA To zawsze ma znaczenie. 
MONIKA Anna uciekła od pani. 
BARBARA Okazało się, że jest podatna na wpływ ... przyjaciółek. 
MONIKA Ona musiała to zrobić. Pani ją niszczyła. 

BARBARA Pornagałam jej. 
MONIKA Tłamsiła ją pani. 
BARBARA Chyba nie dojdziemy do porozumienia. 
MONIKA Ja nie ustąpię. 
BARBARA Będzie pani ze mną walczyć? 
MONIKA Tylko bronić Anny. 
BARBARA Przed matką? 
MONIKA Nawet przed matką. 
BARBARA Skąd tyle troski? 
MONIKA Anna jest moją przyjaciółką. 
BARąARA Nigdy nie wierzyłam w przyjaźń między kobietami. 
MONIKA Ona ma talent. 
BARBARA O tym wiem chyba najlepiej. 
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MONIKA Pani chciała go wykorzystać przeciw Annie. 
BARBARA Proszę wybaczyć, ale to śmieszne. 

MONIKA To prawda, której nawet pani nie chce sobie uświadomić. 
BARBARA Zadziwiająca przenikliwość. 

MONIKA Chciała pani za wszelką cenę zatrzymać ją przy sobie. 
BARBARA Sama \ pragnęła ze mną być , dopóki pani nadspodziewanie gwałtow-

nie nie zaczęła jej przypominać o swoim istnieniu. 
MONIKA Anna wybrała mnie. 
BARBARA Jak przystało na aktorkę, nie grzeszy pani skromnością. 
MONIKA Ona się boi pani zaborczości. 
BARBARA Czyżby? 
MONIKA Przed wypadkiem wszystko dobrze się układało. Miałyśmy wspólne 

plany. 
BARBARA Domyślam się. 
MONIKA Anna pracowała, pisała. Miała tyle za.pału. Obiecała, że napisze dla mni"e 

monodram. 
BARBARA Czy pani czuje się bardzo samotna? 
MONIKA Nie rozumiem. 
BARBARA Dziwi mnie, że musi pani mieć Annę. Towarzystwo kochanków nie 

wystarcza? 
MONIKA Chyba się pani zagalopowała. 
BARBARA Sporo wiem o pani życiu. Resz;tę potra:fJ.ę sobie wyobrazić. 
MONIKA Przypuszczam, że ma pani niezłą wyobraźnię. 
BARBARA Wystarczającą. 
MONIKA Niełatwo mnie obrazić. 
BARBARA Spodziewam się. 
MONIKA Pani wie, dlaczego ostatnio Anna tak bardzo chciała, żebym z nią za-

mieszkała? 

BARBARA Bo się mnie boi? 
MONIKA Jestem jej po prostu potrzebna. 
BARBARA Ja też. 
MONIKA Obie pragnęłybyśmy, żeby Ania jak najszybciej przyszła do siebie po 

tym wypadku. 
BARBARA Jedna z nas na pewno. 
MONIKA Bardzo panią proszę, niech pani na razie wyjedzie. 
BARBARA O!? 
MONIKA Tak będzie dla niej lepiej. 
BARBARA Tak pani uważa? 
MONIKA Anna bez pomocy matki też odzyska pam1ęc. 
BARBARA Za to opieka przyjaciółki będzie z pewnością konieczna. 
MONIKA Nie zostawię jej samej. 
BARBARA Chce pani powiedzieć, że powinnam się usunąć. 
MONIKA Wszystko jedno, jak to się nazwie. 
BARBARA Dlaczego właśnie ja, a nie pani? 
MONIKA Tak będzie lepiej ... dla niej ... dla nas. 
BARBARA Nie, pani Moniko. Nie wiem, jak będzie lepiej dla pani, ale ja czuję 

się odpowiedzialna za moją chorą córkę. 

MONIKA Anna jest dorosła. 
BARBARA ... za moją dorosłą, chorą córkę i w najbliższym czasie ja będę decydo-

wać o tym, co jest dla niej dobre. 
MONIKA Pani... Pani jest ... 
BARBARA Po co to wzburzenie? 
MONIKA Dlaczego nie chce pani zrozumieć ... 
BARBARA Ja wszystko dobrze rozumiem. 
MONIKA Anna straciła coś ... coś, co stanowiło o porządku w jej życiu. 
BARBARA Ma pani na myśli pamięć. 
MONIKA To musi być jak biała plama, która odbiera poczucie bez;pieczeństwa, 

celowości wszystkiego, co się dotychczas zrobiło. 
BARBARA Do czego pani zmierza? 

. 
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MONIKA Ja nie wiem ... Tak niewiele 
o nią. 

BARBARA I dlatego chce mieć ją panil 
MONIKA To było dla niej trudne doś 

sze niż nam się wydaje. Anna czu 
nie jest już dzieckiem, które zapo 

BARBARA Czy mogłaby pani wyraża 
MONIKA Pani jej nie potrafi pomóc. 

pane fragmenty swojego życia. Nie 
To dla niej wielka szansa. 

BARBARA Proszę wybaczyć, ale nasza 
Ja naprawdę dobrze wiem, czego p 
szansą. 

MONIKA Pani jest ślepa! Slepa kura s1 
skarbu nikt jej nie wydarł spod 

BARBARA (uśmiecha się z triumfem) 
właśnie dzięki ciepłemu tyłkowi, że 
wykluwa się pisklę. Niepotrzebnie sl 
kle mówi się straszne głupstwa. Po 
zamiaru krzywdzić mojej córki ani 
miaru uciekać, czy też chować się 
Oczywiście pod warunkiem, że wizy _ 
ba nauczyć się trochę panować l 

MONIKA O, pani tę sztukę opanowała J 
BARBARA Dziękuję. To dla mnie pra 
MONIKA Boże, gdybym mogła ... 
BARBARA Spóźni się pani do teatru. P 

na, nawet najlepsza przyjaciółka ni 

Scena 3 

W pokoju poprzestawiano meble, jed 
scach. Anna ubrana w nową podoml 
Dzwoni telefon. Anna 'podrywa się 

ANNA Słucham ... Dzień dobry ... Nie, nie 
Nie ... Nie wiem ... Kto? Michał? ... Do~ 
klada słuchawkę . Marszczy brwi i 

~~=~z;e do siebie. Podchodzi do biurj 

Wchodzi Barbara. 
BARBARA Pracujesz, Aniu? To świetnie 
ANNA Tak. Ktoś chciał rozmawiać z M 
BARBARA Z -Moniką? Tutaj? 
ANNA (zmieszana) Wiesz ... Monika nie 

nasz numer kill~u znajomym ... 
BARBARA (z niechęcią) Ach, tak. Czy to 
A.NN A Już była. Rano. 
BARBARA Rano? Nic nie słyszałam. 
ANNA Starałyśmy się zachowywać jak n 
BARBARA (śmieje się nerwowo) Jak' 
ANNA Ależ skąd! Tylko ... Monika sądzi.. 
BARBARA Tak? (po pauzie) Czego chciał 
ANNA Nic ważnego. Trochę rozmawiałyś 

gdzie pracowałam ... 
BARBARA (przerywa) Ja nie rozumie 

dziewczyna ciągle zawraca ci gł~ę 
wiadomo, że w tym stanie zdrowia ni 
początku poroniony pomysł. Ty i szkc 

ANNA Musiałam zarabiać na życie. 
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Annie. 

sobie uświadomić. 

ją przy sobie. 
pani nadspodziewanie gwałtow

istnieniu. 

pani skromnością. 

układało. Miałyśmy wspólne 

Obiecała, że napisze dla mni-e 

Towarzystwo kochanków nie 

wyobrazić. 

tak bardzo chciała, żebym z nią za-

najszybciej przyszła do siebie po 

razie wyjedzie. 

pamięć. 

konieczna. 

się usunąć. 

będzie lepiej dla pani, ale ja czuję 

najbliższym czasie ja będę deeydo-

o porządku w jej życiu. 

odbiera poczucie be:ą>ieczeństwa, 
zwbiło. 
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MONIKA Ja nie wiem ... Tak niewiele rozumiem. Ale patrzę na Annę 
o nią . 

BARBARA I dlatego chce mieć ją pani tylko dla siebie. 
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boję się 

MONIKA To było dla niej trudne doświadczenie, ale ważne . Może nawet wazmeJ
sze niż nam się wydaje. Anna czuje się rozbita , nieszczęśliwa, zagubiona ... ale 
nie jest już dzieckiem, które zapomina o bólu na widok słodkiego ciastka. 

BARBARA Czy mogłaby pani wyrażać się mniej metaforycznie? 
MONIKA Fani jej nie potrafi pomóc. Anna musi sama od nowa poskładaĆ rozsy

pane fragmenty swojego życia. Nie można ich zastąpić kolorowymi obrazkami. 
To dla niej wielka szansa. 

BARBARA Proszę wybaczyć, ale nasza rozmowa wydaje mi się nudna i męcząca . 
Ja naprawdę dobrze wiem, czego potrzeba Annie i co jest dla niej największą 
szansą. 

MONIKA Fani jest ślepa! Ślepa kura siedząca na jajku! Pilnująca żeby jedynego 
skarbu nikt jej nie wydarł spod tyłka. 

BARBARA (uśmiecha się z triumfem) Drogie dziecko, chyba pani zapomniała, że 
właśnie dzięki ciepłemu tyłkowi, że użyję pani określenia, ślepej kury, z jajka 
wykluwa się pisklę. Niepotrzebnie się pani gorączkuje. W zdenerwowaniu zwy
kle mówi się straszne głupstwa. Po co ma się pani potem wstydzić? Nie mam 
zamiaru krzywdzić mojej córki ani jej izolować od świata, nie mam też za
miaru uciekać, czy też chować się przed panią. Może pani odwiedzać Annę. 

Oczywiście pod warunkiem, że wizyty te nie będą dla niej zbyt męczące. Trze
ba nauczyć się trochę panować nad sobą. 

MONIKA O, pani tę sztukę opanowała do perfekcji. 
BARBARA Dziękuję. To dla mnie prawdziwy komplement. 
MONIKA Bo.że, gdybym mogła ... 
BARBARA Spóźni się pani do teatru. Proszę nie zaniedbywać swojej kariery. Zad

na, nawet najlepsza przyjaciółka nie doceni takiego poświęcenia. 

Scena 3 

W pokoju poprzestawiano meble, jedynie lustra pozostawiono na dawnych miej
scach. Anna ubrana w nowq podomkę, siedzi skulona przed jedym z nich. 
Dzwoni telefon. Anna 1podrywa się i biegnie podnieść słuchawkę. 

ANNA Słucham ... Dzień dobry ... Nie, nie ma Moniki... Tak ... Rano, ale już wyszła ... 
Nie ... Nie wiem ... Kto? Michał? ... Dobrze ... Dobrze, powtórzę. Do widzenia. (od
kłada słuchawkę. Marszczy brwi i przesuwa rękq po czole i policzku. Coś 
szepcze do siebie. Podchodzi do biurka i zaczyna przerzucać leżące na nim pa
piery) 
W chodzi Barbara. 

BARBARA Pracujesz, Aniu? To świetnie! Wydawało mi się, że dzwonił telefon. 
ANNA Tak. Ktoś chciał rozmawiać z Moniką. 
BARBARA Z · Moniką? Tutaj? 
ANNA (zmieszana) Wiesz ... Monika nie ma telefonu. Na wszelki wypadek podała 

nasz numer kilku znajomym ... 
BARBARA (z niechęcią) Ach, tak. Czy to znaczy, że ona tu dzisiaj przyjdzie? 
t\NNA Już była. Rano. 
BARBARA Rano? Nic nie słyszałam. 

ANNA Starałyśmy się zachowywać jak najciszej. Nie chciałyśmy cię budzić. 
BARBARA (śmieje się nerwowo) Jakiś spisek? 
ANNA Ależ skąd! Tylko ... Monika sądzi... Ona uważa, że ty jej nie lubisz. 
BARBARA Tak? (po pauzie) Czego chciała? 
ANNA Nic ważnego. Trochę rozmawiałyśmy. Monika była w szkole, no wiesz, tam 

gdzie pracowałam ... 
BARBARA (przerywa) Ja nie rozumiem. Naprawdę nie rozumiem, dlaczego ta 

dziewczyna ciągle zawra,ca ci gł~ę zupełnie nieistotnymi sprawami. Przecież 
wiadomo, że w tym stanie zdrowia nie wrócisz do pracy w szkole. To był od 
początku poroniony pomysł. Ty i szkoła! Nie wiem, kto cię do tego namówił? 

ANNA Musiałam zarabiać na życie. 
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BARBARA (spokojnie) Tak ... Właściwie to i tak miałaś dużo szczęśda, że udało ci 
się od razu znaleźć tę idiotyczną pracę w świetlicy. No, ale teraz dość z tymi 
głupstwami. Szkoda każdego dnia. 

ANNA Mamo, ja... chciałam z tobą porozmawiać. • 
BARBARA Słucham? 
ANNA Nie zrozum mnie źle, wiem co myślisz ... ale ja nie będę pisać tej książki. 
BARBARA (z przekąsem) Czy tak ci poradziła twoja najmądrzejsza przyjaciółka, 

Monika? 
ANNA Wcale o tym nie rozmawiałyśmy. 

BARBARA Więc co się stało? 
ANNA Nie wiem. (podchodzi do Lustra i nerwowo trze czoło i poLiczek) Coś się 

we mnie zmieniło . Jakby przerwała się jakaś nitka, której końca nie można 
znaleźć. Ja próbowałam ... Przeczytałam pierwszy rozdział, ale mnie to już nie 
interesuje, mamo. To tak jakbym miała pisać książkę wymyśloną przez kogoś 
innego. Nie potrafię. Dużo o tym myślałam. W ogóle mam teraz dużo czasu na 
myślenie. Może nawet za dużo. Jestem zmęczona, chora ... 

BARBARA (ze złością) Nie przesadzaj. Zawsze byłaś hipochondryczką. Czujesz się 
coraz lepiej. Z pamięcią też jest nieźle. Przeci·eż widzę. Ale nie, ty pielęgnu
jesz tę swoją wyimaginowaną chorobę. Tak jest wygodniej, prawda? Jesteś 
chora, a więc z.wolniona z życia. Nawet ubierać się nie musisz. Nic nie mu
sisz. Jesteś usprawiedliwiona. O, ty zawsze taka byłaś. Tchórzliwa, mała 
dziewczynka, która o niczym nie potrafi sama zadecydować. Nawet o włas
nym życiu. Byle nie podjąć żadnego ryzyka, bo wtedy można oberwać boles
nego klapsa. (po pauzie) No, odezwij się, powiedz coś. Może ja się mylę? Przy
jechałaś tu przecież po to, żeby mi udowodnić, jaka jesteś samodzielna i nie
zależna ... I co? 

ANNA (mówi przez zaciśnięte zęby) Ja nie wiem ... Nie wiem, po co tu przyjecha
łam. Może chciałam tylko jakoś żyć. 

BARBARA Ach, jakoś żyć?! Pięknie, zawsze lubiłaś używać ładnych słów. 
ANNA Mamo ... Ja ... Muszę ci coś opowiedzieć. Kiedy odzyskalam przytomność w 

sz.pitalu, wszystko zobaczyłam jakby od nowa. Nie pamiętam tego dokładnie, 

ale wiem, że właśnie tak było ... Miałam zupełnie pustą głowę i dziwilam się, 
że jest taka ciętka. Widziałam tylko obcych ludzi. Czułam się na nich skaza
na. Obok mnie, na sąsiednim łóżku leżała jakaś kobieta. Monika trochę z nią 
rozmawiała, a potem przyniosła jej do czytania moją książkę. Może myślała, 

że w ten sposób zbliży nas do siebie? To dziwne ... Przecież z trudem przypo
minałam sobie cokolwiek i właściwie niewiele mnie obchodziło, ale kiedy zoba
czyłam okładkę mojej książki... Kobieta szybko ją przeczytała, a oddając mi 
blado się uśmiechnęła i powiedziała ... Dobrze nie pamiętam ... Zdaje się, że po
wiedziała tylko - To rzeczywiście ciekawe - a potem zaczęła mi opowia
dać o swoim życiu. Boże, myślałam, że spalę się ze wstydu! Te moje głupie, 
banalne, niedorzeczne fabułki... Znienawidzilam tę kobietę za jej zdawkowe 
pochwały, za prawdziwe tragiczne ży'Cie, za to, że zmusiła mnie do spojrzenia 
na siebie samą, infantylną, upozowaną na mędrca. Nie, nie! To nie tylko ta 
kobieta. Musiałam przecież myśleć o tym dużo wcześniej, ale chyba potrafi
łam się jakoś uspokoić, usprawiedliwić... Tylko jak? Gdybym mogła 'to sobie 
przypomnieć. Ale nie mogę ... 

BARBARA (łagodnie) Aniu, nie roztkliwiaj się nad sobą. Rozumiem twoje proble
my, wahania ... Przechodzisz kryzys. Ale to wszystko można przezwyciężyć. Mu
sisz dużo pracować, pisać ... 

ANNA (bardzo zdenerwowana) Pisać? Czy ty nic nie rozumiesz, mamo? O czym 
mam pisać? Może o swoim szczęściu, bo żyję, a mogłam zginąć, bo odziedzi
czyłam mieszkanie, a inni nie mają nawet własnego kąta, bo moja matka ma 
dobre układy w wydawnictwie i nie muszę się o nic troszczyć, a tacy zdolni, 
jak żebracy chodzą miesiącami od drzwi do drzwi... Czy, o tym mam pisać? 
A może powinnam opowiedzieć o swoich przeżyciach? Pod obolałą cza·szką 
biały ekran, na który napływają dziwne, postrzępione obrazy. Jakie to efek
towne! A pałac królowej śniegu? Czy nie jest ciekawy? Ludzie nie mają cza
su, żeby przystanąć, odetchnąć, a ja? Księżniczka zamknięta w lustrzanej 
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komnacie. To się dopiero nazy\1 
życia stać się bohaterką baśni. 1 
ich zmusić? Spójrzcie na mnie. 
inna. W•szystko we mnie i wokó: 
niście poznać mój pałac. Dowiedz 
wzbogaci waszą wiedzę o życiu i 
obojętny·ch min. Przecież ja też je~ 
Barbara przez chwiLę spokojnie ; 
przytulić. Anna przestaje płakać, 

BARBARA Ja też chciałam ci coś po1 
Anna kiwa głową. Wierzchem dłon 

BARBARA Zawsze marzyłam o tym, 
się, widząc twoją wrażliwość i bez 
cenę starałam się cię osłonić. Ty 

ANNA Dziecko? Jakie dziecko? Bez 
kiedy dawno przestałam być d 

BARBARA Próbowałam ci pomóc. NiE 
dzliałam szansę dla ciebie. Gdybyś 

ANNA (agresywnie) Ty, mamo, 
BARBARA Walczyłam. Oczywiście, 

Dobro mojego dziecka. 
ANNA · (zaciska pięści) Dziecka, 

słowo. 

BARBARA (bierze Annę za rękę, 
Przecież to zupełnie naturalne, 
ukochanymi dziećmi... Tak bym 
się udał-o. Twój talent to nru:za 

ANNA Mój talent? Co to jest? O 
układałam zdan,ia? I że udają mi 

BARBARA Twoja pierwsza książka 
sto zdarzają się takie efektowne 
tych pochwał, chylba po raz pi 
wa. A ty? Ty też się cieszyłaś. 
ukryć. Któregoś dnia wypiłyśmy 
miętasz tego, prawda? Za to ja 
łaś się na s2iczerość, powiedziałaś: 
że naprawdę mam talent. 

ANNA (kręci głową) Niczego nie 
jest, kiedy ma się tak zwany 
mnie, mamo. 

BARBARA Och, na szczęście przez 
czaić do twoich chimerycznych 
wiem", "nie umiem", "nie chcę". 
kobiety, ale chciałalbym, żebyś 
zajmowałaś się tylko sobą. · 

ANNA To nieprawda! 
BARBARA Pozwól mi skończyć. Może 

wo interesować się twoim życiem. 
ne warunki. Niczym nie musiałaś 
przypominasz, dorosła. W pisaniu 
i otwiera usta) Tak, tak. Ja 
ko ci przypominam. Godzinami 
łam ci korekty, przepisywałam 
my razem. Czy ci się to podoba, 
szej współpracy. Dodawała ci 
twoja książka została zauważona ... 

ANNA (zaciskając powieki) Mamo, 
BARBARA O nie, moja kochana. 
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miałaś dużo szczęścia, że udało ci 
w świetlicy. No, ale teraz dość z tymi 

ale ja nie będę pisać tej książki. 

twoja najmądrzejsza przyjaciółka, 

trze czoło i policzek) Coś się 
jakaś nitka, której końca nie można 

pierwszy rozdział, ale mnie to już nie 
pisać k-siążkę wymyśloną przez kogoś 

W ogóle mam teraz dużo czasu na 
zmęczona, chora ... 

byłaś hipochondryczką. Czujesz się 
Przecież widzę. Ale nie, ty pielęgnu
Tak jest wygodniej, prawda? Jesteś 

ubierać się nie musisz. Nic nie mu-
taka byłaś. Tchórzliwa, mała 

sama zadecydować. Nawet o włas

bo wtedy można oberwać boles
coś. Może ja się mylę? Przy

dnić, jaka jesteś samodzielna i nie-

lubiłaś używać ładnych słów. 
Kiedy odzyskałam przytomność w 

nowa. Nie pamiętam tego dokładnie, 

zupełnie pustą głowę i dziwiłam się, 

ludzi. Czułam się na nich skaza
jakaś kobieta. Monika trochę z nią 

czytania moją książkę. Może myślała, 

To dziwne.. . Przecież z trudem przypo
mnie obchodziło, ale kiedy zoba-

szybko ją przeczytała, a oddając mi 
nie pamiętam... Zdaje się, że po
- a potem zaczęła mi opowia
się ze wstydu! Te moje głupie, 

tę kobietę za jej zdawkowe 
za to, że zmusiła mnie do spojrzenia 

na mędrca . Nie, nie! To nie tylko ta 
dużo wcześniej, ale chyba potrafi

Tylko jak? Gdybym mogła 'to sobie 

się nad sobą. Rozumiem twoje proble
to wszystko można przezwyciężyć. Mu-

ty nic nie rozumiesz, mamo? O czym 
żyję, a mogłam zginąć, bo odziedzi
własnego kąta, bo moja matka ma 
się o nic troszczyć, a tacy zdolni, 

do drzwi... Czy o tym mam pisać? 
ich przeżyciach? Pod obołałą czaszką 
.ne, postrzępione obrazy. Jakie to efek
nie jest ciekawy? Ludzie nie mają cza
? Księżniczka zamknięta w lustrzanej 
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komnacie. To się dopiero nazywa szczęscte. W samym środku zwyczajnego 
życia stać się bohaterką baśni. Tylko kto w to uwierzy? A może powinnam 
ich zmusić? Spójrzcie na mnie. Z pozoru wyglądam tak jak wy, ale jestem 
inna. Wszystko we mnie i wokół mnie jest niezwykłe i fascynujące. Powin
niście poznać mój pałac. Dowiedzieć się, jak w nim jest strasznie i zimno. To 
wzbogaci waszą wiedzę o życiu i ludziach. No, nie róbcie, do cholery, takich 
obojętnych min. Przecież ja też jestem, chociaż mnie nie ma. (wybucha płaczem) 
Barbara przez chwilę spokojnie przygląda się Annie. W końcu próbuje ją 
przytulić. Anna przestaje plakać, ale nie poddaje się uściskom. 

BARBARA Ja też chciałam ci coś powiedzieć. Czy mogę? 
Anna kiwa glową. Wierzchem dloni wyciera policzki. 

BARBARA Zawsze marzyłam o tym, że będziesz dzielną kobietą. Zamartwiałam 

się, widząc twoją wrażliwość i bezbronność. To była też moja wina. Za wszelką 
cenę starałam się cię osłonić. Ty nie wiesz, jaka to sztuka wychować dziecko. 

ANNA Dziecko? Jakie dziecko? Bez przerwy mnie wychowywałaś, nawet wtedy, 
kiedy dawno przestałam być dzie.ckiem. 

BARBARA Próbowałam ci pomóc. Nie byłaś mocna, ale byłaś zdolna. W tym wi
dZiiałam szansę dla ciebie. Gdybyś jeszcze umłała walczyć ... 

ANNA (agresywnie) Ty, mamo, walczyłaś za nas obie. 
BARBARA Walczyłam. Oczywiście, że walczyłam. Chodziło przecież o twoje dobro. 

Dobro mojego dziecka. 
ANNA (zaciska pięści) Dziecka, dziecka, dziecka! Przestań powtarzać to piekielne 

słowo. 

BARBARA (bierze Annę za rękę, mówi bardzo spokojnie) Jaka ty jesteś dziecinna. 
Przecież to zupełnie naturalne, że dorośli ludzie dla swoich matek pozostają 
ukochanymi dzie6mi... Tak bym chciała, żeby ci było lepiej niż mnie, żeby ci 
się udało. Twój talent to nasza wielka szansa. 

ANNA Mój talent? Co to jest? O czym ty mówi•sz, mamo? O tym, że poprawnie 
układałam zdan,ia? I że udają mi się niektóre porównania 

BARBARA Twoja pierwsza książka odniosła prawdziwy sukces. Nie myśl, że czę

sto zdarzają się takie efektowne debiuty. Znajomi gratulowali mi... Słuchając 

tych pochwał, chylba po raz pierwszy w życiu czułam się naprawdę szczęśli
wa. A ty? Ty też się cieszyłaś. Rozpierała cię duma. Chociaż starałaś się to 
ukryć. Któregoś dnia wypiłyśmy przy jakiejś okazji kilka kieliszków. Nie pa
miętasz tego, prawda? Za to ja dobrze pamiętam. Wtedy, ten jeden raz zdoby
łaś się na s:z;czerość, powiedziałaś: - Napiszę nową, lepszą książkę. Udowodnię, 
że naprawdę mam talent. -

ANNA (kręci glową) Niczego nie udowodnię. Może po prostu zapomniałam, jak to 
jest, kiedy ma się tak zwany talent. Nie liczę na to, i ty też już nie licz na 
mnie, mamo. 

BARBARA Och, na szczęście przez tych kilkanaście lat zdążyłam się przyzwy
czaić do twoich chimerycznych nastrojów. Ile to już razy słyszałam: ,.nie 
wiem", "nie umiem", "nie chcę". To pięknie, że tak cię poruszyła historia obcej 
kobiety, ale chciałabym, żebyś czasami pomyślała też o swojej matce. Zawsze 
zajmowałaś się tylko sobą. · 

ANNA To nieprawda! 
BARBARA Pmwól mi skończyć. Może to ci się nie podoba. Ale ja też mam pra

wo interesować się twoim życiem. Kiedy pisałaś książkę, stworzyłam ci ideal
ne warunki. Niczym nie musiałaś się przejmować, chociaż byłaś, jak ciągle mi 
przypominasz, dorosła. W pisaniu też ci pomagałam. (Anna bezradnie zamyka 
i otwiera usta) Tak, tak. Ja rozumiem, że możesz tego nie pamiętać . Więc tyl
ko ci przypominam. Godzinami dyskutowałyśmy o różnych postaciach, robi
lam ci korekty, przepisywałam tekst na czysto. Tak, Anno, książkę napi.sałyś
my razem. Czy ci się to podoba, czy nie. Na początku byłaś zadowolona z na
szej współpracy. Dodawała ci pewności siebie. Dopiero kiedy okazało się, że 
twoja książka została zauważona ... 

ANNA (zaciskając powieki) Mamo, proozę cię, przestań ... 
BARBARA O nie, moja kochana. Musimy wreszcie wyjaśnić sobie pewne sprawy. 
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Inaczej się nie dogadamy. W rzeczywistości nigdy nie byłaś zbyt skromna. 
Chciałaś, żeby cię podziwiano. Marzył ci się wielki sukces, sukces , którego 
nie musiałabyś z nikim dzielić. Nawet z matką. A może przede wszystkim 
z matką? 

ANNA Nie rozumiem, dlaczego mówisz do mnie w ten sposób. 
BARBARA Bo wreszcie trzeba to powiedzieć. Ty, Anno, nie umiesz stanąć oko w 

oko z przeciwnikiem. Wolisz walkę podjazdową. To brzydka cecha. Z chwilą, 

kiedy zaczęto mówić o twojej książce, uznałaś mnie za swojego wroga. Ba
łaś się nawet przypus:zx:zenia, że do jej powodzenia mogła się przyczynić w ja
kiś sposób również twoja matka. A przecież była to prawda. 

ANNA Nigdy nie twierdziłam, że jest inaczej. 
BARBARA Ale bardzo ci ciążyła taka sytuacja. Uważałaś , że mój współudział 

pomniejsza wartość twoje.go literackiego dokonania. Nie zaprzeczaj ... Wciąż 

chcesz oszukiwać mnie i siebie. Jestem tym zmęczona. Po co tu przyjechałaś? 
ANNA (powtarza z rozpaczą) Ja chciałam tylko jakoś żyć. 

BARBARA (nie zwracając na nią uwagi) Musiałaś udowodnić sobie, znajomym, ca
łemu światu, a przede wszystkim mnie, że sama doskonale sobie poradzisz. 
Ho, ho, i to jes:zx:ze jakf Napiszesz nową książkę, dużo lepszą od poprzednieJ, 
bo tak naprawdę matka ci do tej pory tylko przeszkadzała. 
Anna z twarzą ukrytą w dłoniach kolysze się na krześle. Milczy. 

BARBARA Prawdę mówiąc myślałam, że będziesz się tu czuła osamotniona. Nie 
przypuszczałam, że Monika jest taką wspaniałą opiekunką. Nie, nie, nie mam 
już do ciebie żadnego żalu. Nie obraziłam się ani na ciebie, ani na twoje no
we dzieło. Przeciwnie. Nie napisałaś jeszcze pierwszego zdania, a ja już w 
różnych rozmowach wspominałam o nowej książce mojej córki. 

ANN A Dziękuję ci, mamo. 
BARBARA Och, ni·e zależy mi na twojej wdzięczności. Chcę tylko, żebyś WYWią

zała się ze swoi<:h zobowiązań. 
ANNA (cicho) To są twoje zobowiązania, nie moje. 
BARBARA W porządku. W takim razie zastanówmy się wspólnie co będziesz da

lej robić. 
Anna milczy. 

BARBARA Do szkoły nie wrócisz. W takim stanie zdrowia nie ma o czym mówić. 
Więc dokąd pójdziesz? Może do biura? Zawsze twierdziłaś, że nie wyobrażasz 
sobie pracy w biurze. No, ale skoro nie można nic innego ... Bo chyba nie masz 
zamiaru starać się o rentę? Więc co zrobisz ze swoim filologicznym wykształ
ceniem? Chciałaś być pisarką , ale do tego nie wystarczy napisanie jednej 
książki. Poza tym to wymaga pewnego wysiłku, dyscypliny i wiary, że można 
dać coś ludziom... (przerywa, Anna milczy, Barbara zbliża twarz do twarzy 
córki) Nie, ty nie będziesz pisarką. Nie będziesz nauczycielką ani urzędniczką . 

Możesz być tyilko nikim. Rozumiesz? Nikim. Kompletnym zerem. 
ANNA (z groźbą w glosie) Mamo! Mamo ... (glos jej załamuje się) 
BARBARA No i czym ,się tak denerwujesz? Przecież tobie już nie zależy. Jestes 

skończona. Dobrze o tym wiesz. Nawet pogodziłaś się z tym. 
Anna gwałtownie odwraca się od matki i z histerycznym lkaniem rzuca się na 
kanapę. Barbara patrzy. na cóTkę z mieszaniną niechęci i współczucia . Bierze 
fiolkę z lekarstwem. Wyjmuje jedną tabletkę i pochyla •się nad Anną ze szklan-
ką wody. , . ' 

BARBARA (łagodnie) Połknij to i uspokój się, bo pomyślę, że masz ochotę skorzy
stać z porady psychiatry. 
Anna paslusznie wklada do ust tabletkę. 

BARBARA .(głaszcząc Annę po glowie) No widzisz, jednak na czymś ci jeszcze za
leży. To najważniejsze. Nie można tak łatwo rezygnować. 

ANN A Jesteś okrutna ... 
BARBARA (uśmiecha się) Okrutna? To była tY!lko lekcja. Wiem, trudna i nieprzy

jemna, ale uważam, !Że konieczna. Opowiadałaś, jak nieznajoma w szpitalu zmu
siła cię do przyjrzenia się samej sobie. Ja chciałam tylko, żebyś zrobiła to je
szcze raz. Być może byłam trochę brutalna, ale szczerość wszystkim nam 
wychodzi w końcu na dobre. Musisz mieć świadomość swojej siły i swojej sła-
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bości. Tylko to daje szansę 
pomóc. 

ANNA (leży zupełnie spokojna z 
temu usłyszałam przypadkiem 
dy małą dziewczynką. Potem, 
dzie bolało. Robiłam eksperymenj 
głaskałam twoją dłoń. ~rawdzał. 
ba nigdy mnie nie uderzvłaś ... 
Dzwoni telefon. Dlugo, 

Scena 4 

Anna siedzi odwrócona tylem 
niej włączony magnetofon. 

GLOS ANNY Halo! 
GLOS MICHALA Dzień dobry. Czy 
GLOS A!NiNY Tak. 
GLOS MICHALA To znowu ja, 
GLOS AINNY Tak, .poznaję . .Moniki 
GLOS MICHALA Trudno ... Właściwie 
GLOS ANNY Ze mną? 
GLOS MICHALA A d<laczego nie? 

Anna milczy. 
GLOS MICHALA Moni•ka mówiła 
GLOS AJNNY Ja? 
GLOS MICHALA Tak, pan'i. 

książkę ... Domyśla się pani, jaką. 
GLOS ANNY To pomyłka. 
GLOS MICHA·LA Nie chciałem 

tchem. 
GLOS ANNY To pomyłka. 
GLOS MICHALA Myślałem, że 

słuchać miłych słów. Pani to 
zdawkowe pochwały. Książka 

chu. Tak ja~by mówiła pani 
kiego ... naprawdę podobała mi 
no jest interesującą osobą. No, 

GLOS ANNY To jakaś pomyłka . 

nej .książki. To nie jest moja 
(krzyczy histerycznie) Nie chcę o 
więcej! 

Scena 5 

Pusty pokój. Wchodzi Barbara. 
i wykręca numer. 

BARBARA Dzień dobry, doktorze. 
dzwonić. Tak... Jestem 
środków uspokajających ... 
tować moją córkę. Pan nie 
Trzeba ją czymś zająć ... Rozumlen 
W drzwiach niepostrzeżenie staje 
wie matki, bezszelestnie podchodzi 

ANNA Z kim rozmawiasz, mamo? 
BARBARA (przestraszona i zmieszana) 
ANNA Z kim rozmawiasz? 
BARBARA Zadzwonię jes:zx:ze ... 

dłoni wyciera spocone czolo, 
Annv i pr6bu;e się uśmiechnąć) 
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. ni~dy nie byłaś zbyt skromna. 
Się Wielki sukces, sukces, którego 
matką. A może przede wszystkim 

w ten sposób. 
Anno, nie umiesz stanąć oko w 

,;~,·rtnm~ To. brzydka cecha. z chwilą , 
mme za swojego wroga. Ba

bow.c .d""";~ mogła się przyczynić w ja-
była to prawda. 

Uważałaś, że mój współudział 
dokonania. Nie zaprzeczaj... Wciąż 

~ęc~na. Po co tu przyjechałaś? 
Jakos żyć. 

ia~aś udowodnić sobie, znajomym, ca
z~ ~ama doskonale sobie poradzisz. 
ksiązkę, dużo lepszą od poprzednieJ, 

przeszkadzała. 

.się na krześle . Milczy. 
dziesz się tu czuła osamotniona. Nie 

opiekunką. Nie nie, nie mam 
się ani na ciebie, an'i na twoje no

pierwszego zdania a ja już w 
książce mojej córki: 

Chcę tylko, żebyś wywią-

wspólnie co będziesz da-

zdr~wia nie ma o czym mówić. 
~wi.erdziłaś, że nie wyobrażasz 

me mnego... Bo chyba nie masz 
z~ swoim filologicznym wykształ
me wystarczy napisanie jednej 

dyscypliny i wiary, że można 
Hn'ł"h•~ .. ,. zbliża twarz do twarzy 

,uo;•uzies:z nauczycielką ani urzędniczką. 
Kompletnym zerem. 

jej załamuje się) 
Przecież tobie już nie zależy. Jestes 

się z tym. 
. . ~kaniem rzuca się na 

ntechęcz l współczucia . Bierze 
pochyla •się nad Anną ze szklan-

skorzy-

czymś ci jeszcze za-

lekcja. Wiem, trudna i nieprzy
jak nieznajoma w szpitalu zmu

"""'dlta'Jn tylko, żebyś zrobiła to je
. . ale szczerość wszystkim nam 
sw1aoomość swojej siły i swojej sła-
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bości. Tylko to daje szansę wygranej. Uwierz mi. Jestem z to.bą chcę ci 
pomóc. 

ANNA (leży zupełnie spokojna z zamkniętvmi oczami) Wierzę ci, mamo... DaiWilo 
temu usłyszałam przypadkiem jak mówisz, że masz twardą rękę. Byłam wte
dy małą dziewczynką. Potem, kiedy chciałaś mnie dot·knąć bałam się, że bę
dzie bolało. Robiłam eksperymenty. Brałam do ręki kamyk, a potem leciutko 
głaskałam twoją dłoń. Sprawdzałam, czy jest twardsza od kamienia ... Ty chy
ba nigdy mnie nie uderzyłaś ... 
Dzwoni telefon. Długo, natarczvwie, ale nikt do niego nie podchodzi. 

Scena 4 

Anna siedzi odwrócona tyłem do widowni. W lustrze widać jej twarz. Obok 
niej włączony magnetofon. 

GLOS ANNY Halo! 
GŁOS MICHAŁA Dzień dobry. Czy to Anna? 
GŁOS A!N!NY Tak. 
Gt.OS MICHAŁA To znowu ja, Mi•chał. 
GŁOS ANNY Tak, .poznaję . .Moniki nie ma . 
GŁOS MICHAŁA Trudno... Właściwie chciałem rozmawiać z panią. 
GŁOS ANNY Ze mną? 
GŁOS MICHAŁA A d•laczego nie? Ma pani bardzo miły głos. 

Anna milczy. 
GŁOS MICHAŁA Monika mówiła mi, że jest pani bard"Lo interesującą oso·bą. 
GŁOS AIN!NY Ja? 
GŁOS MICHAŁA Tak, pan'i. (śmiech) Dała mi nawet do przeczytania pewną 

książkę ... Domyśla się pani, jaką. 
GŁOS ANNY To pomyłka. 
GŁOS MICHAŁA Nie chciałem pani rozzłościć... Książkę przeczy,talem jednym 

tchem. 
GŁOS AINNY To pomyłka. 
GŁOS MICHAŁA Myślałem, że sprawię pani przyjemność. Wszyscy artyści lubią 

słuchać miłych słów. Pani to nie dotyczy ... ? Nie wierzę. Och, to nie są tylko 
zdawkowe pochwały. Ksiąri:ka mogłaby być lepsza. Chwilami brak jej rozma
chu. Tak ja~by mówiła pani przez zaciśnięte gardło. Ale jest w niej coś ta
kiego ... naprawdę podobala mi się. Gratuluję. Monika ma rację, pani na pew
no jest interesującą osobą. No, daaczego pani miJ.czy? 

GLOS ANNY To jakaś pomyłka. Rozumie pan? Kłamstwo! Nie napisałam żad

nej książki. To nie jest moja k:sią~ka. Słyszy pan? Wcale jej nie napisałam. 
(krzyczy histerycznie) Nie chcę o niej więcej słyszeć! Rozumie pan!? Nigdy 
więcej! 

Scena 5 

Pusty pokój. Wchodzi Barbara. Rozgląda się, szybko podchodzi do telefonu 
i wykręca numer. 

BARBARA Dzień dobry, do~torze. Tak ... Poznał mnie pan? Miałam dzisia-j za
dzwonić. Tak... Jestem niespokojna... Bardzo nerwowa... Bardzo... Nie za dużo 
środków uspokajających ... Oczywiście ... (drżącym glosem) Do~orze, proszę ra
tować moją córkę. Pan nie pozwali jej zginąć, prawda? Tak ... Przepraszam. .. 
Trzeba ją czymś zająć ... Rozumiem... Rozumiem ... 
W drzwiach niepostrzeżenie staje Anna. Przez chwilę przysłuchu;e się rozmo
wie matki, bezszelestnie podchodzi do niej od tvlu i chwyta za ramiona. 

ANNA Z •kim rozmawiasz, mamo? 
BARBARA (przestraszona i zmieszana) Tak ... Będę się kontaktować ... 
ANNA Z kim rozmawiasz? 
BARBARA Zadzwonię jeszcze ... Dziękuję. (szvbko odkłada słuchawkę, wierzchem 

dloni wyciera s.pocone czoło, postarzałą bez makijażu twarz, odwraca się do 
Anny i próbu;e się uśmiechnąć) iNo, jak się d~isiaj czujesz? 
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ANNA Ja nie jestem wariatką. Nie rób ze mnie wariatki. 
BARBARA Oczywiście, nild przecież nie mówi ... 
ANNA Nie rób 2le mrllie wari:aUd .. Ja nie chcę p<XWK>li umierać. 
BARBARA (drży i tuli Annę) Aniu ... córeozko ... mu•sisz mi zaufać ... 
ANNA Nie chcę żebyś rozmawiała z nim ... z tym kimś przez telefon. 
BARBARA (wzdycha) Dobrze. (opanowując się) Moie byśmy coś zjadły? Naszykuję 

coś dobrego. Pomożesz mi? 
ANN A Ta'k, mamo. (kiwa glową, ale nie rusza .się z miejsca. Barbara wychodzi) 

Scena 6 

Anna przed lustrem. Maluje się, a właściwie bardzo starannie charakteryzuje. 
Czerwone, okrągle rumieńce na policzkach, czarne brwi, rzęsy jak u lalki, usta 
w serduszko. Zabawa sprawia jej wyraźną przyjemność. Robi miny, uśmiecha 
się, wykrzywia usta w podkówkę. 

ANNA Masz ładny głos. Nawet rprzez telefon można od razu poznać, że jesteś 
aktorem. Zazdroszczę ci. Ja też chciałam zostać aktorką. Zaws7!e marzyłam o 
tym. Ciągle udawać kogoś innego, zmieniać twarz ... Tak łatwo byłoby się wte
dy schować. Nikt by nie wiedział, jaka jestem naprawdę. Uważasz, że to naiw
ne? Ze cały czas byłabym tyłko sobą? Pewnie masz rację. I co z tego? Może 
nie jestem najmądrzejsza, ale za to mam wyobraźnię. I to jeszcze jaką! Cza
sami wyobrażam sobie, że stoję na scenie zupełnie sama. W pełnym świetle. 
Stoję przed nimi oko w oko. I w ogóle się nie boję. Kłaniam się, a oni biją mi 
brawo jak szaleni. Podobam im się. Czuję, ie mnie akceptują. Wtedy jestem 
naprawdę szczęśliwa. Wcale nie muszę być mądra, ładna i inteligentna. Rów
nie dobrze mogę gadać głupstwa, prawić morały i nienawidzić. Im wszystko się 
podoba. Taka jest umowa. Oni wiedzą, że to tylko gra. Wspaniała gra, za któ
rą mnie kochają. Muszę im się podObać. Są U!Parci i bezwzględni. Jeżeli im się 
nie podporządkuję, zniszczą mnie albo opuszczą. A ja nie potrafię znieść ta
kiej samotności... I ty też uważaj. Z tobą zrobią to samo. Chociaż jesteś od
ważny, mądry i masz taki ładny głos. (z zadowoleniem ogląda swoją prze
mienioną twarz. Bierze misia, wchodzi na krzeslo i przywiązuje go za lapę do 
lampy. Z pasją recytuje) 
Grzeczne dzieci zła się boją, 
grzeczne dzieci rąk nie brudzą, 
grzeczne dzieci min nie stroją, 
grzeczne dzieci się nie nudzą. 

A występek wnet się wyda. 
Wszystkie grzechy w lustrze widać. 
Gdy mateczka lustra spyta, 
Twoje winy w mig wycz)'lta. 

Dzieci, strzeż·cie się wybiegów, 
bo kito stłucze takie lustro, 
porwie go królowa śniegu, 
owijając mroźną chustą. 

Przewiniłeś, wyznaj winy, 
i oczekuj słusznej kary. 
Lepszy rzemień dyscypliny, 
niż lodowy chłód pieczary. 

Przez chwilę obserwuje dyndającego misia. Słychać glos Barbary. Anna zrywa 
się, biegnie do biurka i siada chowając wumalowanq twarz. 

BARBARA Anno, co robisz? 
ANNA Pracuję, mamo. W)'tnyślam zakończenie naszej nowej powieści. 

Scena 7 

Anna starannie ubrana i uczesana siedzi przu biurku i uklada leżące na nim 
papieru. Właściwie przekłada je z jednej kupki na drugą, bo na biurku podob
nie jak w calum pokoju panuje nieskazitelny porządek. Nad biurkiem zamiast 
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teatralnego plakatu wisi teraz 
kach. Przu stole w niedbalej pozie 
Annę zmrużonymi oczami. 

MONIKA Jak się czujesz.? 
ANNA Dobrze. 
MONIKA Dobrze? 
ANNA (z przylepionym uśmiechem) 
MONIKA To d[aczego nie dajesz się 
ANN A Nie mam czasu. Muszę praco w 
MONIKA Nie przesadzaj. Jeżeli nie 

zdziczejesz. 
ANNA Ale ja widuję ludzi. 

sami. 
MONIKA No wiesz co .. . 
ANNA Tak, tak. Ale ja ... Ja nie mam 
MONIKA No, skoro pracujesz... A 
ANNA Tak ... tak. Dużo pracuję. Wiesz, 
MONIKA Telefonował? 
ANNA Mhm. To twój ... przyjaciel? 
MONIKA (patrzy uważnie na Annę, a 

i niezbyt szczerze) Przyjaciel? 
tych rzeczy. Michał jest moim 
razem pracujemy. 

ANNA (zmieszana) Co to za sztuka? 
MONIKA (krzywi się) Swietna. Okiiwy 

podstarzałej kobiety. A żeby nie 
współczesnych stosunków 
dowcipów i aluzji. Powodzenie 

ANNA (śmieje się) Ty masz grać 
MONIKA Owszem. Bohaterka 

będę potrzebowała specjalnej charakti 
ANNA (serdecznie) No i po co .tak 
MONIKA (nie zwracając na nią u 

da się coś w)'ICisnąć z tej ramoty. 
ciągle kłóci się z reżyserem, ma 
we. Strasznie się rprzy tym 
wiem, może .tak trzeba ... Czasami 
właśnie młodość. Ja już tak nie 
dać. Zapowiem mu, żeby tutaj 

ANNA (gwałtownie) Nie, nie, ja ... 
MONIKA (uśmiecha się leciutko) 
ANNA Tak, on ... on nawet czasem 
MONIKA Oooo, uważaj, mała, bo z 

przez telefon cię nie uwiedzie. 
ANNA (zajęta własnymi myślami) Lubię 
MONIKA A o czym rozmawiacie przez 
ANNA To on przede wszystkim opow1aa; 

ci powiem, ale nie będziesz. się śmiała 
MONIKA Nie. 
ANNA Obiecujesz? 
MONIKA Obiecuję. 
ANNA Wiesz, ja nagrywam S()bie te 

ku magnetofonu, ale Monika lapie 
MONIKA Daj spokój. Równie dobrze 

dziurkę od klucza. 
ANNA Tak, masz rację. Przepraszam. 
MONIKA Ale właściwie po co to 
ANNA (wzrusza ramionami i uśmiecha 

ich s01bie słuchać wiele razy. To tak 
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PQWIOii umierać. 
musisz mi zaufać ... 
kimś przez telefon. 
Może byśmy coś zjadły? Naszykuję 

się z miejsca. Barbara wychodzi) 

bardzo starannie charakteryzuje. 
czarne brwi, rzęsy jak u lalki, usta 
przyjemność. Robi miny, uśmiecha 

można od razu poz.nać, że jesteś 
aktorką. Zawsze marzylam o 

twarz ... Tak łatwo byłoby się wte
naprawdę. Uważasz, że to naiw

masz rację. I co z tego? Mo.że 
wyobraźnię. I to jeszcze jaką! Cza
zupelnie sama. W pełnym świetle. 

nie boję. Kłaniam się, a oni biją mi 
że mnie akceptują. Wtedy jestem 
mądra, ładna i inteligentna. Rów

i nienawidzić. Im wszystko się 
tylko gra. Wspaniała gra, za któ

uparci i bezwzględni. Jeżeli im się 
A ja nie potrafię znieść ta

zrobią to samo. Chociaż jesteś od
zadowoleniem ogląda swoją prze
krzesto i przywiązuje go za lapę do 

Slvchać glos Barbary. Anna zrywa 
wvmalowanq twarz. 

naszej nowej powieści. 

przv biurku i uklada leżące na nim 
na drugą, bo na biurku podob

porządek. Nad biurkiem zamiast 
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teatralnego plakatu wisi teraz ponura reprodukcja w "nowoczesnvch" ram
kach. Przy stole w niedbalej pozie siedzi Monika. Paląc papierosa obserwuje 
Annę zmrużonymi oczami. 

MONIKA Jak się czujesz.? 
AN'NA Dobrze. 
MONIKA Dobrze? 
ANNA (z przylepionym uśmiechem) Bardzo dobrze. 
MONIKA To dlaczego nie dajesz się wyciągnąć z domu? 
ANNA Nie mam czasu. Muszę pracować. 
MONIKA Nie przesadzaj. Jeżeli nie będziesz widywać się z ludźmi, kompletnie 

zdziczejesz. 
ANNA Ale ja widuję ludzi. Mama prawie cały czas jest ze mnq. I ty wpadasz cza-

sami. 
MONIKA No wiesz co .. . 
ANNA Tak, tak. Ale ja ... Ja nie mam czasu. Dużo pracuję. 
MONIKA No, skoro pracujesz ... A dobrze ci chociaż idzie? Jesteś zadowolona? 
ANNA Tak ... tak. Dużo pracuję. Wien, mowu cię szukał ten Michał. 
MONIKA Telefonował? 
ANNA Mhm. To twój ... przyjaciel? 
MONIKA (patrzy uważnie na Annę, a kiedy tamta rumieni się, śmieje się krótko 

i niezbyt szczerze) Przyjaciel? Chciałaś powiedzieć, kochanek? Nie, nie, nic z 
tych rzeczy. Mi•chał jest moim kolegą. Próbujemy teraz nową sztuk~ i sporo 
razem pracujemy. 

ANN A (zmieszana) Co to za sztuka? 
MONIKA (krzywi się) Swietna. Ckliwy melodramat. Miłość młodego chłopaka do 

podstarzałej kobiety. A żeby nie było zbyt banalnie, wszystko pokazane na tle 
współczesnych stosunków społecznych. Widzom popuchną ręce, tyle w tym 
dowcipów i aluzji. Powodzenie murowane. A jaka rola dla mnie! 

ANNA (śmieje się) Ty masz grać tę podstarzałą k·obietę? 
MONIKA Owszem. Bohaterka sztuki jest starsza ode mnie, ale zdaje się, że nie 

będę potrzebowała specjalnej charakteryzacji. (uśmiecha się krzywo) 
ANNA (serdecznie) No i po co .tak mówisz? 
MONIKA (nie zwracając na nią uwagi) Michał 'przejął się swoją rolą. Uważa, że 

da się coś wy~C<isnąć z tej ramoty. On się we wszystko tak angażuje. Teraz też 
ciągle kłóci się z reżyserem, ma jakieś nowe pomysły ... Niektóre nawet cieka
we. Strasznie się przy tym gorączkuje, jakby to miało jakieś znaczenie. 1Nic 
wiem, może .tak trzeba ... Czasami mu nawet zazdroszczę. Zdaje się, .że to jest 
właśnie młodość. Ja już tak nie potrafię, ale daję mu się przynajmniej wyga
dać. Zapowiem mu, żeby tutaj więcej nie dzwonił. 

ANNA (gwałtownie) Nie, nie, ja .... llUlie to wcale nie przeszkadza. 
MONIKA (uśmiecha się leciutko) Michał potrafi być sympatyczny, prawda? 
AiNNA Tak, on ... on nawet czasem telefonuje specjalnie do mnie. 
MONIKA Oooo, uważaj, mała, bo z niego jest lepszy podrywacz. Mam nadzieję, że 

prz.ez telefon cię nie uwiedzie. 
ANNA (zajęta wlasnymi myślami) Luibię go słuchać. Ma taki ładny, głęboki głos. 
MONIKA A o czym rozmawiacie przez telefon, można wiedzieć? 
ANNA To on przede wszystkim opowiada. Czasami mówi takie miłe rzeczy ... Coś 

ci powiem, ale nie będziesz się śmiała? 
MONIKA Nie. 
ANNA Obiecujesz? 
MON.LKA Obiecuję. 
ANNA Wiesz, ja nagrywam sobie te rozmo~y. Chcesz posłuchać? (idzie w kierun

ku magnetofonu, ale Monika lapie ją za Tękę) 
MONIKA Daj spokój. Równie dobrze mogłabyś zaproponować mi podglądanie przez 

dziurkę od klucza. 
ANNA Tak, masz rację. Prz·epraszam. 
MONIKA Ale właściwie po co to nagrywasz? 
ANNA (wzrusza ramionami i uśmiecha się przepraszająco) Nie wiem. Potem mogę 

ich sobie słuchać wiele razy. To tak jakby ktoś do mnie dzwonił właśnie wte-
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dy, kiedy tego najbardziej potrzebuję. On czasami mówi mi takie miłe rzeczy ... 
Jego głos kogoś mi przypomina. Długo się nad tym zastanawiałam. 

MONIKA Może go gdzieś słyszałaś? 
ANNA (kręci gtową) Nie, tera!Z już wiem. On m i: pr:zypomina prawdziwego Michała. 
MONIKA Ależ zapewniam cię, że ten, który do ciebie telefonuje, jest najpraw-

dziwszy na świecie . 

ANNA Ale nie, mnie chodzi o mo.jego Michała. 

MONIKA O twojego Michała? 
ANNA Tak, to był n ajLepszy człowiek jakiego 'Ulałam. Wszystko o nim wiedzia

łam, a i tak mnie zaskakiwał. Może był .trochę nieoblkzalny. Czasami nie po
trafiłam przewidzieć, jak się zachowa, ale dobrze się rozumieliśmy, W-cale się 
nie bał. Wszystkim mógł się przeciwstawić. Kiedy się denerwował, leciutko 
drżały mu ręce. Lubiłam te ręce. Wszędzie je widziałam. ChYiba go kocha
łam, ale on odszedł.. . 

MONIKA (śmieje się) Już rozumiem. Ty jednak jesteś kompletnie zwariowana. 
Skąd mogłam wiedzieć, że dla ciebie Michał z twojej powieści jest prawdziw
szy od Michała, z którym flirtujesz przez telefon? (podchodzi do Ann11 i serde
cznie caluje w oba policzki) W jakim świecie ty żyjesz? Och, z ciebie jest 
prawdziwa artystka. 

ANNA (mocno ściska Monikę i szepce) Monika, ty nic nie wiesz. To wszystko nie
prawda. 

MONIKA Co jest nieprawdą? 
ANNA (gorączkowo) Opowiem ci, muszę ci opowiedzieć. Bo ja już z tym skończy

łam. A właściwie ... Nie, ja wszystko zaczęłam od początku. Dzięki Niej. Oml 
mnie uratowała. Bez Niej byłabym niczym, rozumiesz? Zerem. 

MONIKA Uspokój się! Co ty opowiadasz? 
ANNA (szt~bko) Bo ty nic nie wiesz. Gdy.by nie Ona, do niczego bym nie doszła. 

Dopiero ostatnio zdałam sobie z tego sprawę. (rozgląda się, zniża glos) Ostatnio 
myślałam, że już nic nie napiszę ... Wiesz ... to taki kryzys. Wydawało mi się, że 
nic nie potrafię. Nawet nie wyobrażasz sobie, jaka byłam załamana. Dopiero 
Ona wzięła się za · mnie. Ona jest twarda. Wszystko mi wygarnęła . I teraz ra
zem piszemy nową powieść. Zupełnie nową. 

MONIKA Anno, co tu się ,dzieje? Słyszysz?. Natychmiast powiedz mi, co tu się 

dzieje. 
ANNA Nic, nic. Wszystko jest dobrze. Ona się mną opiekuje. Zdobyła nawet d.Ja 

mnie obraz. (podchodzi do ścian11, prz11gląda się obrazowi) 
MONIKA Smutny ten twój obraz. 
ANNA To reprodukcja, ale bardzo dobra. Ten malarz ... zapomniałam, jak się na

zywa... on wiele wycierpiał. Teraz już nie żyje. Mieszkał na północy. Tam, 
gdzie są prawdziwe lodowe pałace. Jego obraz pomag'a mi pi'sać. Wprowadza 
mnie w nastrój. 

MONIKA Wproowadza w nastrój? 
ANNA Sztuka pisar:ska nie może istnieć w oderwaniu od innych sztuk. Ona toczę

sto pow.tarza. 
MONIKA (próbując ukrvć zdenerwowanie) Aniu, posłuchaj ... 
ANNA Nawet sobie nie wyobrażasz, jaka Ona jest teraz szczęśliwa. I ja też. Czu

ję, że mnie kocha. Jest ze mnie zadowolona. Już się nie boję. Tylko cz.asem 
siedzę przy biurku i wydaje mi się, że Ona jest w poko.ju. Podchodzi do mnie 
oo tyłu, cichutko... Wtedy myślę, że zaraz rt;~nie dotknie. (placzliwtlm tonem) 
Ona ma takie twarde ręce. 
Monika patrz11 na Annę przerażonym wzrokiem. Pod pretekstem zapalenia pa

. pierosa, sch11la glowę. Kied11 ją podniesie, będzie już zupelnie spokojna. 
MONIKA (swobodnie) Zupełnie bym zapomniała, że przyszłam do •Ciebie z pro-

pozycją. 

Z twarz11 Annv znika placzliwtl grvmas. 
ANNA Chcesz mnie namówić, żebym poszła do lekarza. Ja nie jestem wariatką. 

Moniko, wierzysz mi? Ja przecież nie zwariowałam. 
MONIKA Co ci przychodzi do głowy? .Zamiast opowiadać głupstwa, posłuchaj. Kie-
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rowniczka działu literackiego w 
jej się ~toś do pomocy. Tylko na 

ANNA (przestraszona) Ale ja nie 
MONIKA Uwa~m. że to fantasty 

to zaczęłabyś wychodzić z do 
masz ochoty popracować? 

ANNA Ja bardzo dużo pracuję. Nie 
MONIKA Zobaczyłabyś wreszcie 

wspaniałym materiałem na 
daję, że napiszesz .potem coś 

ANNA Ale ja piszę. Bardzo oużo 
MONIKA Przecież mo.żesz na jakiś 

mamą. 

ANNA Nie mogę! To byłby koniec. 
Wchodzi Barbara. Na widok M 
jąc niezadowolenie. 

BARBARA O, .pani Monika. Dzień , 
MONIKA (sucho) Dz.ień dobry. 
BARBARA Ile tu dymu! Proszę się 
MONIKA Nic nie wspominała, że 
BARBARA Anna jest bardzo deliKa~nl 

MONIKA Przepraszam. (ze 
Anna !Siedzi ze spuszczoną 

BARBARA (podchodzi do biurka i 
rozmawiałyście? 

MONIKA (zaczepnie) O .pracy. Anna 
BARBARA O tak. Anna zrobiła się 

Nie ma dzisiaj próby? 
MONIKA Nie ... Muszę już iść. 
BARBARA Chyba się pani nie 

Nie povvinna wypaść z rytmu. 
MONIKA Tak, oczywiście, rozumiem. 
BARBARA (z uprzejmvm uśmiel'h~m 
MONIKA (zdziwiona) Dziękuję. 

Aniu. (wtlchodzi) 
ANNA Wyrzuciłaś ją. 
BARBARA Jesteś bardz.o 
ANN A Monika nie 
BARBARA Uspokój się . 

ANNA Dlaczego wyrzuciłaś Monikę? 
BARBARA (dobitnie) Wcale jej ·nie 

Anna milczy. 
BARBARA No, nad czym masz .się 
ANNA (z przebiegl11m uśmiechem) 

łabym z nią iść w niedzielę na 
BARBARA To bardzo dQlbry .pomysł. 

ANNA Tak sądzisz? 
BARBARA Jasne. Pomyślimy 

pracy. 
ANNA (poslusznie) Dobrze. 
BARBARA Przeczytałam to, co 

wiem, Aniu, co się stało, ale 
grożąc palcem) Trzeba korzystać 

ANNA (potulnie) Tak. 
BARBARA Ale jest jeszcze jedna 

Chwilami jest nawet jakby ... 
je to ciekawy efekt. Ałe tylko 
Wprowadziłam do tekstu .sporo 

ANNA Nie. 
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. czasami mówi mi takie miłe rzeczy ... 
s1ę nad tym zastanawiałam. 

mi pr:zy.pomina prawdziwego Michała .. 
do ciebie telefonuje, jest najpraw-

znałam. Wszystko o nim wiedzia
nieobłkzalny. Czasami nie po

dobrze się rozumieliśmy. Wcale się 
Kiedy się denerwował, leciutko 
je widziałam. Chy;ba go kocha-

jednak jesteś kompletnie zwariowana. 
z twojej powieści jest prawdziw

telefon? (podchodzi do Anny i serde
świecie ty żyjesz? Och, z ciebie jest 

ty nic nie wiesz. To wszystko nie-

opowiedzieć. Bo ja już z tym skończy
od początku. Dzięki Niej. Ona 

rozumiesz? Zerem. 

nie Ona, do niczego bym nie doszła. 
wę. (rozgląda się, zniża glos) Ostatnio 

to taki kryzys. Wydawało mi się że 
sobie, jaka byłam załamana. Doplero 

Wszystko mi wygarnęła. I teraz ra
nową. 

?. Natychmiast powiedz mi, co tu się 

mną opiekuje, Zdobyła nawet dla 
się obrazowi) 

malarz... zapomniałam, jak się na
nie żyje. Mieszkał na północy. Tam, 

obraz pomaga mi pisać. Wprowadza 

sztuk. Ona toczę-

posłuchaj ... 
jest teraz szczęśliwa. I ja też. Cz.u

Już się nie boję. Tylko cza;sem 
jest w pokoju. Podchodzi do mnie 

mnie dotknie. (płaczliwym tonemJ 

Pod pretekstem zapalenia pa
już zupełnie spokojna. 
przyszłam do debie z pro-

nie jes·tem wariatką. 
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rowniczka działu literackiego w moim teatrze mówiła ostatnio, że przydalby 
jej się ktoś do pomocy. Tylko na IPÓł etatu. Pomyślałam o tobie ... 

ANNA (przestraszona) Ale ja nie mam czasu. 
MONIKA Uwa~m, że to fantastyczna okazja. Co prawda dostałabyś grosze, ale za 

to zaczęła·byś wychodzić z domu, no i częściej mogłybyśmy się spotykać. Nie 
masz ochoty popracować? 

ANNA Ja bardzo dużo pracuję. Nie mam czasu. 
MONIKA Zobaczyłabyś wreszcie Michała. (po pauzie) Poza tym nasz teatr jest 

wspaniałym materiałem na powieść. Poobserwujesz różne indywidua, i głowę 
daję, że napiszesz .potem coś dobrego. 

ANNA Ale ja piszę. Bardzo dużo pracuję. 
MONIKA Przecież możesz na jakiś czas odłożyć tę powieść, którą piszesz razem z 

ma-mą. 

ANNA Nie mogę! To byłby koniec. Ja się przecież staram. Bardzo · dużo pracuję . 

Wchodzi Barbara. Na widok Moniki uśmiecha się krzywo, z trudem ukrywa
jąc niezadowolenie. 

BARBARA O, pani Monika. Dzień dobry. 
MONIKA (sucho) Dzień dobry. 
BARBARA Ile tu dymu! Proszę się nie gniewać, ale Anna nie znosi papierosów. 
MONIKA Nic nie wspominała, że przeszkadza jej moje palenie. 
BARBARA Anna jest bardzo delikatna. 
MONIKA Przepraszam. (ze złością gasi papierosa) 

Anna !Siedzi ze ·spuszczoną glową. 

BARBARA (podchodzi do biurka i przegląda starannie poukładane papiery) O czym 
rozmawiałyście? 

MONIKA (zaczepnie) O .pracy. Anna opowiadała mi, jak duiQ ma pracy. 
BARBARA O tak. Anna zr~biła się ostatnio bardzo pracowita. (po pauzie) A pani? 

Nie ma dzisiaj próby? 
MONIKA Nie... Muszę już iść. 
BARBARA Chyba się pani nie obraziła? Anna ma .teraz swoje godziny pisania. 

Nie powinna wypaść z rytmu. 
MONIKA Tak, oczywiście, rozumiem. 
BARBARA (z uprzejmym uśmiechem) Proszę nas trochę częściej odwiedzać. 
MONIKA (zdziwiona) Dziękuję. Zastanów się jeszcze nad tym, co ci mówiłam, 

Aniu. (wychodzi) 
ANN A Wyrzuciłaś ją. 
BARBARA Jesteś bardzo z.denerw10wana. 
ANNA Monika nie chciała nic złe.go. 
BARBARA Uspokój się. Zachowujesz się jak dziecko. 
ANNA Dlaczego wyrzuciłaś Monikę? 
BARBARA (dobitnie) Wcale jej nie wyrzuoiłam. O czym rozmawiałyście? 

Anna milczy. 
BARBARA No, nad czym ma5'Z się zastanowić? 
ANNA (z przebiegłym uśmiechem) Monirka prosi!ła, żebym ... Pytała, czy nie chcia-

łabym z nią iść w niedzielę na spacer. 
BARBARA To bardzo do,bry .pomysł. Powinnaś częściej wychodzić z domu. 
ANNA Tak sądzisz? 
BARBARA Jasne. Pomyślimy jeszcze o tym. Ale teraz weźmy się wreszcie do 

pracy. 
ANNA (posłusznie) Dolbrze. 
BARBARA Przeczytałam to, co wczoraj napisałaś. Zrobiłam trochę poprawek. Nie 

wiem, Aniu, co się stało, ale zaczęłaś ,robić błędy ortograficzne. (żartobliwie 
grożąc palcem) Trzeba korzystać ze słownika. 

ANNA (potulnie) Tak. 
BARBARA Ale jest jeszcze jedna poważniejsza sprawa. Twój styl się zmienił. 

Chwilami jest nawet jakby ... nieporadny. Owszem, w niektórych miejscach da
je to ciekawy efekt. A·le tylko w niektórych. Musisz nad tym popracować. 
Wprowadziłam do tekstu sporo zmian, Nie gniewasz się, prawda? 

ANNA Nie. 
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BARBARA Wydaje mi się też, te zbyt prędko prowadzisz bohaterkę do samobój
stwa. 

ANNA (przestraszona) Me ona musi umrzeć. 
DARSARA Tak, tak. Pomysł z samobójstwem ,bardzo mi się podoba. Uważam tyl

ko, że nie powinno się tak wcześnie odkrywać 'kart. Nie<:h ta śmierć zostanie 
jak najdłużej niewiadomą. Oczywiście to są moje sugestie. . 

ANNA (z uporem) Ale ona umrze. 
BARBARA (jak do dziecka) Zgoda. Musisz tyłko trochę poczekać. Tak się cieszę, 

Aniu, że możemy pracować razem. Przez całe życie musiałam czytać to, co na
pisali inni. Jak ja nienawidziłam tych wypchanych teczek, które leżały na 
wszystkich biurkach w naszym wydawnictwie. Ta·k, córeczko... Teraz pokaże
my, co .po.trafimy. 

ANNA Ona musi umrzeć. 
BARBARA No, dość tego gadania. Chcesz z01baczyć, jakie naniosłam poprawki? 

Zmieniłam trochę zakończenie rozdziału. 
ANNA (płaczliwie) Głowa rrmie boli. 
BARBARA (zatroskana) Niedobrze. Nie możemy posuwać się w takim żółwim tem

pie. Musimy .zacząć nawy rozdział. 
ANNA Ade mnie głowa boli. Nic nie pamiętam. 
BARBARA Nie denerwuj się, Aniu. To wciąż jeszcze pozostałości tego wypadku. 

Ale wyzdrowiejesz. Obiecuję ·ci to. Nie lubię wi:zyt tej Moniki. .Potem jesteś 
zawsze zmęczona, niespokojna. 

ANNA Monika nie zrobiła nic złego. Ona jest miła. 
BARBARA Wiem, wiem. Ale mimo wszystko nie budzi mojego zaufania. Aż boję 

się pomyśleć o tym, że wreszcie -będę musiała wrjechać na parę dni. 
ANNA Nie zostawisz mnie samej. Jestem chora. 
BARBARA Uspokój się. Zrobiłaś się taka nerwowa. Ocz)'lWiście, że nie będziesz 

sama. Pomyślimy jeszcze, ja'k to urządzić. 

ANNA Chcę być z Moniką. 
BARBARA Dobrze. Porozmawiam z nią o tym. Tylko już się nie denerwuj. Najle

piej połóż się, odpocznij. Spr<Ybuję sama napisać początek tego rozdziału. (żar
tobliwie) ZQibaczymy, czy twoja stara matka nadaje się do pracy pisarskiej. 

ANNA Mogę przy tobie pooiedzieć? 
BARBARA Oczywiście, wcale mi nie przeszkadzasz. (siada przy biurku) 

Anna bawi się misiem. 

Scena 8 

Anna w koszuli siedzi na kanapie · i obserwuje kołyszącego .się przy lampie mi
sia. Obok niej magnetofon. 

ANN A Dzisiaj znowu miałam ten sen. ·Siedziałam przy biurku, wiedziałam, że 
muszę pisać. Chciałam pisać. Była we mnie taka ,potrzeba, pragnienie ... Ale nie 
mogłam. Nagle kitoś wszedł do pokoju. Słyszałam wyraźnie, chociaż nie towa
rzyszył temu żaden dźwięk ani nawet szelest ... ale ja wiedziałam ... był bardzo 
blisko. Czułam na karku jego odde<:h. Wiedziałam, że nie wolm> mi się od
wrócić. Ze muszę pisać. Tylko pisać. Alle nie mogłam nawet ruszyć ręką. Chcia
łam krzyknąć, ale z mojego gardła wydobył się tylko jakiś pisk... Bałam się. 
Potwornie się bałam. (otula się kocem) Zadzwoń do mnie. Proszę cię, jestem 
teraz sama. Nikt nam nie przeszkodzi. Zadzwoń. Chciałabym usłyszeć twój głos. 
Opowiem ci tylko mój sen. Oswoję go ... Przestanę się go bać ... Tak, ja wiem, 
że nie potrafię czekać, doliczę do dziesięciu, i wtedy zadzwonisz. (zamyka oczy) 
Raz.. . dwa... trzy ... cztery ... . pięć ... sześć ... siedem... osiem... dziewięć ... dziesięć ... 
(otwiera oczy i szybko wlącza magnetofon) 
Przez chwilę slychać ~zum przesuwającej się taśmy, potem glos. 

GŁOS ANNY Kukła nie umiera. 
GŁOS MICHALA Kukła? 
GŁOS ANNY Tak. Martwa kukła lrld.e umiera. Moima ją tylko zabić. 
GŁOS MICHAŁA (po pauzie) Ty nie jesteś kukłą. 
GŁOS AiNNY To tY'l'ko taka rola. 
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GŁOS MICHAŁA Ta rola nie jest dla 
GŁOS AiNNY Skąd wiesz? 
GŁOS MICHAŁA Wiem. 
GŁOS AINNY Boję się z niej 
GŁOS MICHAŁA Wcale się nie boisz. 
GŁOS ANNY Chciałabym gdzieś się 
GŁOS MICHAŁA Prze<:ież przez cały 
GŁOS ANNY Tutaj jes•t zimno. 
GŁOS MICHALA ... Zimno? 
GŁOS ANNY Tak. Ten dom ... 
GŁOS MICHAŁA Więc ucieknij 
GŁOS ANNY Nie mogę! Nie mogę! 

Anna zatrzymuje taśmę. Zrywa się 
raz ją odklada. Biegnie do lustra. 
blat stolu. 

ANNA Nie mogę! Nie mogę ... 

Scena 9 

Anna przygotowana do wyjścia. 
ka czegoś w torebce. Barbara 

BARBARA Szukasz czegoś? 
ANNA Nie, nie. (zamyka torebkę 
BARBARA Aniu, proszę cię ... 
ANNA Muszę już iść. 
BARBARA Pozwól się chociaż nrlnrniU1<>-' 
ANNA Nie. Pójdę sama. 
BARBARA Ja nie rozumiem, o co 

poszła? 

ANNA Wolę być sama ... Mos.zę już iść. 
BARBARA Niepokoję się o ciebie, Aniu. 
ANNA Ale dlaczego, mamo? Nie chcesz,. 
BARBARA Och, nie o to chodzi. 
ANNA Więc o co? 
BARBARA Jesteś taka neJ:'IWowa. Spójrz 

Ty myślisz, te tam cię przyjmą z 
wszyscy będą koło ciebie skakać? 

ANNA (mniej pewnie) Monika mówiła, 
BARBARA Oczywiście, jesteś już prawie 
ANNA Na ra'ZJie mogłabym się tylko 

dziale literackim przyjaciółkę. 
BARBARA Tak... Monika. Ja wiem, że 

tern. Większym niż matka... Ale 
pragnieniem jest obijanie się po 
dzącym dziale literackim w 
racji? . 

ANNA (powoli rozpina pla.szcz) 
BARBARA (ożywiona) Oczywiście! 

gdzie warto próbować. Ty, taka 
P.rzyjęta z łaski do .robienia pon.r""'"'Ll 
to zupełnie idiotyezny pomysł. 
mamy dużo pro.blemów. Ale jednak 

ANNA Nie martw się, mamo. Na pewnb 
BARBARA (wzdycha) Czuję się taka 

trzebna. Nawet tobie pr:zeszkadzam. 
ANNA Nie mów tak. To nie jest uczciwat 
BARBARA.. No już dobrze, córeczko. 
ANNA (odsuwa m'fltkę) Muszę już iść. 

dzo ważną sprawę. (podbiega do 
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prowadzisz boha·terkę do samobój-

się w takim żółwim tem-

tego wypadku. 
tej Moniki. .Potem jesteś 

boję 

że nie będziesz 

Tylko już się nie denerwuj. Najle
ać początek tego rozdziału. (żar

nadaje się do pracy pisarskiej. 

(siada przy biurku) 

kołyszącego ~ię przy lampie mi-

przy biurku, wiedziałam, że 
taka ,potrzeba, pragnienie ... Ale nie 

wyraźnie, chociaż nie towa
ja wiedziałam... był bardzo 
że nie wolno mi się od-

mogłam nawet ruszyć ręką. Chcia
się tylko jakiś pisk... Bałam się. 

do mnie. Proszę cię, jestem 
Chciałabym usłyszeć twój głos. 

Przestaru: się go bać... Tak, ja wiem 
. i Wltedy zadzwonisz. (zamyka oczy) 

s1e1iem... osiem... dziewięć... dziesięć ... 

glos. 
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GŁOS MICHAŁA Ta rola nie jest dla ciebie o.dpowie1inia. 
GŁOS AINNY Skąd wiesz? 
GŁOS MICHAŁA Wiem. 
GŁOS AINNY Boję .się z niej zrezygnować. 
GŁOS MICHAŁA Wcale się nie boisz. Słyszysz?! Niczego się nie boisz! 
GŁOS ANNY Chdalabym gdzieś się ukryć. 

GŁOS MICHAŁA Przecież przez cały czas się ukrywasz. 
GŁOS ANNY Tutaj je&t zimno. 
GŁOS MICHAŁA ... Zimno? 
GŁOS ANNY Tak. Ten dom ... 
GŁOS MICHAŁA Więc ucieknij wres~ie z tego przeklętego domu! 
GŁOS ANNY Nie mogę! Nie mogę! 
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Anna zatrzymuje taśmę. Zrywa się z kanapy. Podnosi słuchawkę telefonu i za
raz ją odkłada. Biegnie do lustra. Odwraca się i zaczyna bębnić pięściami w 
blat stolu. 

ANNA Nie mogę! Nie mogę ... 

Scena 9 

Anna przygotowana do wy;ścia. Blada, z !Zaciśniętymi ustami, gorączkowo szu
ka czegoś w torebce. Barbara niespokojnie patrzy na córkę. 

BARBARA Szukasz czegoś? 
ANNA Nie, nie. (zamyka torebkę i znowu ją otwiera) 
BARBARA Aniu, proszę cię ... 
ANNA Muszę już iść. 
BARBARA Pozwól się chociaż odprowadzić. 
ANNA Nie. Pójdę sama. 
BARBARA Ja nie rozumiem, o co ci chodzi. Dlaczego nie chcesz, żebym z tobą 

poszła? 

ANNA Wolę być sama ... Moszę już iść. 
BARBARA Niepokoję się o cie·bie, Aniu. Proszę cię, zostań. 
ANNA Ale dlaczego, mamo? Nie chcesz, . żebym wychodziła z domu? 
BARBARA Och, nie o to chodzi. 
ANNA Więc o co? 
BARBARA Jesteś taka neJ."IWowa. Spójrz tylko na swoje ręce. Widzisz? Ciągle drżą. 

Ty myślisz, że tam cię przyjmą z otwartymi ramionami. Ze tak jak w domu 
wszyscy będą .koło ciebie skakać? Ośmieszy.sz się tylko. 

ANNA (mniej pewnie) Monika mówiła, że mogę spróbować, jestem już zdrowa. 
BARBARA Oczywiście, jesteś już prawie zupełnie zdrowa, ale ... 
ANNA Na razde mogłabym się tylko rozejrzeć. To Wliclka okazja . Monika ma w 

dziale literackim przyjaciółkę. 

BARBARA Tak ... Moni'ka. Ja wiem, że Monika jest dla ciebie wielkim autoryte
tem. Większym niż matka... Ale nigdy nie uwierzę, że twoim największym 
pragnieniem jest obijanie się po jakimś w gruncie rzeczy nic cię nie obcho
dzącym dziale literackim w charakterze piątego koła u wozu. No co, nie mam 
racji? . 

ANNA (powoli rozpina płaszcz) Myślałam, że może mogłabym spróbować ... 
BARBARA (ożywiona) OczywiścJe! Oczywiście, że mogłabyś. Trzeba tylko wiedzieć, 

gdzie warto próbować. Ty, taka ambitna? Zastanów się, jak byś się tam czuła? 
Przyjęta z łaski do robienia popraw:ek w źle wydrukowanych programach. Nie, 
to zupełnie idiotyczny pomysł. Przecież nie zrezygnowałaś, prawda? Z ksi~żką 
mamy dużo problemów. Ale jednak posuwamy się naprzód. 

AN'N·A Nie martw się, mamo. Na pewnb sobie z tym poradzisz. 
BARBARA (wzdycha) Czuję się taka zmęczona. Widzę, że nikomu nie jestem po-

trzebna. Nawet tobie przeszkadzam. Powinnam już umrzeć. 
ANNA Nie mów tak. To rue jest uczciwa . gra. Sły.szysz? Nie wolno ci tak mówić . 

BARBARĄ. No już dobrze, córeczko. Uspokój się. Nie zostawię cię przecież. 
ANNA (odsuwa matkę) Muszę już iść. Niedługo wrócę,. Muszę załatwić je1iną bar-

dzo ważną sprawę. (podbiega do drzwi) 
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BARBARA Telefonował tu dzisiaj ten... Michał. 
Anna zatrzymuje się i ;powoli odwraca. 

BARBARA Pytał o cie<bie, nie o Monikę. 
ANNA Nic mi nie mówiłaś. 
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BARBARA' Zupełnie zapomniałam. Byłaś wtedy w łazience. Powiedziałam, że 

jesteś zajęta i nie możesz podejść. Zdaje się, że on tu często dzwoni._ Czy to 
jest ta twoja ważna sprawa? 
Anna wybiega. 

BARBARA Aniu! Poczekaj! 
Barbara zostaje sama. Bezradnie kręci się po pokoju. Lustra odbijają jej przy
garbioną sylwetkę, więc instynktownie prostuje się. Siada przy biurku, przez 
chwilę siedzi nieruchomo. Słychać głośne kroki. Wpada Anna. Jest bardzo bla
da i roztrzęsiona. 

ANNA Mamo! 
BARBARA J·estem, córeczko. Czekam na ciebie. 
ANNA Źle się czuję. Słabo mi. Nie pójdę! Ntgdz.ie nie pójdę! 
BARBARA (mocno przytula Annę) No, teraz dobrze? Wiedziałam, że wrócisz. Wie

działam, że do mnie wrócisz. 

S c e n a 10 

Anna ubrana w odrobinę pretensjonalną sukienkę Moniki. Jest cz11mś poru
szona, roz17orqczkowana. Podzwa!niajqc kluczami wchodzi Monika. Trochę wy
piła, ale wódka tylko po17orszyła jej nastrój. 

ANNA Cześć. 
MONIKA Cześć ... No, n·o, ale się wystroiłaś. 
ANNA (zmieszana) Pożyczyłam sobie twoją sukienkę. Nie gniewasz się? 
MONIKA Nie, oczywiście, że nie ... Nawet ci w niej do twarzy. 
ANNA Był tu Michał. 
MONIKA Fiu ... ! Michałek przystąpił do bardziej zdecydowanego ataku. 
ANNA Czekaliśmy na ciebie. Podobno miałaś przyjść wcześniej. 
MONIKA Miałam, miałam. Musiałam oblać mój sukces. Popracować na dobrą re

cenzję w codziennej prasie. Chyba się beze mnie nie nudziłiście? (bierze ze sto
lu butelkę i 017lqda jej zawartość) No; proszę. Tu też odbyła się mała uroczy
stość. 

ANNA Plodobno premiera się udała. 
MONIKA Udała? To było fantastyczne! Publiczność szalała. Michał grał rewela

cyjnie. Ja wypadłam trochę gorzej, ale to oczywiście wina autora, który zbyt 
schematycznie nakreślił sylwetkę kobiecą. W sumie - sukces! Biedny Micha
łek. Będzie teraz musiał romansować ze mną. Co wieczór, na scenie, przez: 
wiele długich tygodni. Jak on to zniesie? 

ANNA Chciałabym zobaczyć to przedstawienie; 
MONIKA Ty!? Chciałabyś iść do teatru? Wyjść z bezpiecznego dom'ku na podły, 

o'krutny świat? No nie, ten Michał jest chy1ba cudotwórcą? Słuchaj, a może on 
cię uwiódł? Rany boskie! Uwiódł cię w mojej sukience. Znowu wszystko bę
dzie przeze mnie. Wystarczyło, żeby mamusia wyjechała na kUka dni, a nieu
ważna córeczka od razu zgubiła wianuszek. Nie, to przecież potworne. 

ANNA (zmartwiona) Może masz ochotę na herbatę? 
MONIKA Nie, wolę to. (napełnia sobie kieliszek) 
ANNA (po pauzie) Czy ty opowiadałaś o mnie Michałowi? 
MONIKA Coś tam mówiłam ... Już nawet nie pamiętam ... (zaczepnie) No dobra. Po

wiedziałam, że jesteś pod opieką mamusi i trochę ci się od tego poprzestawia· 
lo w głowie. Może to nieprawda? 

ANNA (uśmiecha się jakby nie rozumiała slów Moniki) Wiesz ... My długo rozma
wialiśmy. 

MONIKA Hm, mogliście pożyteczniej spędzić czas. Napijesz się? 
Anna kiwa głową. Monika napełnia dwa kieliszki. 

ANNA Michał powiedział ... Ja nie ohciałam słuchać, ale on ciągle do tego wracał, 
jakby to było nie wiem jak ważne. On mówił o mojej książce. Powiedział, że 

GABINET LUSTER 

przeczytał ją jeszcze raz, że 

mie. To mnie złościło, ale on 
czegoś takiego. On dużo o mnie 
nia i to się teraz mści, że muszę je 

MONIKA Nagrałaś to sobie? 
ANNA Co? 
MONIKA To, co mówił Michał. 
ANNA Nie ... Dlaczego? 
MONIKA Posłuchałabyś sobie takiego 

miesiącu byłabyś normalną 
ANNA Długo nie przychodziłaś i 

Przed wyjściem dotknął moich 
MONIKA Tylko dotknął włosów?! 

bie naprawdę zakochał, że tak 
ANNA Chciałam go prosić, żeby 

mnie przytula i całuje ... 
MONIKA (z całej siły uderza 

o pewnych rzeczach się nie 
to jest nieznośne... niesmaczne. 
zachować tylko dla siebie. 

ANNA Moniko, ale ja przecież tylko 
Jakoś to ·wszystko 'ZI":OIZUmieć, 
przyjaciółką, prawda? No, powie ' 

MONIKA (zmęczonym głosem) Tak, 
chnąć) Masz rację. Cieszę się, że 
z pierwszym amantem naszej 

ANNA (zbiera potłuczone szklo) Dlaczel!"ol 
MONIKA Nie lubię? Michała? (wy 

wieczny zapał. Harcerzyk. Dzielny 
Och, jak mnie to złości. Przecież 
bardzo. Trzeba tylko spróbować. 
jak mnie to cholernie złości. 
Anna obraca w ;palcach kawalek 

ANNA A mnie się zdaje, że on 
mniej to widać. 

MONIKA (uśmiecha się szeroko) Ty 
bie jesteśmy ślepi i głusi. .. Wiesz ... 
zji. Słyszysz? Przecież masz ochotę 
ochotę. Więc korzystaj. (zaczyna 
wypełniały ci tylko wyobrażenia o 
się nie zdziwiła, że wszystko zosta 
za późno. Opamiętaj się wreszcie! 
dopiero po śmierci. Wyjdź z tego 
pięścią w stół) Cholera! 

ANN A On też tak powiedział. Musisz 
MONIKA No proszę. Wszyscy rozsądni, 

zgrywać niewinną panienkę i zabaw 
nej mamuńci. Bo jak wróci... 

ANNA (z pasją) Zamknij się! Nie masz 
wiesz. Nic! Kompletnie nic! 

MONIKA (17arbi się, mówi z pokorą) Ma 
siaj jak ostatnie bydlę. (kładzie się na 

Anna troskliwie otula ją kocem. 

ANN A Za dużo wypiłaś. 
MONIKA Nie mogę za dużo wypić. A 

Wyrzygać to wszystko ... 
ANNA (siada obok Moniki, kładzie sobie 
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s wtedy w łazience. Powiedziałam, że 

oaje się , że on tu często dzwoni._ Czy to 

r
"~ się po pokoju. Lustra odbijają jej przy. 
te prostuje się. Siada przy biurku, przez 
śne kroki. Wpada Anna. Jest bardzo bla· 

ciebie. l Nigdzie nie pójdę! 
raz dobrze? Wiedziałam, że wrócisz. Wie· 

~lną sukienkę Moniki. Jest czymś poru· 
c kluczami wchodzi Monika. Trochę wy· 
strój. 

Ś. 

ją sukienkę. Nie gniewasz się? 
ci w niej do twarzy. 

~ardziej zdecydowanego ataku. 
l łaś przyjść wcześniej. 
ć mój sukces. Popracować na dobrą r6* 
beze mnie nie nudziliście? (bierze ze sto

, proszę. Tu też odbyła się mała uroczy-

!Publiczność szalała. Michał grał rewela
le to oczywiście wina autora, który zbyt 
cą. W sumie - sul«:es! Biedny Micha
ze mną. Co wieczór, na scenie, przez 

·i e? 
enie; 
Wyjść z bezpiecznego domku na podły, 

t chyba cudotwórcą? Słuchaj, a może on 
w mojej sukience. Znowu wszystko bę
amusia wyjechała na kirka dni, a nieu
zek. Nie, to przecież potworne. 
herbatę? 
·szek) 
nie Michałowi? 

ie pamiętam ... (zaczepnie) No dobra. Po
usi i trochę ci się od tego poprzestawia-

słów Moniki) Wiesz ... My długo rozma-

ić czas. Napijesz się? 
lwa kieliszki. 

słuchać, ale on ciągle do tego wracał, 
mówił o mojej książce. Powiedział, że 
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przeczytał ją jeszcze raz, że teraz, kiedy mnie poznał, wszystko lepiej rozu
mie. To mnie złościło, ale on mówił, że nikt poza mną nie umiałby napisać 

czegoś takiego. On dużo o mnie wie ... Powiedział, że książka jest bez zakończe
nia i to się teraz mści, że muszę je dopisać. Nie ma na to rady. 

MONIKA Nagrałaś to sobie? 
ANNA Co? 
MONIKA To, co mówił Michał. 

ANNA Nie ... Dlaczego? 
MONIKA Posłuchałabyś sobie takiego tekstu codziennie wieczorem trzy razy i po 

miesiącu byłabyś normalną dziewczyną. 

ANNA Długo nie przychodziłaś i Michał powiedział, że nie może dłużej czekać. 
Przed wyjściem dotknął moich włosów, bardzo delikatnie ... 

MONIKA Tylko dotknął włosów?! (parska śmiechem) O rany, on się chyba w to
bie naprawdę zakochał, że tak dobrze wczuł się w rolę księcia z bajki. 

ANNA Chciałam go prosić, żeby mnie tak nie zostawiał. Wyobraziłam sobie, jak 
mnie przytula i całuje ... 

MONIKA (z ca~ej sily uderza kieliszkiem w stół) Dość! Czy ty nie rozumiesz, że 
o pewnych rzeczach się nie opowiada? Nie masz tej odrobiny wycrLucia? To ... 
to jest nieznośne .. . niesmaczne. Dorosły człowiek powinien wiedzieć, co musi 
zachować tylko dla siebie. 

ANNA Moniko, ale ja przecież tylko tolbie ... Ja muszę komuś o tym opowiedzieć. 
Jakoś to wszysUro 'ZrXJIZ'Umieć, upQI'IZ.ądkować. MOillika! Przecież ty jesteś moją 
przyjaciółką, prawna? No, powiedz! Powiedz, że jesteś moją przyjaciółką. 

MONIKA (zmęczonym głosem) Tak, jestem twoją przyjaciółką. (próbuje się uśmie
chnąć) Masz rację. Cies'zę się, że spędziłaś miły wieczór. (ironicznie) Wieczór 
z pierwszym amantem naszej sceny. 

ANNA (zbiera potłuczone szkło) Dlaczego nie lubisz Michała? 
MONIKA Nie lubię? Michała? (wybucha) Och, irytuje mnie ta jego witalność, ten 

wieczny zapał. Harcerzyk. Dzielny harcerzyk z rękawami pełnymi dobrych rad. 
Och, jak mnie to złości. Przecież wszystko można naprawić, zmienić, proszę 

bardzo. Trzeba tylko spróbować. KieszonkoWY bohater na każdą okazję. Och, 
jak mnie to cholernie złości. 
Anna obraca w ,palcach kawalek szkła. Zastanawia się. 

ANNA A mnie się zdaje, że on też się boi. Tak jak my wszyscy. Tylko po nim 
mniej to widać. 

MONIKA (uśmiecha się szeroko) Ty mała, mądra dziewczynko. Jacy my przy to
bie jesteśmy ślepi i głusi... Wiesz ... Dam ci tylko jedną radę. Korzystaj z oka
zji. Słyszysz? Przecież masz ochotę iść z nim do łóżka. Oboje macie na to 
ochotę. Więc korzystaj. (zaczyna krzyczeć) Zebyś potem nie żałowała, że życie 
wypełniały ci tylko wyobrażenia o świecie, o mężczyznach, o miłości. Zebyś 
s ię nie zdziwiła, że wszystko zootawiłaś gdzieś obok, bo Wltedy może już być 
za późno. Opamiętaj się wreszcie! W towarzystwie widm i zjaw przebywa się 
dopiero po śmierci. Wyjdź z tego grobu, i idź do niego. Idź, biegnij ... (uderza 
pięścią w stół) Cholera! 

ANNA On też tak powiedział. Musisz wyjść z tego grobu. Właśnie tak. 
MONIKA No proszę. Wszyscy rozsądni, życzliwi ci ludzie mówią to samo. Przestań 

zgrywać niewinną panienkę i zabaw się wreszcie, póki nie ma twojej potwor
nej mamuńci. Bo jak wróci... 

ANNA (z pasją) Zamknij się! Nie masz prawa tak o niej mówić. Nic o niej nie 
wiesz. Nic! Kompletnie nic! 

MONIKA (garbi się, mówi z pokorą) Masz rację. Przepraszam. Zachowuję się dzi
siaj jak ostatnie bydlę. (kładzie się na kanapie z podkurczonymi nogami) 

Anna troskliwie otula ją kocem. 

ANN A Za dużo wypiłaś. 
MONIKA Nie mogę za dużo wypić. A tak bym chciała. Wreszcie przestać myśleć. 

Wyrzygać to wszystko ... 
ANNA (siada obok Moniki, kładzie sobie ;e; glowę na kolanach i delikatnie koly-
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sze) Monika, co ja mogę dla ciebie zrobić? Napiszę monodram, chcesz? O to
bie. Zobaczysz, jaka to 'będzie wspaniała rola. Specjalnie dla ciebie. Napiszę 
monodram o życiu. Nie o umieraniu. Słyszysz? 
Monika się nie odzywa. Oddycha glęboko. Śpi. 

Scena 11 

Okrągly st6l zniknąl. Zamiast niego IJ)ojawily się dwa fotele. W jednym IZ nich 
siedzi Barbara i zawzięcie majstruje przy magnetofonie. W drugim ,z odchylo
ną glową i przymkniętYmi oczami odpoczywa Monika. 

MONIKA Zimno mi. 
BARBARA Można zrobić gorącą herbatę. 

Monika przez chwilę przygląda się manipulacjom Barbary, a potem znowu 
przymyka oczy. Barbara uruchamia wreszcie magnetofon. Slychać niewyraźne 
slowa Anny i wreszcie donośny glos Michala. 

GWS MICHAŁA Ty rzeczywiście powinnaś zostać aktorką. Któregoś dnia wyszła
byś na scenę i nie usłyszała ani jednego brawa. I tak się w końcu stanie. 
Zagrasz tę swoją prawdziwą rolę, chociaż wcale nie będziesz pewna, czy to się 
komukolwiek spodoba. Musisz wresz.cie się odważyć, bo wiesz, że tylko wtedy 
będziesz mogła pisać. 

BARBARA (zatrzymuje taśmę) Co to za bzdury? 
MONIKA (spokojnie) Terapia sugestią. 
BARBARA Co takiego? 
MONIKA Nie słyszała pani nigdy? Nagrywa się różne mądrości, a potem każe się 

słuchać delikwentowi tak długo, dopóki nie uwierzy w to, co mu mówią. 
BARBARA Idiotyzm. 
MONIKA Tak pani sądzi? 

BARBARA I ona w to uwierzyła? W takie głupstwa? 
MONIKA To niewykluczone. Na tej taśmie jest znae'~nie więcej podobnych ka-

wałków. Jesteś mądra, jesteś zdolna, jesteś ładna ... Chce pani posłuchać? 
BARBARA Kto jej to podsunął? 

MONIKA Ona .sama. Instynk!t samozachowawczy. 
BARBARA Idiotka! A ja się jeszcze przez nią muszę denerwować. I gdzie ona te-

raz jest? Może z tym mę:iJczyzną? 
MONIKA (z udawanym przejęciem) To bardzo prawdopodobne. 
BARBARA Ale co oni robią tak długo. 
MONIKA (parska śmiechem) Rozmawiają. 

BARBARA Najbardziej boli mnie to, że wszystko działo się za moimi plecami .. 
MONIKA (znowu przymyka oczy, nuci) 

Miłość roztopi szkło1 
Lodowe mury prysną, 

Idź podróżni<:zko, bo 
wiarą pokonasz wszystko. 

BARBARA Och, niech pani przeostanie! 
MONIKA Zł(\Ści panią, że życie serwuje nam takie banalne rozwiązania? 
BARBARA Obie dObrze wiemy, że w niczym nie przypomina ono bajki. 
MONIKA To prawda. Trochę się różni. Na przykład księżni(!zki pozamykane w 

wieżach rzadko miały magnetofony. A swoją drogą, gdY'bY kaida sierotka zn:=~
ła numer telefonu zaufania, można by uni'knąć wielu niepotrzebnych kompli
kacji. 

BARBARA Dobrze pani żartować ... Alle dlaczego nic mi nie mówiła? 
MONIKA Trudno jest mówić o uczuciach. 
BARBARA Ona zachowuje się nieod;powiedzialnie. Zupełnie jakby miała sze~aś

cie lat. 
MONIKA To chyba dObrze, że potrafi jeszcze przeżyć to, co się jej nie zdarzyło, 

gdy miała szesnaście la·t. Chociaż wtedy jej reakcje wydawałyby się może ... 
naturalniejsze. 

BARBARA Jest jak dziecko. Przewrwiwiona, słaba, bezbronna. 
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MONIKA Zazdrości pani, że dziecko 
go wujka? Nie, nie, proszę się nie 
rozpłakać ze złości i zakochać w 
steśmy w tej bajce jak dwie stare 
paskudnie wykiwał. 

BARBARA Nie jesteśmy w takiej samej 
MONLKA Och, fakt, że ja mam jeszcze 

podnosi na duchu. Nie mamy o co 
swojej historii. A nam ... Nam się 
rządnie się znienawidzić. Nic już 
nikogo... · 

BARBARA Ja mam jeszcze Annę ... 
MONIKA Małą Anię, która postanowiła 

kochasz, musisz odejść. 
Barbara milczy. 

MONIKA Smutne, wyskubane wrony. Ja 
Ty wygładzisż cudze myśli. Wydaje 
tak naprawdę wolno nam się tylko 
nie musimy się tak szarpać jak ... 
bować po swojemu opowiedzieć 

BARBARA Och, ten jej świat jest 
żyć i to ją zgubi. 

MONIKA Hm... Możliwe... Ale 
powieści. W gruncie rzeczy to mężcz:u" 

BARBARA Michał, Michał. Wiedziałam, 
aż takie poważne. Sądziłam, że Anna 

MONIKA oto głos matczynego serca. ( 
BARBARA (patrzll na Monikę z troską) 

ci gorącej herbaty. 
MONIKA (uśmiecha się) Prawda, że 
BARBARA Pokonanym?l O, ja się tak 
MONIKA Czy~by? Nie będziesz chyba 
BARBARA Ja?! Nie. Zresztą, nie 

Prawda? 
MONIKA (wzdycha) Anna zachowała się 

jemne towarzystwo. 
BARBARA Po co tak mówisz? Trudno 

cieszę się, że nie muszę być teraz 
dzić coś rozsądnego. 

MONIKA O, nie! Dziękuję bardzol Nie 
BARBARA Wiem, że próbowałaś 'pomóc 
MONIKA Tak... Być może... ale to ona w 

mi ciążyć mój stabilny, 
BARBARA (wybucha) Dlaczego to w~,.v..t~r.: 

diabła, nie możemy sobie z tym 
jeroniczy adorator. Głupie rozmowy 

MONIKA Zdaje się, że os.tatnie pytanie 
na. Ona dobrze zna się na wvmvśkmv,.J.< 
liwi? 

BARBARA Usprawiedliwi? Z czego? 
lustra. Nie dają nam ani chwili 
zechcę, potrafię nawet zabić! (rzuca 
lustra) 

Monika chwyta ją za nadgarstki. 

MONIKA Kogo chcesz zabić, Barbaro? Nie 
szczęście. 

Barbara stoi z opuszczon11mi rękami. 
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szysz? 
. Spi. 

·awily się dwa fotele. W jednym rz nich 
zy magnetofonie. W drugim .:: odchylo
zywa Monika. 

nipulacjom Barbary, a potem znowu 
eszcie magnetofon. Slychać niewyraźne 
hala. 
zostać aktorką. Któregoś dnia wyszła

go brawa. I tak się w końcu stanie. 
aż wcale nie bę<iziesz pewna, czy to się 
się odwaiyć, bo wiesz, że tylko wtedy 

ury? 

a się różne mądrości, a potem każe się 
nie uwierzy w to, co mu mówią. 

głupstwa? 
e jest znac~nie więcej podobnych ka-

f
•steś ładna ... Chce pani posłuchać? 

awczy. 
ią muszę denerwować. I gdzie ona te-

~zo prawdopodobne. 

~·zystko działo się za moimi plecami. 

m takie banalne rozwiązania? 
zym nie przypomina ono bajki. 
przykład księżni<:zki pozamykane w 
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MONIKA Zazdrości pam, ze dzieeko za;!Diast do mamy przytula się teraz do obce
go wujka? Nie, nie, proszę się nie obrażać. Obie jej zazdrościmy, że potrafi się 
rozpłakać ze złości i zakochać w nie·znajolllrm o pięknym głosie. A my? Je
steśmy w tej bajce jak dwie stare wrony, które mają żal do losu, że je tak 
paskudnie wykiwał. 

BARBARA Nie jesteśmy w takiej samej sytuacji. 
MONLKA Och, fakt, że ja mam jeszcze ogon, a pani już wyleciał wcale mnie nie 

podnosi na duchu. Nie mamy o co walczyć. Anna wymyśliła własny wariant 
swojej historii. A nam ... Nam się już nic nie chce. Nawet nie potrafimy po
rządnie się . znienawidzić. Nic już właściwie nie czujemy. Ani do siebie, ani do 
niloogo ... 

BARBARA Ja mam jeszcze Annę ... Kocham ją ... 
MONIKA Małą Anię, która postanowiła zos•tać pisarką... Jeżeli Annę naprawdę 

k·ochasz, musisz odejść. 

Barbara milczy. 
MONIKA Smutne, wyskubane wrony. Ja wyjdę na scenę i wyklepię cudze słowa. 

Ty wygładzisz cudze myśli. Wydaje nam się, że jesteśmy w centrum życia, a 
tak naprawdę wolno nam się tylko pogapić. Czasami czujemy nawet ulgę, że 

nie musimy się tak szarpać jak ... niektórzy. Ile trzeba mieć odwagi, żeby pró
bować po swojemu opowiedzieć świat. 

BARBARA Och, ten jej świat jest zupełnie wyimaginowany. Ona chce w nim 
żyć i to ją zgubi. 

MONIKA Hm... Możliwe... Ale tymczasem Mi<:hał jest tylko częściowo bohaterem 
powieści. W gruncie rzeczy to mę'Ż>Czyzna z krwi i kości. 

BARBARA Michał, Mkhał. Wiedziałam, że tutaj dzwoni, ale nie myślałam, że to 
aż takie poważne. Sądziłam, że Anna ma do mnie więcej zaufania. 

MONIKA oto głos makzynego serca. (kurczy się w fotelu) Zimno mi. 
BARBARA (patrzy na Monikę z troskq) Czy ty nie jesteś chora, Moniko? Zrobię 

ci gorącej herbaty. 
MONIKA (uśmiecha się) Prawda, że pokonanym dużo łatwiej się dogadać? 
BARBARA Pokonanym?l O, ja się tak łatwo nie poddam. 
MONIKA Czyżby? Nie będziesz chyba próbowała odbić Annie amanta? 
BARBARA Ja?! Nie. Zresztą, nie byłabym pierwszą, której się tq nie udało. 

Prawda? 
MONIKA (wzdycha) Anna zachowała się nieładnie. Po prostu skazała na.s na wza

jemne towarzystwo. 
BARBARA Po co tak mówisz? Trudno nam się porozumieć, ale w gruncie rzeezy 

cieszę się, że nie muszę być teraz sama. Gdylbym chociaż .tobie ·umiała pora· 
dzić coś rozsądnego. 

MONIKA O, nie! Dziękuję bardzol Nie potrzebuję żadnych rozsądnych rad. 
BARBARA Wiem, że próbowałaś -pomóc Annie. 
MONIKA Tak... Być może... ale to ona w końcu zauważyła, jak cholernie zaczął 

mi ciążyć mój stabilny, niewyimaginowany świat. 
BARBARA (wybucha) Dlaczego to wszystko jest takie zagmatwane? Dlaczego, do 

diabła, nie możemy sobie z tym jakoś poradzić?! To idiotyczne mieszkanie. Ta
jemniczy adorator. Głupie rozmowy telefoniczne. Kto to wymyślił?! 

MONIKA Zdaje się, że ostatnie pytanie jest najtrudniejsze. Niedługo wróci An
na. Ona dobrze zna się na wymyślonych historiach. Może nas jakoś usprawied-
liwi? , 

BARBARA Usprawiedliwi? Z czego? Myśmy tu nio nie zawiniły. Wszystko przez te 
lustra. Nie dają nam ani chwili wytchnienia. Ale ja im jeszcze pokażę! Jeśli 
zechcę, potrafię nawet zabić! (rzuca się z pięściami w stronę największego 
lustra) 

Monika chwyta ją za nadgarstki. 

MONIKA Kogo chcesz zabić, Barbaro? Nie możesz stłuc lustra. To przynosi nie
szczęście. 

Barbara stoi z opuszczon11mi rękami. ·Monika zanosi się od ~miechu. 
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S c e na 12 

Barbara zdenerwowana rnie może sobie znaleźć .miejsca. Anna ~iedzi sztywno w 
fotelu, jest blada, ale pozornie spokojna. 

BARBARA A·le co ci właściwie powiedzieli lekarze? 
ANNA Już ci mówiłam, mamo. W tej chwili j~t bardzo osłabiona ... Mam się do

wiedzieć jutro ... 
BARBARA Mój Boże! Co za ni~zczęście, jak mi jej żat (po pauzie) No, nie patrz 

tak na mnie. Ostatnio bardzo ją polubiłam. 

ANNA Wiem, maano. 
BARBARA Biedna kdbieta. Nie potrafiła ułożyć sobie życia. Dużo rozmawiałyś

my. Myślałam, że będę jej mogła coś poradzić. 
ANNA Co, mamo? Co chciałaś radzić Monice? 
BARBARA... Nie wiem... Czasami wystarczy z kimś po prostu .porozmawiać. Ty 

byłaś tak bardzo zajęta sobą ... Nie, nie, ja oczywiście nie robię ci żadnych wy
r.zutów. Nareszcie trafił ci się mężczyzna ... Czy ten ·pan nie był kiedyś przyja
cielem Moniki? 

ANNA Mamo, jak możesz?! 
BARBARA No cóż, ka:iJdy ma prawo do własnego życia. Ty zawsze miałaś ... 
ANNA Tak, wiem. Zawsze miałam szczęście. 
BARBARA Oczywiście cieszę się, że j~teś zadowolona, ale żal mi Moniki. No, sa

ma pomyśl. Najpierw - to fatalne małżeństwo, a potem tuła·czka po wynaję
tych pókoja~ i jeszcze teatr pełen plotek i intryg. Zeby chociaż miała szansę 
na prawdziwą karierę, ale kto zauwarży aktora w niedużym, prowincjonalnym 
teatrze? 

ANNA Mimo wszystko Monika chytba lubi swoją pracę. 
BARBARA Lubi, lubi. A co ma ro.bić, skoro nie ma niczego 'POZa tym. 
ANNA Zawsze wydawało mi się, ,że wszystko "poza tym" uważasz za ·mało ważne. 
BARBARA Oskar.ż~z mnie? 
ANNA Nie. T)'llko się dziwię. 
BARBARA Jestem twoją matką. Chciałam cię ustrzec przed nieszczęściem. Oszczę

dzić ci takich doświadczeń, jakie miała Monika... (cisze;) czy chociażby ja 
sa·ma. 

A•NNA Mamo, dlacze.go ty nigdy ze mną nie rozmawiałaś? Nic o sdbie nie mówi-
łaś? 

BARBARA (macha ręką) Nie było o czym Qpowiadać... Boli mnie serce ... 
ANNA źle się czujesz? Może się położysz? 
BARBARA Jestem już stara, zmęczona i coraz mniej ['Ozumiem. Nie mogę jużlbrać 

na siebie takiej odpowiedzia-lności. Kiedy pomyślę, że mogłdby się z tobą stać 
to samo, co z Moniką... t·o samobójstwo ... 

ANNA O czym ty mówisz? Zastanów się, o czym ty mówisz? 
BARBARA Jak to o czym. O tym, co zr01biła Monika. 
ANNA Monika jest chora. Nie wiedziałaś o tym? Bardzo chora. Tylko chora. To 

wszystko. 
BARBARA Uspokój się, Aniu. 
ANNA Uspokój się, U'Spokój! Ciągle to poWitanasz i patrz~z na mnie jak na wa

ria·tkę. A ja przeci~ jestem s.pokojna. Zupełnie spokojna. 
BARBARA (wzdycha) Boję się, że ta tragedia znowu pogorszy stan twoich ner

wów. 
ANNA Tragedia? Monika j~t chora. Tylko chora. Ja wiem, że ona wyzdrowieje 

i spróbuje zacząć w~zystko od początku. 
BARBARA Uważasz, że można nagle przekreślić całe dotychezasowe życie. Jak ty 

to sobie wyobrażasz? 

ANNA (cicho) Ja sobie tego w ogóle nie wyobrażam, ale muszę w coś wierzyć. 
BARBARA Boli mnie serce. 
ANNA Połóż się, mamo. Ty też jesteś chora. (podchodzi do biurka. Siada. Przeg!q

•da papiery) 
BARBARA Będziesz mogła praeować? W takim dniu? Podziwiam cię. Myślałam, 

że jesteś przyjaciółką Moniki. 
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Anna powoli odwraca się, patrzy 1i 

ANN A Mamo, czego ty właści wie ode 
BARBARA Czego ja cheę? Trochę u 

Monika naprawdę cię lubiła. Mów 
nie widzę. Dla mnie jesteś zimna 
drżące ręce nie wrrażają dla mn 
twoja choroba - efektowna i w 
dziecka, czy ty ostatnio chociaż ra 

ANNA Ja nie wiem, Ido tu zawinił. 
BARBARA A może ty po prostu przez 

nizujesz to wszystko, bo chcesz mi 
Ja nie wiem, może stać cię na tak 

ANNA (z wysiłkiem) Wyjdź stąd, ma 
BARBARA (blednie) Wyrzucasz mnie? 
ANNA Nie. Proszę cię tylko, żebyś wyl 

łożyć. 

BARBARA (bardzo smutno) Uważaj, Al 
prawdę zostaniesz zupełnie sa.rna. Ji 
ciwie liczysz? Może na tego mężaz~1 

rozumiem. W takiej sytuacji matka 
ANNA Mówisz, mówisz i mówisz. Po c 
BARBARA Ty nie potrafisz żyć wśród 

swoimi wymyślonymi postaciami i 1 
zrozumiesz, że zamknęłaś się w gal:l 
swoje pokraczne odbicie. A.le będzi 
uwolnić. 

ANINA (krzyczy) Wyjdź stąd! Wyjdź stą 
Barbara podchodzi do biurka. Otwi 
ale nie dotyka ramienia Anny. Odw 
Po chwili z trudem podnosi się. W 
i stoi niezdecydowana, samotna, otoc. 

K 
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Anna siedzi sztywno w 

osłabiona ... Mam się do-

z kimś po prostu porozmawiać. Ty 
oczywiście nie robię ci żadnych wy
Czy ten ·pan nie był kiedyś przyja-

życia. Ty zawsze miałaś ... 

ale żal mi Moniki. No, sa
a potem tułaczka po wynaję

i intrY'g. Zeby chociaż miała szansę 
aktora w nieduiym, .prowincjonalnym 

swoją pracę. 
nie ma niczego 'POZa tym. 

,,poza tym" uważas.z za .mało ważne. 

cię ustrzec przed nieszczęściem. Oszczę
Monika... (ciszej) czy chociażby ja 

rozmawiałaś? Nic o sobie nie mówi-

coraz mniej rozumiem. Nie mogę już brać 
pomyślę, że mogłdby się z tobą stać 

Tylko chora. To 

i .patrzysz na mnie jak na wa
ZUJoełnie spokojna. 

znowu pogorszy stan twoich ner-

wiem, że ona wyzdrowieje 

dotychczasowe życie. Jak ty 

wyobrażam, ale muszę w coś wierzyć. 

(podchodzi do biurko. Siada. Przeolq

takim dniu? Podziwiam cię. Myślałam, 

GABINET LUSTER 53 

Anna powoli odwraca się, patrzy na matkę badawczo i bardzo smutno. 
ANNA Mamo, czego ty właściwie ode mnie chcesz? 
BARBARA Czego ja chcę? Trochę uczuć. Prawdziwych spontanicznych uczuć. 

Monika naprawdę cię lubiła. Mówiła o twojej wrażliwości... Ale ja jej wcale 
nie widzę. Dla mnie jesteś zimna jak szkło. Nie rozumiem cię. Nawet twoje 
drżące ręce nie wyrażają dla mnie nic. Są tylko nieporadnymi rękami. Ta 
twoja choroba - efektowna i wydumana, niepokoje ukrywane pod maską 
dziecka, czy ty ostatnio chociaż raz rozmawiałaś ze nmą zwyozajnie, szczerze? 

ANNA Ja nie wiem, Ido tu zawinił. 
BARBARA A może ty po prostu przez cały czas wymyślasz jakąś powieść? Insce

nizujesz to wszystko, bo chcesz mieć ciekawy materiał? Sztuka wymaga ofiar. 
Ja nie wiem, może stać cię na takie wyrachowanie? 

ANNA (z wvsilkiem) Wyjdź stąd, mamo. 
BARBARA (blednie) Wyrzucasz mnie? 
ANNA Nie. Proszę cię tylko, żebyś wyszła do drugiego pokoju. Powinnaś się po

łożyć. 

BARBARA (bardzo smutno) Uważaj, Anno, bo nawet się nie spostrzeżesz, jak na
prawdę zostaniesz zupełnie sama. Ja odejdę, Monika odejdzie ... Na co ty właś
ciwie liczysz? Może na tego mężazyznę? Zakochałaś się? Przypuśćmy ... No tak, 
rozumiem. W takiej sytuacji matka musi przegrać. 

ANNA Mówisz, mówisz i mówisz. Po co, mamo? Po co tyle mówisz? 
BARBARA Ty nie potrafisz żyć wśród ludzi. On też odejdzie. Zostaniesz sama ze 

swoimi wymyślonymi postaciami i lustrami ciotki Natalii. Aż kiedyś wreszcie 
zrozumiesz, że zamknęłaś się w gabinecie luster i z nienawiścią spojrzysz na 
swoje pokraczne odbicie. Ale będzie za późno. Za późno, żeby się od niego 
uwolnić. 

ANNA (krzyczy) Wyjdź stąd! Wyjdź stąd wres7;cie! 
Barbara podchodzi do biurka. Otwiera usta, ale nic nie mówi. Wyciqga rękę, 
ale nie dotyka ramienia Anny. Odwraca się i wychodzi. Ann~ •siedzi bez r~ch~. 
Po chwili z trudem podnosi się. Wychodzi na środek poko3u. Zatrzymu3e stę 

i stoi niezdecydowana, samotna, otoczona .gromaaq lustrzanych sobowtórów. 

Koniec 


