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nie wierzę nadal. 
- płacząca Matlca i Pame-

rozejść się do domów w bło­
d!a znakomitej większoŚci jutro 

Stanisław Jerzy LEC 

Jadwiga iylińska 

ROZSTANIE 
NOWELA FILMOWA 

Siedziała wciśnięta w kąt przedziału, pozornie nie zwracając uwagi na mijane 
stacyjki, przez kitóre pociąg z hUikliem przela,tywał, bez zatrzymania, zwalniając 
tylko odrobimę biegu, tak, że przez moment J.ampy d'W\Oil'COwe wypełniały mżącym 
blaskiem zaciemnione przewaŻillie wnętrza wagonów. 

W jedrnym z tych krótkiich momerntów światła na dworcu wydobyły z mroku 
trójkątną twarz pasażerud i szaro-błękitne, jak fubro niebie$l{)iego lisa, puszyste 
włosy. 

W przedziale poza nią, siedziało jeszcze ikilku podróżny:ch, w pozach na pól 
uśpionych, albowiem była noc, a miarowy stuk pociągu i łagodlll.y powiew pły­
nący przez uchy:lone okno dzliałał !kojąco i senrnie. 

Ona jednak nie spała, a jej nieruchoma twarz, od cmrsu do czasu oświetlooa 
przelotnymi błySkami, miała - pomimo przymkniętych powiek - wyrarz na­
pięcia i stężonej doikoła ust czujności. 

W·tem pociąg zaczął trochę IZlwalniać, turkocząc colfaz gliośniej, aż zatrzymał 
się na jaikiejś większej stacji, a jednocześnie głos na peronie zaJWołał donośnie, 
przeciągając samogłoski: - Kaalisz! 

W korytarzu W!Szczął się ruch: lkiliku ,podróżnych wysiadłJO, paru - a w każ­
dym razie jeden - WSiiadł. 

Kiedy pociąg ponownie rusrzył, pasażerlm podniosła się i skierowala ku wyj­
ściu. Ptzez chwtilę mocowała się z drzJwiami, a gdy udało się je rozsunąć, wyszła 
na !korytarz. 

- Czy to był Kalisz? - spyłtała. Zrobiła to z ,przyrz.wyczajenia, nieświadoma, 
że za·wsze, nawet kiedy jechała wagonem sypiaLnym, nieomylnie budziła się 
w KaUszu i stawia~a to pytanie, po mym zaczynała sposO'bić się do wysiadania. 

- Tak, Kaliisz - odlpowiedział młlody ·człowiek, s>tojący pod oknem na \ko­
rytarzu. Wsiadł przed clhwilą, lecz nie próbował dostać się do wnętrza prze­
działu. Ubrany był w wąskie farmenskle spodnie d otwal'tą koszulę, odsłania­
jącą opalorną szyję. Włosy miał jasne, krótko pr,zystrzyżone, i gładką twarz ibez 
wyrazu, z !którą może jeszcz!:' stać się wszy tko. 
Pasażerkia wróciła do pi'IZedziału i po chWiili ukazała .się ponownie, dźwigając 

neseser, polm'yty ·nalepkami i torbę podrOOn.ą. 
Młody człowiek Jpomógł jej UJStawić neseser i 1przeniósł rwrzrok na nią. Miała 

trzydzieści paTę lat, ale wyglądała na mniej; w ikażdym razie tak mu się wy­
daiWało. Wyjęła z ·torebkd puder-niczkę i nylonową sZJC.Zotikę, 1poprawiła mak!ijaż 
i fryzurę, po czym IZ<lczęła 111alkładać ręk,awi-czki. Jej ubranie i gesty, zapach 
perfum i kolor włosów nawet -wszystko upewniało go, że jest nietutejsza. 

- To pani ;też wysiada na następnej stacji? - :rzucił od niechcenia. 
-Tak. 
-Ja również - oznajmił, nie mogąc oderwać wzroku od jej neseseru. choć 

silił się, żeby ukryć swoje zainteresowanie. 
Nie wytrzymał jednak. 
- Ale się :pani napodróżowała IPO świecie. Sltookholi!n - Praha - Budapest -

Wien - Venezia - cekzytywał nalepki - a teraJZ pi'IZyjeżdża pani do ;takdej 
dziury. 
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- J ·es·t to moje miasto riOdzinne. 
- Co pani mówi? 
- Wychowałam się ltu ;i chodziłam do iszikoły. 
Stanęła przy oknie i Wipartrzyła tsię w ·aiemną no.c. Mili·ali tmiaŁe ·stacyjki, :które 

pamiętała o:d zawSize, kltóre 1zosrta'Wia~a za lka:iidym tl"azem po drodze :d<o kraju 
swego dz,ieciństwta, jtak ;słUIPY zna·czą,ce kier1UID.ek do oznatez.o;nej mety. 

Z tkażldą chwilą ptrzybY'Wało świateł, mignęły IPddmie:j:skie domki, oitvczone 
og,ródlkami, potem most !kolejowy, młyn ,parowy, :tury zaczęły ,s,ię J)l:':oocinać, ll'OiZ­

dwajać i rozchotdzić, błysnęły !kolorowe s}'gnały i ;pociąg gwiżdżąc przeraźliwie 
witoazyl się na Sttac.ję. 

- Czy po ;panią !będzie !ktoś na dworcu? - tUSłY'szała paprzez ,gw!Zid pociągu. 
- Nie zdążyłam zateJ.efonować. 
Tymczasem tpOtCiąg stanął. !Młody ·człowiek pomógł jej wysiąść i wziął baga­

że. Razem podążyli ku wyjściu. 
Kiedy wys,z:J.i na !Ulicę, pasa~erlka lna moment tprzystanęła i tWciągnęl!a •głęboko 

powietrz,e w płuca, jalk tgrlyiby chciała się 'U/Pewnić, ·że jest znOtWu tUJtaj, że od­
dy·chia aromatem tego mias•ta, ~e czuóe• jego tsmak jedyny, odmienny niż ~dzie­
koiwiek iludziej na świecie., 

- Czy poz.woilli p.a,ni, że ją odprowadzę? 
- Będę mu\'liała wziąć taksówkę. 
- TakisóWki :są dopietro na rynlku. 
-Wiem. 
- Więc odprowadzę IPanią na II'yinelk. ZawSIZe to jest noc. 
- DiZii~uję ,panu·, chocia!Ż nie lb01ję tsię !tu iść .sama nocą, tohoćlby na Dtrogę 

Gtra:bow,Ską. 

Ruszyli pustą uJicą w :kierunku rynlku . .PiaJsażerlka .s;po.gllątdała na tszyLdy i wy­
stawy slklepowe, na ogród, otacza;jący kasyino o:llkerskie i :kolejarza, zm:ierza,ją­
cego na nocną =ianę, na z,amlkndęte okna ~ UŚ!Pione !balkony, z ttym wyrazem 
zaufania, tz dalk.im w id!ziocińs>twie ogląda się ukochaną tksiąiJkę, w 'której na (pa~ 
mieć zna się kaMy następ!lly obrazek, oo nie tylko nie zmnie;j,sza j€j tUrolku, loc.z 
przeciWinie, tdwje poc.zud.e bezpieczeńs•twa i ,gwa•ran<cję, że w:szy;stko jest w ;pr.­
a-ządlku, że nic nie-wdadomego nagle zza węgła nie wys:koczy, że, dedinym sł.owem, 
absOilutnie ni.c mego s:tać .się .nie może. 

- To ;pani tidzie a!l: na Dro·gę G~alborwslką? - przerwał mikzenie robody czl'o­
wielk. -Kogo ltam pani rma? 

- Mie'Szkał tam mój ldzliadek, ale umar'ł. Właśnie ,przyj.echałam na jegu rpo­
gr7.eb. 

Młody cz~OIWiek aż !Staną~ z.e :zdumienia. 
- Czyzby ten ,stary .. , tpa.n, co mieszkał w talkim obdrli<IJanym domu, z .zachwa-

sz,czonym ogrodem ... ? 
- Tak, to był mój dziadek 
- Nigdy nie przyiSzło by mi do •głowy, że może mieć talką wnU!CJzikę. 

Tymczasem doszli do :kwadratowego rynku, z tratuszem pośrodktu, przed ;któ­
rym istottnie stały italk.só-wk>i. a.viillicjant przejecthał na Tlowerze, tlrot przebiegł jez­
dnię. Jakiś. zli<IJóź:niony pi1ak rwyszedł z b:aru i szedł zalta·czając .się. Na· ·słutpie 
z ogłoszeniami witsiał >nadetrWany rptlalka·t ·O zawodach m2J1owych. 

- W 'tym roiku nasi •żu2Jlowcy - rpodją~ młody człdwliek - pani wie, ż·e rżuż­
low,cy z lna,szego miasta ISą naj,lep.si w >Ciałed PlotLs·ce? - wyjeżdżali do Berlina 
i zajęli tdtl'ug.ie miejsce. 

- Nie Wtiedziałam. To znaczy ni€ iWiedzdaŁam, że wyje1Żld2Jali do Ber1ina . A ,pan 
może też jest ,żużlowcem? 

- Nie - odjpow.iedZ'iał - ja oje:stem •sko.cztk:iem .spadochronowym. 
Teraz przysZ'ła kole;j zdumienia na nią. 
- Czym !Patn dest? 
- Skoczkiem $atdoohronowym. 
- I gtdzie IPan ISika·cze? 
- Na lotnitsk!u. Oczywiśoie podczas walka.oji. Bo ja jestem na trzecim rokJu 

politechniki we Wl'odawiu. 
- A ~zie jeslt to lotnisko? We Wrocławiu? 
- Nie. Tutaj. 

ROZSTANIE,. 

- Jalk to tutaj? W naszym m 
- Niez.upelmie w mieście. Mn 
Zajęci rozmową, zapomnieli ( 

U:pierać, że mUIS'i. jechać, co wła~ 
g1rąży11i .się rw. słaibo oświe1ll.oną •t 

- I skiacze rpan dla spol'ltu? 
- To też - odpowiedział z 

pier.o tetl'az tPrzy:szła mu do głov. 
trzys'ta :złotylch, A gdylbyrn. się 
durżo, !Prawda? 

-Nie wiem. 
M·inęlii jeszcze parę domów, ~ 

bus:ową, warsztalt kamieniarski, 
.sokilmi jak u HOibbemy drzew~ 
w ziełeni. 

Zatrzymali. ,g.ię tPrzed w żelaz' 
ogrodu, ;Przez który ciągnął się 1 

Wesz:lti. 
iMłody człowiek ·oga['nąl wz.rc 

świecki dom, lktóry naraz ze sr 
mienną fontanną d wieeyczlką 
jak ta kobieta o lksiężycowych 
na rstacji .tego pro·w 
absurdalne i >trochę 
-Dziękuję ;panu. 
Ujął jej wyoią~niętą 
- Czy długo ttu \J)an1 
- PeWtnie kiilka dni. 
Włiożyła klucz do zamku, 

pursz;c:zaly. 
- Widocznie Wilktoria 
Dzwonek rbyl s'iatroświec.ld, 

czał, iatk dzwon przy fm~cie 
- Czy będzde tpanią · 
- Naprawdę nie wiem. 
Teraz i ton usłyszał tkrokL 

w cieniu drzew. 
Najpierw w dtr1zwtach zrobiła 

nie .rozrosła .się i na tle 
w kwiecistym szlatroku ·i 

- Dzięki Bogu, że pani 
witCZ lbył'by ,przyszedł na 
Mówiła· tonem ściszooym z 
- DaJ:am ,so'bi·e jaknś rade 
- Ale k!to tam ;stoi .za 
- Nie wLdzę nikogo. 
- Tetraz wsz.ędzie włóczy się 

nęła pasażerlkę do wnętrza ,, 
Haiti był duży, za~vieszo 

drzwiami, ;piętrzyły sie 
- To tam leży dzi,adek? 
- Dziś trano trumna rzoS<tała 

Nie mogliśmy ~Uru.żej czekać z 
że nie wiadomo, czy pani 

- A te wień.ce? 
- To te, co dzisiaj 

niejszy wieniec, to ten. 
Wsikazała na okazały 

"Antoniemu Wi.lkońskiemu, ~ 

Dialo·g - 3 
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noc. Mijali małe stacyjki, :które 
lill:a,iJti·~rm rrazem po drodze dlo kraiu 

oznaczonej mety. 
IPOdmiejskie domki otoczone 
~ry ~częły ~Się ~inać, roz~ 
l IPOCląg gwiżdżąc przeraźliwie 

usłyszała poprzez gw!zd pociągu. 

pomógł jej wysiąść i wziął baga­

przy~ta.~ęła l wciągnęła głeboko 
. ze Jest znowu tutaj, że od­

smak Jedyny, odmienny niż ~ie-

ohoóby na Drogę 

. S.~~.ądała .na :szyldy i wy­
o.:tii·~erskie l :kolejarza, :mlierzaja­

USipione rba·~k?ny, z ltym wyrazem 
ik.sią~~· w. 'której na tpa~ 
~me.Jsza Jej uroku, lecz 
ze w'szyr&tko jest w 'Pfr­

wySkoczy, że, jednym słowem, 

,przyjechałam na jego IPO-

· mieć .tarką wnuClZikę. 
rratus.zem ,pośrodlru, prze:d któ­
ll'la rowerze, llrot przebiegł jez­

. ~aJtaczając się. Na ·słupie 
OOiJ!owych. 

cz;OWtiek ~ .pa~i .wie, że żuż­
. - WYJezdzali do Berlina 

wyjeżdżali do Ber1ina. A ,pan 

jestem na trzecim Tok.u 

ROZSTANIE" 

- Jak to tutaj? W naszym mieś-cie jest jakieś lotnisko? 
- Nie-zupelinie w mieście. M:niej.sza zresztą o to gdzie, dość, że jest. 
Zajęci rozmową, zapomnieli o taksówce. W :każdym razie ona przestała się 

u;pierać, że musi jechać, .co właśnie ibyło jego zamiemeniem. Minęli cynek d po­
grążyli .się rw słabo oświetloną ulicę Kaliską. 

- I skac-ze !Pan dla ~ortu? 
- To też - odporwiedział z niejalcim miwieniem, jaklby ta możliwość do-

piero teraz !Przyszła mu do głowy - ale głóWlnie dla ;pieniędzy. Za skok dostaję 
trzysta IZlotych. A gdy;bym. się zabił, rrodzilna otrzyma dwadzieś-cia tysięcy, to 
dużo, prawda? 

-Nie wiem. 
M·inęlii jeszcze paTę domów, ski~ z narzędziami rolniczymi, zajezdnię auto­

busową, wansztart kamieniarski i ZJnaleźli się w mrocznej alei, wysadzonej wy­
sokimi jak u Hobbemy drzewami, wzdłuż której stały domki i wille, ukryte 
w zieleni . 

Zatrzymali się ;przed rw żelazie kutą furrtką, wiodącą do mocno zaniedbanego 
ogrodu, ,przez który ciągnął się ganek, wyłożony rpłytami, zarośniętymi zielskiem. 

Weszli. 
Młody człowiek ogarnął wz.rokiem obszerny, u.śrpiony w tej chwili. .staro­

świecki dom, /który naraz ze swDimi tarasami, obrośniętymi dzikim winem. ka­
mienną fontanną d wieżyc7iką .zrobił na nim W!l'ażenie tajemnicze i fascynujące, 
jak ta kobieta o /księżycowych włosach, !która objechała pół Europy i wysiadła 
na ISI:acjl tego pro.wincJonalnego miasteczka, co ciągle jeszcze wydawało mu się 
absurdalne i <trochę :niąprarwdziwe. 

- Dziękuję ;panu. To było bardzo mile rz; rpana strony. 
Ujął jej wyciągniętą r~kę i rprzez chwilę rprzyltTzymał. 
- Czy długo ltu •pani zootanie? 
- PeWIIlie kd1ka dni. 
Włożyła klucz do zamku, oprzekręciła go i :próbowała otworzyć, ale drzwi cle 

puszczały. 
- Widocznie Wilktoria zamknęła na łańcuch. Muszę zarlzwonić. 
Dzvronek 1był staroświecki, rz; długą rączką. Gdy pooiągnęła za niego, zadźwię-

czał, jak dzwon przy furcie lklasztonnej. 
- Czy będzie ;panią można gdzieś zobaczyć? - z.a,pytał .pośpiesmie. 
- Naprawdę .nie wiem. Słyszę !kroki. Jeszcze raz dziękiuje i do widze<nia. 
Teraz i on usłyszał tkroki. Spłoszony wycofał się z ogrodu i 'Przywarował 

w cieniu drzew. 
Najpierw w dli1Z'Wia·ch zrobiła się waska, jasna szpara, ootem szpara gwałtow­

nie rozrosła się i na ille oświetlonego IPI'Ostokątu zjawiła się masywna postać 
w kwiecistym szlafroku 1i okularach na nosie. 

- Dzięki Bogu, że pani przyjechała. Ale trrzeba !było zatelefonować . Mrugasie-
wicz /byłby .przyszedł na diworzec i nie rpotrzebowałaby ;pani [brać taksówki. 
Mówiła tonem ściszonym z niemiecka rulując .Htere "r" . 
- Dałam robie jakoś radę - odpowiedziała !Pasażerka. 
- Ale kto tam !Stoi za 'SZtachetami? 
- Nie widzę nikogo. 
- Teraz wszędzie włóczy się tyle lumoów- z tymi słowami Wdktoria .pociąg-

nęła pasażerkę do '\V'llętrza domu. U~ciskały się. 
Hall był duży, zawieszony rogami i wyJPchanymi pt·akami. Przed zamkniętymi 

drzwir1mi, ;piętrzyły sie żałobne wieńce. 
- To tam leży dziadek? - zapytała rpasa~erka. 
- Dziś ·rano trumna rzostała IP'I'zewieziona do kaplicy na ·starym cmentarzu. 

Nie mogliśmy dh.tże:i .czekać z powodu UJPałów. Poza tym IPani hrabina mówiła, 
że nie wiadomo, czy pani zdąży z zagr.o>.:nicy :na pogrzeb. 
-A~~~~ . 
- To te, co dzisiaj ;pr.zyslali . .Jej, co starszy pan kwiatów dostał. Ale najład-

niejszy wieniec, to ten. 
Wskazała na okazały wieniec, ozdobiony biało-amarantową szarfą, z napisem: 

"Antoniemu Wilkońskiemu, doktorowi fillozofi:i, poWIStańcowi WielkopolSkiemu, 

Dialog - 3 
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od2macz01Ilemu Złotym Kll"zyli;em Zasitugi i KTZyżem Pow:stańców - DaW!Ili Kom­
batanci". 

- Mają nieść trumnę - dO'd.ała !POUfnie Wdktoria. 
- Krto? 
- Komba,taJnci'. AJe niech 'Pani we'jid'zie do !Swego po.koju. Zaraz zrobię kol1ację. 
- Napiję się lty!likio he:r:baty. 
Pasaż&lka weszła do pokoju, złożonego z reszteJk da,w:nego salonu i sy!Pialni. 

Na ścianach lWisiały m ionialbury, a na 'komódce pod lustrem ~&taly dwa ·srebrne, 
siedmioramienne, :rokokowe kandelabry. 

W tej chwili do pokoju wlbieg>ł kot czarny rz. biJałyroi łapkami. Fasażerota wziE:Iła 
go na ręce d :przy1luiliła do twarzy. 
Weszła Wdiktoria z :tliUżanką he<I1baty. 
- Czy jes:t lkiebbasa? - zapyttała pasażerka. 
- Od ~iedy p.ani je kiełbasę? AJch, 1to dla 'lrot'a . Kot dostał już kiOlację. Ale 

niech pani się rozbierze. 
Pas:aże:r:ka zdjęła płaszc,z. i u's·iadła na !kruchym TZeźbionym 'krzesełku, ws:ka-

zUij ąc WikitOII"ii fo-tel. 
Dawna k.UJchall'ka przy;s<i1adła na fotelu w wy.cze,lruiją.cej postawie. 
- Czy dziadek umact nagle? 
- Pierw1szy attalk 1na·stąpił przed dzies-ięciu dniami. 
- .·Dlaczego naty;chmia.s t 'nie rz.a'W'iadomitl.iście mnie? 
- Stail'ISzy pan n.ie dał. MólW'ił, ź'e ,czuje się lepiej . Tak się cieszył, że pand 

pozna vVłochy, W€1Ilecję. Ale ja sobie myŚil.ałam, że trzeba zawezwać księdza, 
chociaż 's<Uinszy :paJn chodził do kościoł:a, :tylko w wielkie .święta i za za;p!l"oszeniem, 
jak przyjeżdżał b~~up. 
-I co? 
- Przyszedł probosz·cz. A s ta,I1szy p an powiedziruł: "Niech W,I'ktorda zapali !kan-

deilaibry". Od razu iP<JiW.ałam . że to na śmierć . 
- Czy iball"dzo się męczył? 
- Wcałe lilie. A wciąż IPYtaq o 'Hsty. Mruga.sietwic!l musiał jesZICze wieczocem 

chodzić na pocztę. Jakde t~o ,S7Jaz:ęścLe, że mamy J.okatora, który j-est listonoszem. 
- Czy mój ostaitnl Ust domał jesz.cze? 
- .Stars_zy pan umarł w nocy, a list przy.sze'dł nazajutrz r-atno. (Nie wiedrz;ie-

liŚimy, e10 z .nim •ZJrobić. Leży n a birurku. Razem z rachinnkami. 
- Pieniędzy ,starczyło? 
- Slta:rsz.y pan miał na pagrzeb odłożone n a PKO. 
- Kto :się rtym wtszystlk;im zajął? 
- W.sZ)rscy. A n,agwięce.j !Syn pani hraibmy, ~tóry (przyj echał na urlop. I moja 

Iwonka też mu pomarga;~a. 
- O której pogrzeb? 
- O w pół Ido czwartej. Żeby ludz;j,e zdążyli IPrzytjść z p racy. ~rzecież na IPO-

gmeb .starszego ,pana pół mia st a pójdzie. Ale, ale czy ma pani .czarne IPOńczochy 
i welon? 

- Pończochy Lidążyłam lkupdć, lale welon ... 
- Od razu wiedziałam, ·że pani nie ibędzJe miała welonu - powiedziała Wik-

toria z zadowoleniem. - Ale niech się pani nic nie martwi,. Pozyczę (pani swój. 
Z żałoby po nieboszczyku męi;,u. 
Zniknęła i IPO 1chw<ili wróciła tz. welonem w ręce. 
- Gdzie pani ma kapellUisz? 
,Pasrużei1ka wyJj ęła z torriby podróżmej •c.ozarny .katpelusz, do !którego Wikitoria za­

częła IP!fZypinać ~łObną krepę. 

- MSJm nadzieję, że 'kltoś z ~odzitny prtz:yj edzie. Ze nie pójdę sama }edna za 
trumną. 

- Te!legrafowabam 'Cl:o Pozna1nia. W ®amym ra.zie jest prun mecenas Rennert. 
Jl[oosi:ł, żeby pani zaraz p o przyjeździe za,telefon:O!Wała. 

- Zarteleforuuję j;utro. 
- A teraz n.iech :się pani kładJzi.e. Sta['szemu panu i tak pa!IlJi nic nie pomoże. 

Już on tam ;przed sądem ibo'slkim !Stoi. A !Panią !CZeka jeszcze pogrzeb i stypa. 
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Nazajutrz słońce prażyło j 
cała młodzież iWyleg'ła, żeby 
chy wpadł żałobny ton dzwo 
górowały nad całym miaste<i 
inne dźwięki: lkrzy.~i ,dzieci, 
tocykli i wyde falbrycz:nej 

Na plaży, nrud tbaiSenem 
ich potężnym 
Slteczlko było bowiem zbyt 
nolegle, obojętne, czy 1był 
żeli me wszyscy ibrali a' 
nie chcąc odcziUwali je:j 

Tak samo i ltel'a'z. Młodzi 
wródlri głowy w !kierunku 
niechcenia niby :zaczął się ' 

Ale manewr ten nie 
- Co się stało? Odc<hoaziSZI 
Ale ·tego nikt na 

za,gadnięty róWIIliei mmczar. 
się na pQgrzeb czła:wi(;jka, 
ków. W milczeniu ubrał się 

W kaplicy omentarnej lila 
wi·oną szpalerem Oileandrów 
be woskowe śWiece. Sito.<:>y 
cz.yk.a. 

Teraz podeS7Jli .sta'rsi 
i stękając wz,ięli 
rytrlarek: mieli lSI~romne 
Uformował 'się kondulkit 
Za tru.rnną .szła 1\Wluczka 

roz.poznaJnia w !tym przebrani 
ne,rt, kuzyn., o twarzy ,.-to."~;~~ 
w ·czarnym :kastillllllllie, 
jące~o ciekarwie oczyma. 
naS:tOiletn1 cMO!Piec 

Z a rodziną 'stara 
:mać był-o dawnego 
emeryta; pani To. 
flamrrna zma,rłego, 

Potem miej-scowa int~"·----• 
ludzi o nieod{Jreśl,OIIlym 
kiedyś w miasteczku 1. 
maniu, a przez IW'O.iiilę, 
na pogrzebie jakiejś hPI'7~n.rn 
z nią solidatmość ,j 

nell'aiC'ji, z kitórej ·coraz 
Dół był już !WY'LkOIPany. 

pacierze, wsz.yscy poklęk.aili, 
zma'l:'łeg.o .rzuciła na trumnę 
i przyjaciele. Pani> Tosia 

Potem .graharze wzięli 
Żałobnicy jeszcze POIS 

stać spowitą w żałobne 
Powoli ludzie się 
Rodzina IPOCiąrży~a w 

mochody. Przy wyjściu · 
w koszuli khaki i spodnia 
nie dostrzegła. 

Żałobnicy w:siedli do 
kała j,uż na nich :stypa, 
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Powstańców - DaWilli Kom-

dawnego salonu i sy,pialni. 
lustrem !Stały dwa srebrne, 

łapkami. Pasażeru(a wzida 

Kot dostal już kolację. Ale 

rzeźbionym krzesełku, wska-

. Tak się cieszył, że IPalll•i 
trzeba zawezwać księdza, 
święta i za zaproszeniem, 

musiał jesacze wieczorem 
który jest listOIIloszem. 

z pracy. Przecież na IPO­
ma pani czarne IPOńczochy 

welonu - pawiedziała Wik­
martwi. Pożyczę pani swój. 

do !którego Wiktoria za-

nie pójdę sama jedna za 

mecenas Rennert. 

i tak panJ. nic 1nie pomoże. 
jeszcze JPOgrzeb i stypa. 
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Nazajutrz słofu:e ~Prażyło jak w lipCIU. Na basenie gwamo lbyłio d l'ojno, gdyż 
cala młodzież wyleg'ła, żeby ueyć ostatnich dni lata. Nagle w tę wrzawę i śmie­
chy WtPadł żałobny ton dzwonów, k:łtóre IWYISOko zawieszone na wieży !kościelnej, 
górowały nad całym miasteczlk·iem, a !kiedy się .roro2'JW10niły, gŁuszyły wszelkie 
inne dźwięki: llrrzy~i dzieci, wrzasiki ulk2'.1ników, jazgot krumosrz.ek, war'kot mo­
tocykli i WYcie fabrycznej syreny. 

Na plaży, nad ,basenem roabawione głosy także zostały 1na moment ~łUISz<me 
ich IPOtężnym brzmieniem, spod !którego nie sposób .było się wymknąć, mia­
steczaw było bowiem zbyt małe, ażeby dwie S'pl'awy mogły ISię w nim dziać rów­
nolegle, OlbOijętne, czy lbył to IPOgrze'b, Boże Ciało, czy wyścigi motocykl!Owe. A .je­
żeli iillie wszyscy lbrai]i aktywny udz,iał: rw kai:Jdej imprezie czy •uroczyiStośd, chcąc 
nie chcąc odcz,uwaJi jej dzia!łalnie. 

Tak samo i !teraz. Młodzi ludzie ,pła•Sk:o rozciągnięci na IPiaJSku na chwilę od­
wrócił-i głoWY w lkieruruku w.ieży k.Q.ście1neij, a deden z nich ,podniósł się i od 
niechcenia niby :zaczął ISię ubierać. 

Ale manewr ten nie uszedł uwagi Jego towarzY15zy. 
- Co się stało? Odohodzisz? A lkto to iU.:n.arł? 

Ale tego niklt na IPlaży nie wiedział. A rw każdym il'azie nie dał cdpowiedzl. 
Zagadnięty również milczał, jakby ,było coś w.stydliwego w fakcie, że wy<bierał 
się na pogrzeb człowielka, 'którego śmierć IUIChodziła świadomości jego rówJ.eśni­
ków. W milczeniu ubrał się d odszedł w lkiet'IUII1ku starego omentaTza. 

W kaplicy cmentarnej na .katafallru gmbarze 'kończylli zabijać trumnę, obsta­
wioną szpalerem oleandrów i olibrzymJ.mi św,f.ecznikami, w !których płOIIlęły gr.u­
be woskowe świece. Sitooy !Wieńców i wdązanelk świ-adczyły o ~aru:lze niebosz­
czyka. 

Teraz ,podesz;Ii starsi panowie, z lldórych najmłodszy był 'PO 'sześćdziesiątce 
i stękając wz,ięli brumnę na ramiona. Ubrani lby<li cza1'no, a w klapach od ma­
rynarek mieli SikrOil'Iliile .kJrzy.ż.y<lki - odznakę Powstania Wielkopolskie~. 
Uformował •się kondu'kt żałobny. 
Za tr.umną szła f\WlUCzka zmarłego, spowilta w czarne krepy, niemożliwa do 

rozpoznania w rtYiffi !Przebraniu. Porowadził ją suchy starszy pan, mecenas Ren­
nert, kuzyn, o twarzy silrapinnego satyra. Dalej ikuzy!Ilka, 1N-ysoka elegancika !Pani, 
w czarnym kostitumiie, WISparta na !ramieniu męża, małego dxienni'kana, str.zela­
jącego cielkawie oczyma, jalk to dziennilkarze maią w zwyczaju. Przy nich diwu­
nastoletni chł~iec w harcemkim mundur:lru, Krzyś. 

Za rodziną •stail'a hrabina, lokatorka rzmarłego, z Sy!Ilem, po którego ;postawJ.e 
znać było dawnego !kawalerzystę; prezes sądu, łysy, z laską, w wytartym ubraniu 
emeryta; pani Tosia. wdowa po ·sześćdzieSiią,tce, jeszcze w pretensjach, os·tartnia 
flaroma zmarlego, wieloletnia przy,jacióllka domu i jpartner.ka od bridża. 

Fotem miejocowa inteligencja, ubrana .s:oJ.idnie i niemodnie, W'mieszana w tłum 
ludzi o nieok.re.ślnnym wieku .i nieOkreślonych zawodach. z !których !każdy był 
kiedyś w miasteczku jakąś Z!Ilaczną osobistością !Przynajmniej w swoim mnie­
maniu, a przez woinę, rewolucję d starość IPOs'tradał dawno pozycję i iedynie 
na pogrzebie jakiejś bem~pornej :znakomitości, miał okazję zamanife-.stować swoją 
z nią solidamość :i przy!Ilalemość - jeśld nie do jednej klasy, to do jednej ge­
neracji, z kltórej coraz kogoś ubyiWało. 
Dół był już wy.kqpany. SpusZJCZOIIlo lt.rumnę. Ksiądz zaczął odmawiać łacińskie 

pacierze, wszyscy pdklęka!li, potem rw tali. Na dany !Przez .msiędzi\ 2lnak wnuczka 
zmarłego rzuciła na trumnę ·g:rudk~ ziemi. Za .nią poszLi inni. Ale •tyiko rodzina 
i !Przyjaciele. Fani Tosia ostentacytjnie u!Puściła różę. 

J:><ńem grabarze wzięli Się rz.a łopaty. 
Załobnicy jeszcze pos•ta1i :pmez ch<Wi.Ię - gromadka najblriższych otoczyła po­

stać s:powitą w żałobne krepy i za~częła jej slkładać kondolencje. 
Powoli ludzie się rozchodzHi. 
Rodzina podążyła w ~errmku \bramy cmentarnej, przed którą stały drwa sa­

mochody. Przy WYjściu postać w żałobie otarła się omal o młodego człowieka 
w koszuli khaki i SIPOdniach farmerskich, ale najprawdopodobniej wcale go 
nie dostrzegła. 
Żałobnicy wsiedli do ISamochodów i pojechali rdo domu zmarłego, gdzie cze­

kała już na nich :sty·pa, .przygotowana w bibliotece !przez Wi~rię. 
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BibUoteka, a zarazem jprawwnia d syp1alnia zmarłego, był to duży pokój -
wszystkie pokoje w tym domu !były wysokJe i duże - zastawiony gdańskimi 
meblami. Jedną ścianę zajmowały półki z lksiąiJkami. Naprzeciw W!i~iał por.tret 
zmadego. Z sufdtu zwiestlała się llampa rw ks:z;tałcie Meluzyny. Na biurtku były 
ustawione jakieś przedmioty pochodzące rz: IWYkQPailisk. 

W tej chwdli ten dostojny gabinet był zamieniony na jadalnię. Po środku .stał 
stół, zasitawiooy starą porcelaną i srebrem, dokola którego siedziało dziewięć 
osób. 

Stary, ły5~ ą'an, emerytowany prezes sądu, a zarazem pr:ayjaciel rzm.arłego, 
uderzył w lkreliszek na znak. że chce mówić i powstał. 

- DrOdzy pańsitwo, a przede wszy.stacim - iu z'Wlrócił się w strooę pasażer­
ikl - droga Magda!leno. ZebraLiśmy słę tutaj, ażeby oddać ostatnią przysługę 
~emu, którego dom stanowił nieodłącZl!lą eałość naszego miasta, należał iPO­
m~ą? ~o ~ego tTadycji. Tote2 myślę, że wyrażam nie ,tylko swoje osobiste pra­
l:mleme I> me tylko rtu zebranych, ale mieszkańców !tego miasta, jeśli pOW'Iiem, że 
cieszylibyśmy .się niezmiernie, gdyby wnuc:zJka zmarłego zachowała li:en dom dła 
siebie i tu zamieszkała. I co ·ty na to, Magdaleno? 

- Z domem mojego rdziadika łączą mnie wspomnienia całego dzieciństwa. 
Jes.t to mój dom rodzinny. Ale jak państwo wiedzą jestem scenografem. Je­
IStem związana z teatrem i stolicą. Nie mogę Wli.ęc tu przemieść się na stałe. 
Chciałabym jednak przyjee:dżać tu na wakacje li spędzać święta, jednym słowem 
zachować ten dom, choć nie wiem, czy będzie !to w moje~ mocy. 

Magdalena wypowiedziała ,to zwięźle i płynnie, jak wygłas.Z'a się wyuczoną na 
jpamięć kwestię. W istocie była lto odpowiedź na pytanie, które stawdała sobie 
bez przerwy w ciągu pięóu god2lin podróży pośpieszmym pociągiem, wiedząc 
z góry, że właściwie .nie ma wyboru, co jednak nłe uwalniało jej od 1Podjęcia 
/Próby działania, lbez względu na to, że wynik ostatecmy był z góry przesądzony. 

- Jeżeli 1tu nie będz.iesz :mieszkaŁa - ode?Mał .się !kuzyn adwokat - wątpię, 
czy !Uda d się zatrzymać choć jeden pokój. Chy1ba, że zameld~esz kogoś fik­
cyjnie. 

- To wielka szkoda - wtrąciła stara hrabina, trzęsąc siwą głową przy czym 
lelclro ddały w dej uszach olbrzyrnlie perły, ,pozostałość dawnej fortuny. - To 
wielka szkoda, że zajęcia zawodowe !Zmuszają 1panią do mieszkania w stolicy. 
Zdawałoby się, że jako malarka nie jest pani niczym skrępowana. Tu też mo­
głaby pani Wlorzyć. 

-Ale z czego ja bym tu żyła? 
- Trzeba na sprawy patrzeć II"ealnie - zauważył !kuzyn. - Co do mnie ra-

dziłbym wszys!lko rz:1ikwJdować. 
- Nie chciałlłlbym, żeby 1tu mieszkali obcy ludzie. Gdyby ktoś z państwa mógł 

zająć mieszkanie po dziadku ... - Magdalena powiodła w zrokiem •PO zebranych. 
- Może lby mój syn malazł tu zajęcie? Co myślisz o tym, Żbik? - podJęła 

skwapliwie stara hrabina. 
Żbik odwrócił małą rasową głowę w stronę Magdaleny. 
- Bardzo bym się cieszył, gdybym mógł się jpani przysl!użyć, ale watpię, czy 

znalazłbym tu pracę rw swoim zawodzie. Poza tym nie wyobrażam 'sobie życia 
w mieście. 

- Tu jest ogród, mógłbyś ... - szukała wyjścia stara hrabina. 
- Nie wiem, co bym mógł... Rzecz w tym, że nic nie mogę. . 
- Hodować IIlork>i? -poddała matka. - Teraz wszyscy hoduJą. 
- W mieście nie wolno hodować norek - powiedział z satysfakcją kuzyn 

adwokat. Było widać, że nie 12mosi Żbilka. - Chyba !PSZCZoły. 
- Słyszysz, Żbik, mógl!byś hodować ipS2JCZOły. 
Od stołu podniosła się kuzynka i podeszła do Magdaleny. 
-pozwolisz, że wstaniemy - za c2Jterdzieśoi minut odchock.i pociąg do Po-

znania. 
Za nią podniósł się mały dziennik3!rz i chłopiec w harcerskim mundurku. 
- Tak, musimy już jechać. 
MagdaJena dała znak. Wszyscy podnieśli się 1i rozbili na małe grupki. 
- Dziękuję ci, Tereso, że przyjechałaś. - Magdalena ucałov.:ała ~zy.nkę. 
- Ja miałabym nie przyjechać? Czy ty wiesz, czym w dziecrństwre był dla 
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mnie dom wuja Antoniego? 
Był d ak t arka dla całej 

- Tyle rzeczy się st 
bie wyobrazić - na przykł~nl 
poważnie do Magdaleny 
w gazecie poznańskiej. 

Z«<:zęły się pożegnooia. 
-Gdybyś tu 

działa pani 
A tu co by cię 

-Dlaczego 1r: 

mieszka ~przeszło urz:vaz1esc' 
- Ale to jest już 

w nim miejsca na takie 
- Gdy;byś coś ootrzebowall 

jej dyspozycji. 
Ma·gdalena wyprowadziła 
W pustej bibliotece zost< 
- No, jakże ci się podob~ 
- Owszem. Ale niechże 
- To by było dla ws?·~.,, 
- Kiedy ja nie mam 
- Nie chciałbyś zn.owu 
- Nie mam już sił arni 
- Co masz na myśli? 
- Ten dom. Czy mama 
-Jeżeli Magdalena wyj 
-Odmawiam. 
W tej chwJli do biblioteki 

kołnierzykiem, spiętym 
czym zwróciła się w stronę 

Na to wezwanie zjawiła. 
i z /końskim ogonem, 
ślający jędrne piersi. 
Była to córka Wiktorii, 
Obie z matką zab 
Za chrwHę wróciła ~Vlagaau 
- Chciałabym państwu 

wa - Magdalena wskazała 
całYIID pogrzebem. 

- Cieszę się, że choć 
pełnie ni~otrzebny. 

- Więc .i tobie, 
która przyjęła to z 

- Co też pan mówi, 
sobie sprawę, 
tdycjonalis 
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był to duży pokój -
zastawiony gdańskimi 

Naprzeciw wh•iał portret 
. Na 1biurlru były 

pr:~yjaciel rzmarłego, 

się rw stronę pasażer­
ostatnią !Przysługę 

miasta, należał IPO­
swoje osobiste pra-

miasta, jeśli powiem, że 
zachowała rt:en dom dla 

ienia całego dzieciństwa. 
jestem scenografem. Je­
przenieść się ma stałe. 
święta, jednym słowem 

mocy. 
W'1rE!łaS2:a się wyuczoną na 

które stawliała sobie 
,pociągiem, wiedząc 

_,__,_,_ jej od tPOdjęcia 

był z góry przesądzony. 
kuzyn adwokat - wątpię, 
że zameld~esz kogoś fik-

siwą głową przy czym 
dawnej fortuny. - To 

do mieszkania w stolicy. 
skrępowana. Tu też mo-

Gdyby ktoś z pańSitwa mógł 
wzrokiem •PO zebranych. 
o tym, Zbik? - podjęła 

prz~sbużyć, ale watpię: CZ,Y 
nie wyobrażam wbie zyc1a 

kuzyn 

pooiąg do Po-

ma małe grupki. 
ucałowała kuzynkę. 

w dzieciństwie był dla 
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mnie dom wuja Antoniego? Nie umiem sobie rwyobra:zJić, że go już nie ,będzie. 
Był aakiarka dlla całej rocm.ny .. , . . 

- Tyle rzeczy się stało i 'ciągle ~ię. staje, ~tórych !Przedt~ n1~ mogliśmy so­
bie wyobrazić - :na ,przykład SiPUtruki. - Zażar_tował mał! ~ZJ.e~mkarz. Po .czym 
poważnie do Magdaleny - Zamieszczę wzmiankę o sm1erC1 twego dziadka 
w gazecie poz.nańsk:iej. 
Zaczęły się pożegnania. 

- Gdybyś tu zamieszkała, dziadek by ci tego nig~y nie darował - !p:O'Wie­
działa pani Tosia, ob~mując Magdalenę. - Był ,taki dumny z twego talentu. 
A tu co by cię .czelkało? Slti!Słabyś, jalk my ·wszyscy. . . 

- Dlaczego miałaby sk,i'Snąć? - wmieszał się kuzyn adwo-kat. - Przec1ez tu 
mieszka przeszło trzydzieści tysięcy ludzi. 

- Ale to jes·t już inny, :nowy świat - odpowiedziała pani Tosia. - Nie ma 
w nim miejsca na takie domy. 

- Gdybyś coś IPOtrzebowała, zatelefar.uj do kancelarii. Jestem zawsze do two-
jej dyspozycji. 

Magdalena wyprowadziła gości do hallu. 
W pustej bibliotece została stara hrabina Zbik. 
- No, jakże ci się podobała? 
- Owszem. Ale niechże mama da spokój. 
- To by 'było dla wszystkich do-brze. 
- Kiedy ja nie mam zamiaru się żenić. 
- Nle chciałbyś Z."''OWu mieć domu? 
- Nie mam już sił arni ochoty walczyć o s tracone ,pozycje. 
- Co masz na myśli? 
- Tern dom. Czy mama nie widzi, rż.e jest anachronizmem w naszych czasach? 
- Jeżeli Magdalena wyjedzie, a ty odmawiasz wzięcia udziału w 1kampanii ... 
-Odmawiam. 
W tej chwili do bibliotakli rweszła W.iktoria, ubrana w ciemną suknię z białynn 

kołnierzykiem, spiętym broszką. Wprawnym spojTzeniem zlwstrowała tPOkój, po 
czym zwróciła się w stronę otwartych drzwi i zawołała - Iwonka! Iwonka! 

Na to wezwanie zjawiła . się dwudziestoletnria dziewczyna z zadartym nosem 
i z końskim ogonem, ubrarna w szeroką spódnicę i obcisły pulowerek, podkre­
ślający jędrne piersi. 
Była to córka Wiktorii, studen1lka. 
Obie z matką zabrały się do spr:zątania ze stołu. 
Za chrw.ilę wróciła Magdalena. 
- Chciałabym państwu za wszystko podziękować . Mówiła mi pani Budko­

wa - Magdalena WISkazała na Wiktor.ię - że pan - /to do Zbika - zajął się 
całym pogrzebem. 

- Cieszę się, że choć ,raz mogłem !Się na coś !Przydać. Zwykle OZl.l!ję slię zu­
pełnie nie!!Potrzebny. Zresztą pomagała mi panna Iwonka. 

- Więc i tobie, Iwonko, dziękuję - Magdalena ucałowała młodą dziewczynę, 
która przyjęła to z ,niejakim zażenowaniem. 

- Co też 1parn mówi, że ozuje się niepotrzebny? 
- Zdaję sobie sprawę, że świat należy dziś do młodych, bez obciążeń psycho-

logic7lno-<tradycjonalistycznych. Takich, jak panna Iwonka. _ 
- Pan też nie jest jeszcze !Stary - rzuciła IwOlilka w jego strDnę niepewnie. 
- To my już pożegnamy parnią - odezwała !Się stara hrabina, niezadowolona 

z wciągnięcia do rozmowy Iwonki. - Gdyb,v syn mógł się parni na co przydać ... 
- Zawsze służę - Zbik stuknął obcasam1. 
Stara hrabina wyniosła się z hiblioteld, U/Prowadzając ze 1sobą Zbika. Iwon-

ka zabrała tacę z kieliszkami i wyszła także. 
W bibliotece zostały dawna kucharka i wnuczka zmarl~o - same. 
- Muszę z panią pomówić - za.częla Wikmia. 
-Słucham. . • 
- Mam dla pani dobrych lOkatorów. On jest dentystą. Młode małzeiliSllwo. 

Nie chciałam pani mówić ,przed pogrzebem, żeb! ,pani .nie denerwować, ale ten 
szewc z ,przeciwka już ibył w !kwaterunku po mieszkame po starszym panu. 

- I tu chcą założyć warsztat sz~i? 
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- WarsztaJt zostałby tam. Tu ·chcą tyllko mieszJ.kać. Już przychodzili do mnie, 
żebym ioh wpuściła. Chcicli rwymierzyć metraż. Obiecywali mi złote góry. 
-I co, puściła ich Wiktoria? 
- Skąd. Od Śimierci sta['szego jpana stale trzymam •drzwi zamknięte na łań-

cuch. Dlatego nie !POszłam na IPOgr.z:eb. żeby się nie włamali. 
- Dziękuję Wilktorii . 
Wiktoria spuściła oczy. 
- Ale pani i tak tego miesZJkania nie utrzyma. 
- Chciałabym za ohować dla siebie choć jeden ,pokój! 
Wiktoria zig1norowała tę UJWagę. 
- .Moim zdaniem ma wziąć ten szewc z przeciwlka za pani plecami, niech 

lepiej weźmie dentysta i się z !Parnią ugodzi, I mówił, że llm1!pUby meble z bi­
blioteki. Pieniądze się pani :przydadzą. Ten den•tysta ma jutro 'tu !Przyjść. 

W tej chwili rozległ się !Przeszywający dmvonak. 
- Kto to może być? Czy to już z kwaterunku'? - przeraziła się Magdalena. -

Czy już zaraz będą mnie 1wyr2JUcać? 
Ale nie. To nie był nikt z lkwaterunlku. Tylko Józef Tomala. Dawny ordynans 

zmarłego. Wiktorria wpuściła go do biblioteki. 
- Niech będzie IPOChwalony. 
Magdalena wyciągnęła do niego rękę i w.slkazał·a ~rzesło. 
Józef Tomala !istniał w jej rżyoLu jak tyl!ko sięgała !I)amięcią. Bywał dwa, trzy 

razy do roku, przynosił !trochę jalbłek, cza·sem ,gomółkę sera, przewailnie nic. 
Przychodził w celach towarzyiSkich. Rozmowa o.bracała się zawsze na <te same 
tematy, !Parę lakonicznych uwag o gospoda•rx:e i ·bierżącej sytuacji politycznej, po 
czym długie wspominki z oko.pów. iBył to sta;ry ch'ło,p Wiie1kopolski, siwy, wą­
saty, czerstwy, ubrany w ,czarny :SU!l1d.ui i czarny kapelusz. Stąpał wolno i z na­
maszczeniem po lśniącym ,parlkiecie, uwa:iJnie ozłożył ~askę i ka(Ilelusz 111a krze­
sełklu, wyjął chustkę do nosa, obtarł oczy i noo, schował chustkę i zagaił roz­
mowę. 

- Ano, zmarło s:ę s tarszemu !Panu. Ale piękny miał 1pogrzeb. 
- Dziękuję !Panu Toma1i, że przyjechał. Dziadek: •by~by ·się ucieszył. 
- To jaJide ,bym nie miał przyjechać. Przecież my ze starszym 1panem żyH 

ze sobą, jak !bracia. Raz, to .już k>vucho z nami było. Starszy ,pan ibył wtedy 
lejtnantem i miał konia. A ja byłbym ~ę ostał. To jak na mnie nlie 'Wir.Zaśnie: 
,.Józef, !konia za ogon łap" - to ja złapałem ~ <talk my cwałowali do ·naszych, to 
znac:zy wtedy :niemieakich OlkOIPÓ'W. 

- Talk, wiem. Dziadek mi opowiadał. A potem IW Powsiall1iu ... 
- FOWIStanie teżeśmy obadwa rolbi1i. StaTszy !Pa.n 1był wtedy hauptmaonem: 

"Józef - powiada - będziemy iPowstanie robić" - J zaJraoz żeśmy ,polskie 
orzełki do tych szwabskich mundurów p rzytPieni i zaczeni wojować z Grl:il!1z­
schutzem. 

- Ta.~. wiem. 
- A tera:z kiedy pan starszy umarł - została pan.i sama. 
..:_ Tak, s ama. 
- Ale ten dom pani odZiedziczyła? Bo mny.oh s-Urk:ce.sorów 111ie ma? 
- Nie. W jpTostej linii tyllko ja jed.na. 
- Bo ja IPO prawdzie to przyszedłem do pani z rprośbą. Może by pani tak je-

den pokój wynadęła moje(j córce, Na1stusi, co to kiedyś u IPani mamy ·była IPO­
jówką. Ona mieszka teraz na wsi, ale chciał>aiby dzieci ksztaklić. Strasznie zdol­
nego ma chłopaka. A mąż też mUJSi dojeildżać do ,pracy. 

- Cieszyłabym się, gdyby tu mieszkała Nastusia, ale !Pewnie obydwa IPO­
koje mi zabiorą. 

- A czy kwaterunek musi wiedzieć, że jeden opdkój jest ,panin? Może myśleć, 
że obydwa są córki. Ich jest czterech .ludzi. 

- A wystarczy rim jeden pokój? 
- Pewnie, że wystarx:zy. Pan·i wie jak to :na wsi. Chociaż mają dwie i7Jby, 

śpią w jednej, a druga jest dla gości. To jailcie •będzie? 

- Muszę się zastanowić. Niech pan rpr.zytjdzie outro. 
- Proszę mi z łaski sworjej darować, IŻe dziś z ltym przyszedłem. All.e pani 

wie, jak to tevaz jest z mies~aniem. To ja już pójdę. Niech bęrdz.ie 1PQChwal0111y. 

ROZSTANIE 

-Dobranoc. 
WYJProwadziła pana TornaJ 
W wielkim pustYlin hallu · 

nie. Przez otwarte drzwi wb 

Nazajutrz była n·iedziela. 
W obszernej kuchni pełne 

pot, nucąc IPiosenikę Edith P 
Otworzyły się oczwi i ws:. 
Ubrany był jak do kQII1ne, 

trzYiffiał - nie jak należało· 
- Dzień dobry, panno I~ 
- Pewnie, że wesoła. 
- Czy można nastawić hE 
- Tyl!ko jeden gaz zajęty. 
Nalał wody do czajn.iika, z 

papierosy i podał Iwonce. 1 
pod oknem, zasłoniętYlin kol 

W bezlitosnym świetle po 
ust i fał:dy za uszami. Był 
absmutrnej przegTanej, .co 

- Co to było, co paru 
- Edilt h Piaff. Czy może 
- Nie m am. A jaki jest 
- Wiffi·szy uczyłam się 

mn. 
-Mam. 
-Jaki? 
- Nie będzie się pani 
- A o czym OIIl jest? 
-O mnie. 
- I pan go ułożył? 
-Nie ja. 
- Niech pan powie. 
Oparł .się o okno i od 

sł-aniał jego twarz, zaczął 
!~~·.1 ~ _. 

"Przeżyłem swoją 
Dla własnej !Przy, 
W skwarze paca 
I prawdę po 
Ustrojona w 
Nie uwiedzie nmie 
Jak IPod pudrem i 
Na którą młodym 
A przeto jestem 

- Dlaczego pan 
- Niech będzie 

w orękarwicZikach, ka,oeLuszu. 
- Na wieki wiek1 
- Zl'<>biłaś korn,pot, 
-Tak, mamo. 
Żbik schwycił czajnik 
- Co on się tak poderwJ 
- Woda się zagotowała. 
- Ty sobie nie zawracaj 

by się z tobą nie ożenił. 
- Przecież on jest już 

wiadomo kto kogo by nie 
wyjść za mąż do pegeeru 
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Już przychodzili do mnie, 
mi złote .góry. 

na łań-

za pani plecami, niech 
że llw.Pibby meble z bi­

ma jutro 1iu !Przyjść. 

Tomala. Dawny ordynans 

'ł'a.uu•'<""•'l· Bywał <dwa, trzy 
sera, przeważnie nic. 

się zawsze na <te .same 
sytuacji politycznej, po 

WiieLkopol.Ski, Sl1wy, wą­
Stąpał wolno i z na­
i kapelusz na krze­
chustkę i zagaił roz-

pogrzeb. 
się ucieszył. 

ze starszym panem żyli 
starszy pan ibył wtedy 
na mnie lllie Wil"Zaśnie: 

owalowaLi do naszych, to 

Powstaniu ... 
ibył wtedy hauptmanem: 

- J zll["aiZ. zesmy ,polskie 
zaczeni wojować z Granz-

ti sama. 

lUkcesarów nie ma? 

rośbą. Może by pani tak je­
dyś u 1pani mamy ·była IPO­
eci kształcić. Strasznie zdoi­
racy. 
01, ale !Pewnie obydwa po-

ój jest panin? Może myśleć, 

;i. Chociaż mają dwie i.zJby, 
zie? 
l'O. 

tym przyszedłem. Alle pani 
ę . Niech będz,ie .pochwaJOtlly. 

ROZSTANIE 39 

-Dobranoc. 
WYIProwadziła pana Tomalę. 
W wielkim !PU.Stym hallu wy;p:chane IPtaki ;rzucały na sc1a,nę fantastycUle de­

nie. Przez o'tlwa.rie drzwi wbiegł kot l zaczął się łasić do jej stqp. 

Nazajutrz była niedziela. 
W obszernej kuchni peŁnej słonecZI!lego blasku stała Iwonka i gotowała kom­

pot, nucąc piosenkę Edith Piaff. 
Otworzyły się oczwi i wszedł ZbUk 
Ubrany był jak do k0t11nej jaz.dy w długie buty, ,bcyczesy i pulower. W ręku 

trzymał - nie jatk należałoby oczekiwać s~ic11utę, lecz - czajrn.ik. 
-Dzień dobry, panno Iwon~o. Od rana wesoła? 
- Pewnie, że wesoła. 
- Czy można nastawić hevbatę? 
- Tytllko jeden gaz zajęty. 
N~lał w~y do czajruka, zapalił gaz i postawił czajiillik, sięgnął do J{iieszeni po 

paplerosy 1 podał Iwonce. Potlfząsnęła głową. WO'bec tego zapalił sam i stanął 
pod oknem, zasł0t111ętym kolorową firarJJką. 

W bezlitosnym świetle południa było widać głębokie wżłobienia dokoła jego 
ust i fałdy za uszami. Był opanowany, zgorzknia·ły i pewny siebie peWinością 
absolutmej przegranej, .co dawało mu zasad!Iliczą .przewagę nad nią. 

- Co to było, co pani nuciła? 
- Edilth Piaff. Czy może zna ,pan tę ,piosen~ę? 
- Nie Ztilam. A jaki jest :pani u1ubi0tlly wiersz? 
- Wierszy uczyłam s.ię w s'Z.Ikvlc. Teraz nie mam ulubionego wiersza. A pan 

ma. 
-Mam. 
-Jaki? 
- Nie ,będzie się pani podobał. 
- A o C?.ym Oli1 jest? 
-O mnie. 
- I pan go ułożył? 
-Nie ja. 
- Niech pan powie. StraSZtllie jestem ciekawa. 
Oparł się o okno i od czasu do czasu pociągając papierosa tak, że dym prze­

sł·aniał jego twarz, zaczął deklamować nie patrząc <na nią: 
fn'7~~-, .. : 

"Przeżyłem swoją młodość dumnie l bogato, 
Dla własnej przyjemnoŚCli i dU'I'n.iom na złość 
W s•k!warze pocałUtllków ubiegło mi lato 
I prawdę powiedziatWSzy mam wszystikliego dość. 
Ustrojona w purpurę, bogata od złota 
Nie uwiedzie mnie jesień czarem zwiędłych lcras, 
Jak pod pud•rem i szminką starsza już •kokota 
Na którą młodym chłoprem naib<rałem się raz ... 
A przeto jestem gotów ... " 

- Dlac.zego pan urwał? 
- Niech będzie pochwalony - rozległo się naraz i w progu .stanęła ·Wiktoa.-ia 

w ręlkawiczkach, kapelus~u, z torebką i ksiąilką do nabożeństwa w ręku. 
- Na wieki wieków - odpowiedzieli oboje. 
- Zrobiłaś kompot, Iwonlko? 
-Tak, mamo. 
Żbitk sohwycił czajn'ilk i wyiiliósł się z .kUJChni. 
- Co on się tak ,poderwał na mój widotk? - spytała WiJQtoria podejrzliwie. 
- Woda się zagotowała. 
- Ty sobie nie ;zawracaj nim głowy. Nie Z3JPOminaj, że to były hrabia. I ·talk 

by się z tobą nie O'Żenił. 
- Przecież on jest już stacy. Zresztą. jak.by przyszło co do czego, jeszcze nie 

wiadomo kto kogo by nle ch'Ciał. Nie po to !Studiuję na uniwersytecie 2.eby 
wyjść za mąż dv pegeeru - zagadywała. ' 
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- Zawsze to jest wielki pan - mniemała Wiiktoria, a po chwiLi dodała od 
niechcenia: 

- Stara hrabina ohce, żeby on ożenił się z: nią. 
-Skąd mama wie? 
- Już ja wiem. Nie darmo trzydzieści lat spędziłam w tym domu. Ale ona 

mu się nie podoba. Poza tym ... 
- Co poza ty;m? 
- On widać woli bez małżeństwa - skoro dotychczas .. , 
W tej chwili do kuchni weszła Magdalena. Jej trójkątna, mizerna twarz i nie­

bieskawe włosy stanowiły niepokojący kontrast z hożą młodością Iwonki. 
- Dzień dobry Wiktorii. Chciałabym pójść do 1kawia:rni. O ktocej mam przyjść 

na obiad? 
- Na obiad? - Wiktoria uniosła w górę brwi na znak zdumienia. 
-Tak, na obiad. Dlaczego WLktoria się tak dz.iwi? 
- Proszę bardzo. Kuchnia będzie za godzinę do pani dyspozycji. Może pani 

sobie obiad zrobić. 
- Co się stało? 
- Co się miało stać? Nie jestem pani kucharką. Starszemu panu prowadziłam 

dom, jak była umowa, a do pani się nie godziłam. I nie jestem dla rpani żadl!lą 
Wiktorią ... 

- Nie chciałam pani Budkowej urazić. To z przyzwyczajenia. Znamy się od 
lat trz-ydziestu. 

- Właśnie. A pani chce mi takie świństwo zrobić. 
- Ale co ja takiego z:robiłam? 
- To ja wystarałam się dla pani o przyzwo1tych lokatorów, a pani mi tu 

chce brudnych chłopów ze wsi sprowadzić, na dodatek z dziećmi? Zeby mi za­
brudzili kuchnię i zadeptali parkiety? To ja pani własny welon dałam, a pani 
szachruje za moimi plecami. .. 

- Myślałam, że to jest mój dom. 
- Dom był stał"szego rpana. A pani jest zameldowana w War.szaowie, 
- Ale co pani Budkowa ma przeciwko Nastusi? Przecież Nastusia była po-

kojową przy Wiktorii, to jesrt :przy ,pani Budkowej. 
Na twarz Wiktorii wystąpiły czerwone plamy. 
- To co, że była? Pani musi zapomnieć o tych czasach, kiedy tu mieszkali 

tylko państwo 1 służba - urwała p.rzestraswna wypowiedzeniem najtajniej­
szych swoich myśli. 

- W mieście brak mieszkań - zaczęła innym tonem - a pani chce chłopów 
ze wsi sprowadzać? Wiele pani Tomala obiecał? Darmo mu pani chce oddać 
mieszkanie? Zresztą :kwaterunelk nigdy się na to nie zgodzi. 
-Jeżeli kwaterunek się nie zgodzi, to nie ma o czym mówić. Nie widzę po­

wodu ... 
- Nie widzi pani powodu? A zresztą, co mnie to obchodzi? Jestem zwyczajną 

lokatorką, jak pani hrabina, i koniec. 
- Tak, mamusia jest z,wykłą lokatorką - ;poparła matkę Iwonka. 
- Za godzinę kluchnia będzie wolna - oświadczyła Wiktoria, dając tym sa-

mym Magdalenie do poz-nania, że rpowln:na stąd wyjść. Co też uczyniła. 

Kawiarnia mieściła się na rynku. O tej rporze, zwłaszcza w niedzielę, zawsze 
było w :niej pełno, rtak że 'Magdalena z wudem znalazła wolny stolik. Zamówiła 
kawę. Na estradzie stary muzyk, który skończył w Li!Psku !konserwatorium, grał 
"Hochzeitstag auf Troldhaugen" Griega, co natychmiast przeniosło ją do dawne­
go salonu, gdzie o zmierzchu grywała :na fortepianie jej ma1Jka. Pogrąwna w me­
d)'ltacjach, nie zwróciła uwagi na sąsiedni :stolik, przy 'którym siedziało młode 
towarzystwo, ubrane wed1ug mody z Przekroju. Nagle poczuła na sobie czyjś 
natarczywy wzrok. Niechętnie spojrzała w tamtą stronę. W tej chwili mi:ody 
człowiek w ikoszuli khaki i spodniach farmerskich powstał i z niejakim waha­
niem zbliżył się do niej. 

- Czy pani illllllie poznaje? - zapytał. 
Dopiero teraz uświadomiła sobie, że to on wsiadł w Kaliszu do pociągu i po­

tem odprowadził ją z dworca do domu, ltak że nie potrzebowała brać takJsóWiki. 

ROZSTANIE 

- Naturalnie, że IPQZnaję. 
pocałował. 

- Czy można się 
-Proszę. 

- Nie spodziewałem się 
- Zawsze tu przychodzę 

w dodatku będę musiała 
- A przedtem gdzie 
-W domu. Ale dawna 

mienia się z nią chciałam 
obiadu, 

- A po obiedzie? Co 
- Nle wiem. Pewnie 
- A nie chciałaby się 

w lipcu. 
- Przejść się? Z panem? 
- Tak. Ze mną. 
-Dokąd? 
- Dziś są zawody 
- Zdaje się, że nie mogę 

tużlowe. I nie mam nawet 
- P·rzyjdę na cmenta[>z. 
- Za murem, z drugiej 

zeszłego roku. 
- Będę tam czekał. 
- O czwartej. 
-O czwartej. 
Pomyślała, że pani Tosia, 

(która do niedawna liczyła 
uważaliby to za niewybacz 
pogrzebie posZ'ła na randkę 
o dziesięć lat młodszym od 
a nawet zasadniczo zmieniło 

Czy spodziewała się, że 
dz-in pow:>trzymać bieg 
hala na nią w postaci 
churuków za ,pogrzeb, lezacvcn 
ko, ażeby jeszcze, d 
zerwane, spędzić to 
lego dreszczu emocji znanegol 
niezupełnie dozwoloną eska 
dek, patrząc znad okularów, 
lacją". 

Na kośc;ele wybiła czwarta 
a potem przeniósł go na 
ławką po zewnętrznej 
jeszcze dziesięć minut. W tej 
daleny. 

- Przyszła pani - pouszeq 
pani się rozmyśliła. 

- Może na to pana lUmisKoJ 
- To wykluczone. Obcym 
Bóg raczy wiedzieć, czy to 

styfikacją. Jeżeli wymyślił 
dziło to w każdym ['azie 
czy rzeczywiście był skuczJu~ 
tutaj i że wspomnienie o 
i kawiarnią na rynku, że 
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a po chwiLi dodała od 

w tym domu. Ale ona 

mizerna twarz i nie­
młodością Iwonki. 
O której mam przyjść 
l 

pani 

Starszemu panu pr()Wadziłam 
I nie jestem dla pani żadną 

Znamy się od 

lokatorów, a pani mi tu 
z dziećmi? Zeby mi za­

własny welon dałam, a pani 

w Warszawie, 
Przecież Nastus!a ,była po-

czasach, kiedy tu mieszkali 
wypowied'Zeniem najtajniej-

- a pani chce chłopów 
mu pani chce oddać 

zgodzi. 
czym mówić. Nie widzę po-

obchodzi? Jestem zwyczajną 

a matkę Iwonka. 
fYła Wiktoria, dając tym sa­
rjść. Co też uczyniła. 

wlaszcza w niedzielę, zaw-sze 
lazła wolny stolik. Zamówiła 
Lipsku konserwatorium, :grał 
Liast przeniosło ją do dawne­
jej matlka. Pogrążona w me­
~rzy którym siedziało młode 
ragle poczuła na sobie czyjś 
ltronę. W tej chwili młody 
powstał i z niejakim waha-

w Kaliszu do IPOCiągu i po­
potrzebowała brać tak:Jsówki. 

ROZSTANIE 41 

- Naturalnie, że IPOZnaję. Dzień dobry panu - wyciągnęła rękę, którą on 
pocałował. 

- Czy można się przysiąść na chwilę? 
-Proszę. 

- Nie spodziewałem się spotkać pani w kawiarni. 
- Zaw-sze tu przychodzę na kawę, kiedy ,przyjeżdżam do miasteczka. A dziś 

w dodatku będę musiała pójść do restauracji na obiad. 
- A przedtem gdzie pani jadała? 
- w domu. Ale dawna kuchar·ka zrobiła mi dziś awanturę, że bez porozu-

mienia się z nią chciałam oddać jeden pokój . I powiedziała że nie ugotuje mi 
obiadu. 

- A po obiedzie? Co pani będzie robiła po obiedzie? 
- NJe wiem. Pewnie będę pakować. 
- A nie 'Chciałaby się pani przejść trochę? Taki cudowny dzień mamy. Jak 

w lipcu. 
- Przejść się? Z panem? 
- Tak. Ze mną. 
-Dokąd? 
-Dziś są zawody żużlowe. 
- Zdaje się że nie mogę na drugi dzień po pogrzebie d?Jiadka iść na zawody 

żużlowe. I ni~ mam nawet ochoty. Właściwie chciałam iść na cmentarz. 
-Przyjdę na cmentall'z. 
- Za murem, z d~ugiej strony cmentarza jest ławlka. Przytnajmniej była tam 

zeszłego roku. 
- Będę tam czekał. 
- O czwartej. 
- O czwartej. 
Pomyśłała, że pani Tosia, stara hrabina, emerytowany prezes sądu i WUctoria 

(która do niedawna liczyła się na ró\yni z tamtymi) a nade wszystko dziadek 
uważaliby to za niewybaczalną elkS'llrawagancję, gdyby na <drugi dzień po jego 
pogrzebie poszł<a na randkę z chł<J!PCem poznanym w pociągu i co najmniej 
o dziesięć lat młodszym od niej, ale właśnie dziadek nie żył, a to poniekąd, 
a naw~t zasadniczo 2'lmieniło sytuację. 

Czy spodziewała się, że <przez to spotkanie uda jej się jeszcze przez parę go­
dz·in pow:;trzymać ,bieg wypadków, konfTontację z rzeczywistością, która czy­
hała na nią w postaci ZUJPełnie odmienionej Wiktorii, pustej biblioteki i ra­
chunków za pogrzeb, leżących na lbiru'l'lku? Naj.prawdopodobniej chodziło jej tyl­
ko, ażeby jeszcze, do.póki tkwdła tu korzeniami, dopóki wszystkie nici nie byty 
zerwane, spędzić to .popołudnie talk, jak iby nic się nie stało, z poczUICiem mi­
łego dreszczu emocji zna111ego z dziecińSitwa i lat szkolnych, !kiedy podejm()wała 
niezUiiJełnie dozwoloną eskapadę i z drżeniem serca wracała do domu, a dzia­
dek, patrząc znad okularów, mówił: "No i gdzie byłaś? Czekamy na ciebie z ko­
lacją". 

l 

Na kośc;ele wybiła czwarta godzina. Młody człowiek podniósł wzrok na wieżę 
a potem przeniósł go na zegarek na ręce. Sterczał już od dziesięciu minut przed 
ławką po zeWI!lętrznej stronie muru cmentarnego, jak było umówione. Minęło 
jeszcze dziesięć mi·nut. W tej chwili z alei wynurzyła się szczupła sylwetka Mag­
daleny. 

- Przyszła pani - podszedł do niej rozpromieniony. - A już się bałem, że 
pani s ię rozmyśliła. Dokąd pójdziemy? 

- Może na to pana lotnisko? 
- To wykluczone. Obcym wstęp wzbroniony. 
Bóg raczy wiedzieć, czy to lotnisko w ogóle istniało. Być może było tyLko mi­

styfikacją. Jeżeli wymyślił je, ażeby wydać się bardziej interesujący, dowo­
dziło to w każdym ll'azie imaginacji. Nie przywiązywala specja'lnej wagi do tego , 
czy rzeczyw iśc.ie był skoczkiem spadochronowym. Ważne było, że spotkała go 
tutaj i że wspomnienie o nim na zawsze zostanie zrośnięte z Drogą Grabowską 
i kawiarnią na rynku, że ilekroć w myślach będzie chciała do niego wrócić, 
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odnajdzie go z łatwością, choćby nawet go tam nie było - że nie roz,plynie się 
w klimacie nieznanych miast, obcych ,stron, niewiadomych krajobrazów. 

Ruszyli aleją przez park miejski, pusty mimo niedzieli, jako że dnia tego od-
bywały się zawody żużlowe. 

- Widziałem panią wczoraj na cmentarzu. 
- Był pan na pogrzebie? 
- Żeby pai!lią zahaczyć. Rrowadził panią ten stary adwokat z Kaliskiej. 
- To mój kuzyn. 

pulsującego wszystkimi barwami ikoń{!zącego się lata, od bladocyrtrynowej po­
niekąd też należy do tego miasteczka. 

- Jest to dla mnie jedyne miejsce na świecie, gdzie wszystko dzieje się na­
jprawdę. 

- Kiedy tu się nic nie dzieje. To znaczy, wczoraj był pogrzeb pani dziadka, 
a dziś są zawody żużlowe, ale to raczej wyjątkowe okazje. Jutro na pewno nic 
się nie zdarzy. 

Jutro wyjadę stąd na zawsze - pomyślała, choć WYdawało się to niewia•ry­
godne w zestaw.ieniu z urzekającą ciszą, melancholią i martwotą tcg·o niedziel­
nego popołudnia i pustymi, WYSchniętymi od upału ście-i;kami miejskiego parku, 
pulsującego, wszyst:kimi barwami kończącego się lata, od bladocytrynowej po­
przez różnorodne odcienie zieloności aż do zgniło'buraczanej. Z pewną dozą za­
ciekawienia i emoqji poddawała się urokowi tej przygody, która zaczęł:a się na 
korytarzu w pociągu i Bóg raczy wiedzieć , jak miała się zakończyć. 

Zegar na wieży kościelnej uderzył pięć razy. 
- Już piąta - powiedziała stara hrabina. - Nie rozumiem, dlaczego Magda­

lena tak długo się nie zjawia. 
- A czy mama ją w ogóle zaprosiła na tę kawę? - zapytał Z.bik. 
Okazało się, że nie. że zapomniała ją zaprosić, uważając za samo tprzez się zro­

zumiałe, iż Magdalena będzie jadła obiad w domu. Tymczasem wyszła w po­
łudnie i przepadła, jak kamień w wodę. 

- Idź zobacz, czy nie wróciła i powiedz pani Budkowej, że gdyby przyszła .. . 
Żbik zerwał się ochoczo. 
- Przy sposobności :pójdę po papierosy. 
- Ale zaraz wracaj. 
- Slkoczę do kawiarni na rynek, bo budka zamknięta. 
Czym prędzej wyniósł się z IPokoju i wyrniknął z domu. Zostali we tmje: 

stara hrabina, pani Tosia i pan Ferdynand, emerytowany prezes sądu. 
- Nie ma Antoniego - skonstatował pan Ferdynand. 
- Magdalena nie wróci tak prędko - rzekła p ani Tosia. zrobiła efektow-

ną pauzę. - Na pewno \POSzła z Bronkiem Rennertem na ob iad i się zasiedzieli. 
- Ale to przecież jej k:rev.,rny, pra·wda? - zan-iepokoiła się stara hrabina. 
- Trzeciego stopnia. Zawsze był jej adoratorem. Jeszcze, kiedy chodziła do 

szkoły. 

- No, to ja sprzątnę chy:ba. 
Stara hrabina zebrała filiżanki od kawy, odstawiła srebrną cukierniczkę i ta­

lerzyk z jpetits-beurres'ami. 
Pokój jej wygilądał jak sklep starożytności połączony z rupieciarnią. Jedną 

ścianę zajmowały szafy. Na szafach s.tały ·różne przedmioty o zgoła rozmaitym 
przezn::tczeniu i f\lllldocji estetycznej: młynek do kawy, żela21ko do prasowania, 
pudło od cylindrów, drogocenna waza z sewrskiej 1porcelany, srebDny puchar, 
najwidoczniej nagroda z konkursów hippicznych i moździerz. Na jednej ścia­
nie wisiał obraz holenderski, tak czarny, że już niczegQ na nim ·nie moŻilla było 
rozeznać, co poniekąd stanowiło o jego wartości. Nad łóżkiem Sevce Jezusa 
i różaniec. 
Urządzenie IPOkoju było wY!Padkową ubó.st:w a i rezygnacji, resztek dawnych 

splendorów, dewOL"ji i kompletnej bezradności w zmienionej sytuacji. 
- Może zagramy w loteryjkę? - zaproponowała pani Tosia. 
- Po pół grosza - zastrzegła się · stara hr:abina. 
- J .a gram tylko po jednej czwartej - oświadczył pan Ferdynand, jak zawsze 

pedantyczny. 
Zasiedli do kart. 

ROZSTANIE 

Zegar na w1ezy kościelnej ui 
- Boże, już szósta - !POWie 
- Widzi pani, szybko nam 
- Nawet nie wdem, o czym 
-Ani ja. 
-Opowiada!!: pan o lotnisk 
- A pani o swoim domu. 
- Ale teraz naprawdę będę 
Powiedział błagalnie: - Ni 

kwadrans. Na d'Ziesięć minut. 
-To nie ma sensu. 
- Dla mnie ma sens. 
- Chce pan zobaczyć mój d 
- Chcę w nim zobaczyć IP 

przechodz'ić. .. 
- Ostatecznie, to jest mój 

wziął? 
- Kto ma panią zapytać? 

furtką. Kiedy się ś.ciomni. 
- Dobrze. Niech pan zacze_ 

dę muszę już iść. Nie, niech ~ 
Szła w sb:-ooę rynku. Ażeby ! 

wonej Armii, nazwaną tak P9 
wa: rS!POd szyUdu Samopomocy [ 
z czasów okupacji, który pr~ 
"Oibst und Gemiise", przez k 
nieja!ld ,,M. Domagała" . Wsz 
przenikały się, składały na li 
przeobrażeń trwało niezmienn~· 
ku handlowym między Kalis 
błot BaryC7Jllych, pod kopul 
czoowonym kościołem, żelaznł 
białymi kafelkami, IPrzez któ~ 
to, skąd się wracail:o. 
Dochodziła do ryniku, kiedy 
- M3gdaleno - telefonow 

słuchawki. Choiałem cię zaprl 
Na:Przeciw Magdaleny stał 

z laseczką i twarzą nieco zd 
nokla. 

W tej chwili wydał jej si~ 
bliskością rzeczy odwiecznie ~ 

- Ale mam tylko godzinę 
Weszli do restauracji i zaj 

nas Rennert miał zarezerwowa 
wódeczkę i spis potraw. 
Było jeszcze za wcześnie na 

dziła się orkiestra i zaczęła s 
- Powiedz mi - zaczęła n· 
- Lotnisko? Pasażerskie? 
- Może do ćwiczeń? - p 
- Pierv;szy raz o tym slys 
Nie oQpowiedziała . Dziubał 

gdzie indziej . 
-Nad czym tak medytuj 
- Wiktoria ma jakieś włas 

że Wiktoria też będzie przeci 
- Może to nie Wikitoria jest 
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było - że nie ro:@łynie się 
krajobrazów. 

edzieli, jako że dnia tego od-

adwokat z Kaliskiej. 

po-

na-

był pogrzeb pani dziadka, 
okazje. Jutro na pewno ni.c 

wydawało się to niewia~·y­
ą i martwotą tego liliedziel­
ścieżkami miejskiego parku, 

, od bLadocytrynowej po­
Z ·pewną dozą za­

, która zaczęła się na 
się zakończyć. 

Magda-

- zapytał Żbik. 
za .samo 1przez się zro­

wyszła w po-

, że gdyby przyszła ... 

z domu. Zostali we troje: 
ny prezes sądu. 

Tosia. zrobiła efe<ktow­
obiad i się zasiedzieli. 
się stara hrabina. 

Jeszcze, kiedy chodziŁa do 

z rupieciarnią. Jedną 
z"'.uulo1.v o zgoła rozmaitym 

, żelaZiko do prasowania, 
porcelany, sreb11ny puchar, 
moździerz. Na jednej ścia­

na nim ·nie mo:ima było 
Nad łóżkiem Serce Jezusa 

rezygnacji, resztek dawnych 
zmienionej sytuacji. 

la pani Tosia. 

IYł pan Ferdynand, jak zawsze 
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Zegar na wieży kościelnej uderzył sześć razy. 
- Boże, już szósta -powiedziała Magdalena. - Dwie godziny tu ~pacerojemy. 
- Widzi pani, sz)'lbko nam czas zeszedł. 
- Nawet :nie w~em. o CZYiffi mówiliśmy. 
-Ani ja. 
-Opowiadał IPan o lotnisku. 
- A pani o swoim domu. 
- Ale teraz naprawdę będę musiała JUZ 1sc. 
Powiedział błagalnie: - Niech mi pani pozwoli raz jeden tam przyjść . Na 

kwadrans. Na ooesięć minut. 
-To nie ma sensu. 
- Dla mnie ma sens. 
- Chce ,pan zobaczyć mój dom? 
- Chcę w nim zobaczyć IPanią. Później, gdy !Pani wyjedzie, a będę tamtędy 

przechodzić ... 
- Ostatecznie, to jest mój dom. Ale jeś>li mnie ktoś zapyta, skąd pan się 

wziął? 
- Kto ma panią zapytać? Zresztą mogę nie dzwonić. Będę czekać przed 

furtką. Kiedy się ściomni. 
- Dobrze. Niech pan zaczeka przed furt!ką. A teraz - do widzenia. Napraw­

dę muszę już iść. Nie, :niech ,pan mnie nie odprowadza. 
Szła w stronę rynku. Ażeby tam dojść, musiała minąć ulicę Kościelną i Czer­

wonej Armii, nazwaną tak po wojnie. Zresztą nie tylko nazwa ulicy była no­
wa: SIPOd szylldu Samopomocy ChłopsU{iej, zmytego !Przez desZJcze, IWyłaził napis 
z czasów oikupacji, Móry przy niejakim wysiŁku można było odczytać jako 
"Oibst und Gemiise", przez który przezierał z kolei w)'lbla:kły, ale nieustępliwy 
niejaki •• M. Domagała". W.szysrokie te wa,rstwy zachodziły na siebie ;wzajem, 
przenikały się, składały na historię tego miasta, Móre pomimo nieustannych 
przeobrażeń trwało niezmiennie w tej sam€(j kotlinie rzecznej, na dawnym szla­
ku handlowym między Kaliszem a W:rocławiem, parne i duszne od wyziewów 
blat BaryCZinyoh, IPOd kop:ułą mglistego nieba, z szarymi murami kamienic, 
czerwonym kościołem, żelazm)'lffi mostem kolejowym i tunelem, wykładanym 
biał)'lffii kafelkami, tPrzez który prowadziła droga powrotna - bez WZiględu na 
to, skąd się wracało. 
Dochodziła do ryn!ku, kiedy zapalono latarnie. 
- Magdaleno - telefooowałem do ciebie trzy razy, ale IIlhlct nie podejmował 

słuchawki. Choiałem cię zaprosić do Po1onii na kolację. 
Naprzeciw Magdaleny stał kuz)'ln Rennert w eleganckim szarym garniturze, 

z laseczką i twarzą nieco zdeformowaną, jakby od wieloletniego noszenia mo-
nokla. · 

W tej chwili wydał jej się staDSzy niż kiedykolwiek i jednoc1.eśnie bliski, 
bliskością rzeczy odwiecznie znanych. 

- Ale mam tyłko godzinę czasu. 
Weszli do restauracji i zajęli miej.sce nie opodal orkiestry, gdzie pan mece­

nas Rennert miał zarezerwowany stały stolik Kelner bez pytania podał zakąski, 
wódeczkę i spis potraw. 
Było jeszcze za wcześnie na kolację, toteż sala była omal pusta. Powoli scho-

dziła się orkiestra i zaczęła stroić Jnstrumenty. 
- Powiedz mi - zacu:ła ni ·stąd, ni zowąd - czy tu jest jakieś lotnisko? 
- Loonisko? Pasażerskie? Wiesz przecież, że nie ma. 
- Może do ćwiczeń? - poddała. 
- Pierwszy raz o tym słyszę. Skąd przyszło ci do głowy lotnisko? 
Nie od,powiedziała. Dziubała coś widelcem na talerzu, widoc2lllie myślami 

gdzie indziej. 
- Nad czym tak medytujesz? Napij się. 
- Wiktoria ma jakieś własne plany co do mojego domu. Nigdy nie myślałam, 

że Wiktoria też będzie przeciw mnie. 
- Może to nie Wikltoria jest przeciwko tobie - tylko ... 
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- 0<'.zywiście - przytaknęła. - Ale z tym właśnie nie mogę się pogodzić: 
dotychczas wydawało mi się, że wystarczy tu przyjec'hać, ażeby ;;~atrzymać czas. 

Tymczasem kuzyn, który zdążył wy1pić jeden po drugim dwa kielisZki, zaczął 
się rozflkliwiać. 

- Czy ty wiesz, czym dla mnie był !każdy twój [przyjazd? Jak >uśmiech mło­
dości, jak powiew szerokiego świata. A kiedy sz1iśmy za trumną, nie zgadniesz, 
jakie myśli mnie nachodziły. 

-Powiedz. 
- że najrozsądniejszą rzeczą byłoby, gdybyśmy się pobrali. Zawsze kochałem 

cię najwięcej ~ całej rodziny. 
- To ba11dzo miło, że [proponujesz mi małżeJl.stwo, ale to niemoZliwe. 
- Zdawało mi się, że masz niejaki sentyment dla tego miasta i dla mnie. 
- Wiesz, że tak jest. Ale gdybym wyszła za ciebie, to i tak nie byłoby to 

samo. 
- Oczywiście, że nie. Musiałabyś rzucić teatr i zamieszkać w moim domu. 

Od dwudziestu pięciu lat- z przerwą wojenną - mam kancelarię na Kaliskiej. 
Jeżeli to miałaś na myśli, 

- To także. Ale umiem ocenić twoją propozycję. Zresztą mam dla ciebie uczu­
cie jak dla brata. 

- To mi nie [prze.3zkadza. 
- Ale mnie - zmbiła gest, jakby s.ię zbierała do odejścia. Przytrzymał ją 

za rękę. 
- Dokąd chcesz iść? 
- Do domu, oczywiście. 
- Do kogo się tak śpieszysz? - najwidoczniej już miał rausza. - Jeżeli 

masz na myśli tego przystojnego eks-.kawalerzystę, to powiem ci, że widziałem 
go, ja>k wchodził do kina ·z córką waszej kucharJti. 

Ale to nie zrobiło na niej żadnego wrażenia. 
- Jeżeli nawet nie chcesz za mnie wyjść za mąż, ten jeden wieczór możesz 

mi poświęcić. 
- Kawy inny tylko nie ten. 
Schwycił ją za rękę, aż zabolało. 
-Puść mnie. 
-Przyjdź do mnie ... 
Twarz miał zmienioną nie do poznania. W tej chwili wydał jej się podobny 

do maszkaronu na Notre Dame. 
- Masz na twarzy wY[pisane wszystkie siedem grzechów głównych. 
- He-he-he - roześmiał się, ale rozluźnił uścisk, tak że udało jej się wyr-

wać rękę. 
On także się zmienił. Nie tylko Wiktoria - [pomyślała. A może zawsze 

byli inni niż mi się wydawało? Jak gdyby nagle zaczęła dostrzegać drugie dno 
od dziecka znanych zjawisk. Czy miasteczko przygotowywało jej więcej jeszcze 
niespodzianek? 

- Bądź zdrów. - Podnio.sła się i wyszła. 
Został sam z perspektywą tego samego mieszkania naprzeciw sądu i tego 

samego stolika w restauracji, raz na rok wyjawu do Krynicy i coraz bardziej 
kur.czącego się kręgu rozrywek (co właśn,ie naprowadziło go na myśl o małżeń­
stwie), tych samych ulic, wiodących zawsze do ty~h samych miejsc: sądu, re­
stauracji, kawiarni i domu; i ogarnęło go !Przerażenie, że tak już zostanie d•) 
śmierci. Ze zgrozą zobaczył miastecZko z jego trzydziestoma tysięcami miesz­
kańców, fabryką wagonów, szpitałem, w którym raz leżał, dwoma kinami, do 
których nie chodził i basenem, który Zlnał ze słyszenia. Teraz do tego obrazu 
przybywało jeszcze !l'zekome lotnisko, iktórego istnienia lilie IPOdejrzewał, co 
niczego zresztą nie dowodziło, albowiem z praktyki sądowej wiedział, że każ­
da społeczność składa się z wielu kręgów, często odizolowanych i pozornie nie 
przenikających się wzajem, które w najbardziej nieprzewidzianych momen­
tach ujaW!Iliały punkty styczne. 
Sięgnął po kieliszek. Od dawna przestał się martwić tym, że za dużo pije. 
Na Magdalenę czyhała już w hallu Wiktor ia z miną na poły obrażoną, na 

poły udobruchaną. 

ROZSTANIE 

- Państwo Klemczakowie na 
- Co za państwo Kłemczak 
- Przecież IPani mówiłam, że 

z żoną. - Odwróciła się i wsk 
nalną i niedzielną elegancją, 
podniosło. 

- Przyszli z nakazem - ob 
- Pani pozwoli, że się prze 

żona. PrzyszliŚliny w sprawie 
-Mamy już nakaz- pośpi 
- Czy mogłabym zobaczyć t 
Dentysta sięgnął 9,o porfelu 

mrocząc: - Niech nam pani 
że w żadnym wypadku nie utr 

- Tak, wiem. Więc mam o 
- Nie ma !pOśpiechu. Ale 

dzej. Inaczej mogą tu wtargną 
- Muszę mieć parę dni, żeb 
- Moglibyśmy kU!Pić meble zl 
- Antyki - wtrąciła !Magd 
- My wolimy nowoczesne. 
- Ale gdyby się pani zdecy 
- Sądzę, że gabinet dziadka 

gestem ręki zaprosiła ich do 
już obejrzeli przed jej !PfZYj 
zując sobie ten i ów przedmio 

- Ta lampa? - il'Zekł on. 
- Meluzyna. Czy nie podoba 
- Obawiam się, że wygląda 
- Sądzę, że skoro mogła by' 
- Archeolog to nie to samo 

zniszczone - dodała pani Kl 
- Trzeba je odpoliturować 
- Te meble powinny być 

udało jej się ich przekonać, 
- My wolimy błyszczące. 
- Ile by pani chciała za te 
-Nie wiem. 
- Właściwie to są stare gra 
- W Desie takie stare grat 
- Jak się chce kupić. Ale 

Ja jestem z kupieoklej rodzin 
na handlu znam. 

- Poza tym musiałaby pani 
- Damy pani dziesięć tysi 

ciecZJkę Orbisem. 
- To są naprawdę antyki 
- MoJa pani, antyki nie an 

one się zmieszczą w metrażu? 
binetu rprzyjęć. 

Zaczęli się targować. Oglą• 
stronę. Sprawdzali wszystko. 
się nie dadzą oszulkać. Stanęł 
lrupili wszystkie meble z d 
z lam,pą w kształcie !Meluzyn 
sobie zatrzymać - powiedziel 

- Kiedy będziemy się mog 
- Sądzę, że pojutrze. 
Pożegnali się i odeszli. 
W tym momencie wyszła na 
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właśnie nie_ mogę się pogodzić: 
. azeby ;~atrzymać cz.as. 

po drugrm dwa kieliszki, zaczął 

!Przyjazd? Jak 'uśmiech mło­
za trumną, nie zgadniesz, 

Zawsze kochałem 

, ale to niemożliwe. 
dla tego miasta i dla mnie 
ciebie, to i tak nie byłoby to 

i zamieszkać w moim darnu. 
mam kancelarię na Kaliskiej. 

Zresztą mam dla ciebie uczu-

a do odejścia. Przytrzymał ją 

już miał rausza. - Jeżeli 
to powiem ci, Żt! widziałem 

ten jeden wieczór możesz 

chwili wydał jej się podobny 

jeszcze 

a naprzeciw sądu i tego 
Krynicy i coraz bardziej 

rvv<•u.ouu go na myśl o małżeń­
miejsc: sądu, re­

tak już zostanie d•) 
toma tysięcami miesz­

dwoma kinami do 
Teraz do tego o~azu 

nie IPOdejrzewał, co 
sądowej wiedział, że każ­
zelowanych i pozornie nie 

nieprzewidzlanych momen-

miną na poły obrażoną, na 
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- Państwo Kłemczakowie na panią czekają - oznajmiła szeptem. 
- Co za 'państwo Klemczakowie? - spytała Magdalena. 
- Przecież IPani mówiłam, że mieli dziś !Przyjść - odpowiedziała. - Dentysta 

z żoną. - Odwróciła się i wskazała na młode małżeństwo, ubrane z prowincjo­
nalną i niedzielną elegancją, które siedziało pod wypchaną sową i teraz się 
podniosło. 

- Przyszli z nakazem - obwieściła triumfalnie Wiktoria, wskazując na nich. 
- Pani pozwoli, że się przedstawię - Klemcza.k, lekarz-dentysta. A to moja 

żona. Przyszliśmy w sprawie mieszkania. 
- Mamy już nakaz - poś!Pieszyła ona. 
- Czy mogłabym zobaczyć ten nakaz? 
Dentysta sięgnął !(lo porfelu i wyjął z niego złożony papier. Podał go m a­

mrocząc: - Niech nam pani wierzy, że naprawdę nam przykro. Ale pani wie, 
że w ża·dnym wypadku nie utrzymałaby tego mieszkania. 

-Tak, wiem. Więc mam opuścić ten dom? 
- Nie ma !POŚpiechu. Ale w pani własnym interesie leży, żeby jak najprę-

dzej. Inaczej mogą tu w'tavgnąć dzicy lokatorzy. 
- Muszę mieć parę dni, żeby zlikwidować wszystko. i\Iam tu meble. 
- Mo~ibyśmy k'L1!Pić meble z gabinetu. Oczywiście, jeśli niedrogo. Bo są stare. 
- Antyki - wtrąciła IM:agdalena. 
- My wolimy nowoczesne. 
- Ale gdy:by się pani zdecydowała ... 
- Sądzę, że gabinet dziadka będę musiała sprzedać ... Może państwo zechca -

gestem ręki z.alpTosiła ich do biblioteki. Ale najwidoczniej wszystko dokładnie 
już obejrzeli przed jej !Przyjściem. Porozumiewali się tylko w2lrokiem, w.sk.a­
zując sobie ten i ów przedmiot. 

- Ta lampa? - !I'zekł on. 
- Meluzyna. Czy nie podoba się państwu? 
- Obawiam się, że wygląda nie dość solidnie. - To rzekła ona. 
- Sądzę, że skoro mogła być w gabinecie mojego dziadka ... 
- .Arclleolog to nie to samo, co dentysta, proszę pani. A co do m ebli, to są 

zniszczone - dodała pani Kłemczakowa. 
- Trzeba je odpoliturować - powiedz,iał on. 
- Te meble powinny być matowe - poinformowała ich Magdalena, ale nie 

udało jej się ich przekonać, 
- My wolimy błyszczące. 
- Ile by pani chciała za ten gabinet? 
-Nie wiem. 
- Właściwie to są stare graty - powiedzała żona dentysty. 
- W Desie takie stare graty są niesłychanie drogie. 
- Jak się chce kupić. Ale nie jak Eię chce sprzedać - zaczął dentysta. -

Ja jestem z kupieoklej rodziny. Moi rodzice mają sklep w Krotoszynie, ja się 
na handlu znam. 

- Poza tym musiałaby pani z.apłacić za transport - wtrąciła ona. 
- Damy pani. dziesięć tysięcy gotówką i szlus. Zrobi sobie pani ładną wy,-

ciec2lkę Orbisem. 
- To są naprawdę antyki dużej wartości. 
- Moja pani. antyki nie antyki, ale kto to pani talde duże graty kupi? Komu 

one się zmieszczą w metrażu? Dobrze, że mąż jest dentystą i ma prawo do ga­
binetu przyjęć. 

Zaczęli się targować. Og[ądall lampy. Obracali dywany i krzesła na drugą 
stronę. Sprawdzali wszystko. Zaraz znać było, że są z kupiecldej rodziny i że 
się nie dadzą oszulkać. Stanęło na tym, że zapłacili gotówfil:ą szesnaście tysięcy: 
kupili wszystkie meble z dywanem i - specjaLnie sobie dentysta zastrzegł -
z lampą w kształcie !Meluzyny. Co zaś do kolcz-ugi - 'to żelastwo może pani 
sobie zatrzymać - !POWiedzieli. - W kaildym II'azie nic za nie tnie dopłacimy. 

- Kiedy będziemy się mogli sprowadzić? 
- Sądzę, że pojutrze. 
Pożegnali się i odeszli. 
W tym momencie wyszła na plan Wi-l~toria. 
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- No i widzi pani.. . i meble pani sprzedała za gotóWikę i porządnych loka­
torów dostała, kulturaLnych, którzy pani domu nie zrujnują ... Czy ja pani źle 
radziłam? 
Było widać, że teraz, kiedy już nie groziła jej inwazja Nastusi, z całym ba­

lastem wspomnień, co oznaczało przedłużenie tradycji tego domu, gotowa była 
wvmazać cały ranny incydent. 

- A jak pani będzie chciała na grób starszego pana przyjechać z&wsze może 
u mnie przenocować. 

Bez względu na to, czy było to posunięcie taktyczne, czy odt'Uch serdeczności, 
podytktowany wieloletnim p['zyzwyczajeniem, wyrosłym w;prawdzie na nierów­
ności społecznej, ale nie poZJbawionym wzajemne:w przywiązania. M~dalena 
odczula ulgę, że Wiktoria wróciła do pozorów, jakby się nic między nimi nie 
zmieniło. 

- Dzię.rouję pani Budkowej. 
- Fani hrabina się dopytywała o IPanią - informowała konfiden('jona1nie. 

Ale goście już się rozeszli. 
Na schodach wiodących na pierwsze piętro Uikazała się stara hrabina. 
- Tak bardzo chdałam kochaną panią mieć dziś u siebie. Czekaliśmy na 

panią, wresocie Żbik wyszedł na miasto w nadziei. że ·panią spotka... Ale, po­
dobno ma pani zamia·r surzedać meble nowym lokatorom?' 

- Już je sprzedałam . I wlaśnle w związku z tym mam pewną prośbę. 
-Słucham. 

- Czy mogłaby pani wziąć lu~tro z mojego pokoju na przechowanie? 
- Lustro? Ow.szen1. Bo poza tym, pani wie, jak u mnie jest ciasno. Jak wróci 

Żbik, to może ,przenieść. 
- Wolałabym juiro. Chciałabym się dziś wcześniej położyć. 
- To się pani słusznie należy. A zatem, dobranoc. 

Było już ciemno, kiedy na Drodze Grabows!tie.i poi a wiła się para: mężczyzna 
o ruchach kawalerzysty i młoda dziew<>zyna z zadartym nosem i końskim ogo­
nem. Zatrzymali .się w cieniu drzew, nie opodal żelaznej furtki, ale nie weszli 
od razu. 

- Może przejdziemy się jeszcze trochę? - pow.iedział on. 
- Kiedy już późno - odparła Iwonka bez przekonania . 
- Chciała pani, żebym w drodze powrotnej dokończył ten wiel'lsz. 
- Prawda, niech pan powie. 
Żbik oparł się o żelazne sztachety ogrodzenia i nic patrząc na nią, zaczął: 

,.A przeto jestem got·ów, kiedy chłodną :nocą 
Zaipuka do mych okien zwiędły ldonu liść 
Nie zapytam go o nic, dlaczego i po 1co 
Lecz zrcmumiem, że mówi: <<No czas, bracie, iść» 
Nie żałuję nic.zego ... " 

Podczas kiedy deklamował, ręce jego wysunęły się lku Iwonce, 'PO czym nie­
znacznie przyciągnęły ją, a,ż zetknęły się ich ciała. Ukołysana melodią słów. 
poddawała się jego pieszczotom, a kiedy przymknęły się jej oczy, pochwycił 
ją i namiętmie, ale 1bez czułości !Przylgnął wargami do jej ust. 

Na trzask jakiejś gałązki oderwali cd siebie twarze. 
- Tam ktoś stoi - sz~ęła Iwonka. Oczy miała zamglone, r amiona je~ 

drżały. 

- Jakiś chuligan - żachnął się; przez układną maskę wyzierało teraz oblicze 
myśMwego, rozJpalone polO'\vaniem. 

- Jeszcze chwilę - powtórnie ją objął. 

Księżyc skrył się za chmury, tak że nie było nic widać . Sczepie:r1i uściskiem 
trwali niemwhomo. W ciszy .słychać tyl!..lm lbyło •chTa,pliwy oddech 2Jbika. 

Zegar na wieży kościelnej wydzwonił dziesięć razy. 
Przed lUJStrem stała Magdalena i poprawiała włosy . Ubrana była w roman­

tV'CZny szlafrok biały z bufiastymi rękawami i wysoko przewiazany szarfą. 
Na dźwięk zegara 'Podbiegła do okna, rozsunęła zasłonę, po chwili cofnęła się 
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i nastawiła radio. Buchnęła 
deszła do olma. 

Raiptem cofnęła s~ę i 
otwieranie drzwi i ikro'ki 
cze chwilę .stała i nasłu 
ła się ze swego pokoju. 

Kiedy Żbik i Iwonka 
się wychylić z cienia 
sercem i czekał . 
w bufiastym rękawie. 
zamknęła drz.wi. 

W.szystiko to trwało 
StąJpali na palcach 

z bijącym sercem za nią. 
Blask lampy na biur11m 
- Przepraszam za s:późmen1 

szkadzala mi jakaś para, 
- Wiem. To córka naszej 

katol'lki. 
- Strasznie długo się 

ale n·ie wiedziałem, gdzie 
- To jest gabinet 
Dopiero teraz się rozejrzał. 
- GdYibY pani dziadek żył, 
-Dlaczego? 
- Pani dziadek wyglądał 
- Archeologiem -

biunku. Ale on nie 
oczami po ciężkich 
i lampie z Meluzyną. 
jego zatrzymał się na 

- Tak ,pani mieszJka, jak 
- Nie podoba się panu? 
- Nie wiedziałem, że w 
- Przecież żadne sprzęty 
-Ja w ka:irlym razie nie 

na filmie. 
- Pójdziemy do mojego 

dziej podobało. 
- Ależ mnie się podoba 
Otworzyła drzwi do sąs 

moda i na niej kandelabrv. 
Na stoliku przy łóżku lampa, 
róży.czkami. Ten sam motyw 
Wskazała ·ręką fotel. 
Usiadł. Obok na stoliku 
- /M'oże się napijemy? 
WY!Pił i znowu zaczął się 
- Ale radio ma pani i 

tram na bardziej swojskie 
Ws.tala i nastawiła radio. 
- Grała to moja matka. 
- Pani matka nie żyje? 
- Z.ginęła w Pow<:taniu. 
-A ojciec? 
- Umarł, gdy byłam 
- Pani dziadek miał dwa 
- Po Wojnie dwa. 
- A przedtem? 
- Zajmował cały dom. 
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z~ gotó':"'kę. i porządnych loka­
me zrumUJą... Czy ja ~ani źle 

inwazja Nastusi, z całym ba­
tego domu, gotowa była 

CZ)' odruch serdeczności 
w;prawdzie na nierów~ 

e.\!o przywiązania. Ma.gc!alena 
akby się nic między nimi nie 

konfidencjonaLnie. 

się stara hrabina. 
u si~bie. CzekaJ.iśmy na 
pamą spotka... Ale, po-

n.~r.,t" .•. n·~? 

u na przechowanie? 
u mnie jest ciasno. Jak wróci 

poiawiła się para: mężczyzna 
nosem i końskim o«o­

ej furtki, ale nie we;zli 

wiel'tsz. 

nie patrząc na nią, zaczął: 

iśĆ» 

ku Iwonce, 'PO cz.vm nie­
Ukołysa,na melodia słów. 
?i~ .iei oczy, pochwycił 
JeJ ·ust. 

zamglone, ramiona je~ 

teraz oblicze 

widać. SczepiP,ni uściskiem 
oddech Zbika. 

Ubrana bvła w roman­
wysoko przewiazany szarfa. 
asłonę, po chwili cofnęła się 
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i nastawiła radio. Buchnęła muz~ka. Magdalena przekręciła guzik. Znowu po­
deszła do oma. 
R~tem cofnęła slę i zaczęła nasłuchiwać. Przekręcenie klucza w zamku, 

otwieranie drzwi i kraiki przez hall, a potem ciche ·Stą.panie po schodach. Jesz­
cze chwilę stała i nasłuchiwała. Kiedy wszystko ucichło, jaik widmo wymknę­
ła się ze swego pokoju. 

Kiedy żbik i Iwonka zniknęli ·we wnętrzu domu, młody człowiek odważył 
się wychylić z cienia drzew i jednym susem przy!padł do wejścia. Stal z bijącym 
sercem i czekał. ZwC'lna otworzyły się drzwi i ukaz~.ła ~ię w nich biała ręka 
w bufiastym rękawie. Pochwycił ją, a ona wciągnęła go do środka i cicho 
zamiknęła drzwi. 

WszysUko to trwało okamgnienie. 
SUwali na palcach przez ciemny hall Magdalena szła pierwsza, chłopak 

z bijącym sereem za nią. Nacisnęła klamkę i w~chnęła do środka. 
Blask lamtPY na biui1ku oświetlił duży, mroczny pokój. 
- Prząpraszam za spóźnienie - zaczął. - Krążę już od godziny, ale prze­

szkadzała mi jakaś para, która dopiero przed chwilą tu weszła. 
- Wiem. To córka naszej dawnej gospodyni. Studentka. I syn naszej lo­

katoi1ki. 
- Strasznie długo się całowali. Już chciałem przeskoczyć przez szta~hety, 

ale n•ie wiedziałem, gdz.ie jest pani pokój. 
- To jest gabinet dziadka - powiedziała. 
Dopiero teraz się rozejrzał. 
- Gdylby pani dziadek żył, nigdy nie odważyłbym się tu przyjść. 
-Dlaczego? 
- Pani dziadek wyglądał tak dosto.inie. Był uczonym, prawda? 
- Ar<:heologiem - wskazała na jakie5 szczątki wykopalisk rozstawione na 

biurlm. Ale on nie poszedł za jej wzrokiem: z niejakim zdumieniem wodził 
oczami po c,iężkich gdańskich meblach i póllkach z ksią~kami, wysckim suficie 
i lampie z Meluzyną. po ścianach zawieszonych obrazami, aż na ikoniec wzrok 
jego zatrzymał się na rzeźbionej skirzyni, nad którą wisiała kolczuga. 

- Tak .pani mie.s:zJka, jak w muzeum - powiedział. 
- N.ie podoba się pa.nru? 
- Nie wiedziałem, że w tym moż.na mieszkać. 
- Przecież żadne spr:zęty nie zostały Zl:'.projeklt,owane do muzeum. 
- Ja w każdym raZtie nie widziałem takiego mieszkania. To jest widziałem -

na fiJmie. 
- Pójdziemy do mojego pokoju. Mam nadzieję, że tam będzie się panu bar­

dziej podobało. 
- Ależ mnie się podoba - zaopooował. 
Otworzyła drzwi do sąsiedniego pokoju. Łóilko, z rzeźb!onymi oparciami, ko­

moda i na niej kandelabrv. Powyżej lustro w rokokowych ,:rebrnych ramach. 
Na stoliku przy łóżku lampa, ozdobiona różowymi i niebieskimi porcelanowymi 
róży.czkami. Ten sam motyw róż na IWylblakłym dywanie. Tyle zdołał zauważyć. 

Wsikazała ·ręką fotel. 
Usiadł. Obo!k na stoliku stała butelka Vermuthu i dwa kielisz-ki. 
- /Może się napije1ny? 
WY!Pił i znowu zaczął się rozglądać. 
- Ale radio ma pani i telefon - ucieszył się, że nareszde wzrok jego na-

tratił na bardz.iej swojskie przedmioty. 
Wstała i nastawiła radio. Pokój WY!Pełn!ły dźwięki sonaty Beethovena. 
- Grała to moja matka. 
- Pani matka nie ŻY'je? 
- Zginęła w PoWI<:tani•u. 
-A ojciec? 
- Umarł, gdy byłam dzieckiem. Chowałam się w domu dziadka. 
-Fani dZtiadek miał dwa pokoje, prawda? 
- Po wojnie dwa. 
- A przedtem? 
- Zajmował cały dom. 
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-A co było w tych wszystkich pokojach? 
- Na parterze jadalnia, salon, biblioteka i sypialnia dziadka. A na !Piętrze 

pokoje gościnne, które zajmowała moja matka ze mną. 
-Nigdy nie miałem swojego pokoju- 02l!lajmił. A IPO chwili:- Pani mówHa, 

że to grała pani matka ... Co to jest? 
- Sonata Beethovena. 
-To mi przypomina moment przed skokiem. 
-Ta muzyka? 
- Tak. Jest w niej coś .. ; 
- Z nieskończoności - poddała. 
- Z IIJ.ieskończoności? - !POwtórzył. Widać nie był !Przyzwyczajony do pro-

wadzenia •podobny.ch rozmów. - Widzi się przed sobą rozwierającą się rprze­
paść, a właściwie lilie się nie wid'Zi, ltyilko człowiek wie i się boi. 

-Boi? 
- Tak. Boi. Nasz instl"IUktor mówi, że trzeba się bać. że człowiek, 'który 1się 

nie lboi, nie umie za,panować nad llliebezpieczeństwem. Ale 1teraz nie chcę o tym 
myśleć. 

Sięgnął po kieliszek i upił trochę. 
Potem ZlliPełnie innym tonem: . 
- Chciałbym zostać sła'Willym 'W)"naJaz.cą i mieć dużo rpieniędzy. 
- Żeby mieć własny pokój? 
- To też. Ale na razie myśllałem o czym innym. Ile trzeba pien iędzy, żeby 

przyjechać do Warszawy, zamieszkać w hotelu i pójść z kobietą do najdro.ż­
szego lokalu na danshng? 

-Bo ja wiem? To ~ależy ... 
- Dziesięć tysięcy? Dwadzieścia? 
Jego nieZIIlajomość kos:l)tów powyżej pewnego sta-ndardu była wzruszająca. 
- Pan żaŃUje. Dwa. Nawet tysiąc złotych od biedy starczy. 
- Co? Tysiąc zrotych? - zerwał się z fotela. - Phi! Pa;rę udanych skoków 

i już. A gdybym :przyjechał, .poozłaby rpani ze mną na dansing? 
- Gdyby .pan przy!jechał, zaprosiłabym pana do siebie i rpaczęstowala kawą 

i Vermuthem, jak tera2l. Napije się pan jeszcze? 
- O, nie. Dziękuję, Więcej ·nie będę 1pił. 
-Dlaczego? 
- Właśnie jutr.o.;. 
- Skacze pan? 
- W każdym razie mam ćwiczenia. 
- Tak, to lepiej niech pan nie pije więcej. I wcześnie idzie srpać. 
- Dopiero jest !PO dziesiątej. 
Wstał i [przeszedł się po pokoju. 
-Jak tu dużo miejsca -zauważył. - Pani tu śpi? - wskazał na łóżko. 
- Ta'k. 
Zatrzymał się przed ikomodą. 
- Te św.lecMiki są też chyba bardzo stare? 
- Mają zaledwie sto pięćdziesiąt lat. 
Stanęła przy nim. A •vłaścilwie za nim. W blasku świec widział jej odbicie 

w lustrze, cokolwiek asymetryczne, o ostrych rysach i niebiesikich włosach. 
- N.igdy nie znalem podobnej kabiety. Nigdy nie bylem w takim domu. Nie 

wiem. jak się należy zachować. Ani •CO mówić ... 
- Zwyczajnie. 
W odpowiedzi na to dmuchnął na jedną świecę. Zgasła. Dmuchnął na drugą, 

potem na trzecią, po kolei aż wszystkie zgasły. 
- Po co pan to zrobił? 
- Po to. 
Wyciągnął drżące ramiona i powoli, ze strachem objął ją. 
W lustrze, oddalone o rperspektywę całego pokoju, lśniło nikłe odbicie 'Pary 

splecio.'lej nieruchomym, jak na zdjęciu fotograficznym, uściskiem. Kiedy 
unieśli głowy, w ich pobladłych nagle twarzach świeciło zalęknienie. Po omacku. 
jak ślepcy, osunęli się na ł~ko. Gwałtownie i niezdarnie przwadł do niej 
ustami. 

ROZSTANIE 

Zeg. ar 111a wieży kościelnej •
1 

Magdalena uniosła się na 
podniesionymi ~ramionami. B 
\VISZ~tkie kobiety mar.zą. Wst! 
opaloną szyję 'Otaczał srebrnyJ 
trzymała się, .jaik gdy!by chcia 
łańcus.zek. 

Obudził się od razu przyto 
- Będziesz już musiał iść. 
- Chcesz, żebym odszedł? 
- Nie możesz !Przecież zos 

Gdytby cie spotkała w halil.u ... 
- Wyjdę przez okno. 
Chwila milczenia. 
- Jesteś wierząc:-r? - spy 
- Nie wiem. A ty? 
-Nie wiem. 
- Jak skaczę, to wolę mY' 

nowi żadnego dowodu. 
-Nie. 
- Ale chciaŁbym. 
- KaMy by chciał. Musisz 
- Póidę. Czy mogę IPTZYJ.iść 
- Wieczorem odje:iJdżam do 
- Przyjdę na dworzec. 
- Obawiam się. że !będzie _ 
- Ten stary adwokat. Ale 1 
- Zateleforuui przed wieczo~ 
- Zaltelefonuję, jak wrócę z 
PO'dniósł się i .zaczął się ubi 

Kiedy był gdtów, rozej .rzał się 
- GdY'bym OIPOWiedział któr 

dziłem w nim noc - i tak by 
- Cieszę się, że ostatnia n 
- Ale chyba IPI"Z:Yijedziesz !tu 
- JuJtro W!Prowadzaja się .n 
- .Jak to? Wiec ten dom nie 

ka1i obcy Ludzie? 
- Tak. To było rozstanie. 
- Powinienem był 'Od orazu 

przytiść. Ale nie myśl. że lllida 
- Skąd wiesz, że chce cię 
Plrzycią,g~nał ją do siebie. 
- Przyjade do Warszawy -
-Przyjedź. 

W tej chwili rozległo się jakil 
- Musisz już iść. 
- Talk, mus·zę. 

Podiprowadziła go do okna, r 
Młody człow•iek zręcznie wsz 

Przez chiwilę zwisał na oręikaah. 
wychylił do pokoju i jeszcze ra 

- Dziękuję .za wszy.s·tko. I. 
- Czekaj - jak ci na imię? 
- Aleksander. 
Zeskoczył z murku i zniiknął 

Zegar na wieży kościelneJ 
cie s:yoreny bbrycznej zwiastuj 

Wi,ktoria weszła do ,pokoju 

Dialog - 4 
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sypialnia dz.iadka. A na IPiętrze 
ze mną. 

A po chwili:- Fani mówiła, 

był przyzwyczajony do pro­
sobą roz;wierającą -się prze­

wie i się bo.i. 

się bać. że człowiek, który się 
Ale teraz nie chcę o tym 

. ~!~ trzeba. pieniędzy, żeby 
po;sc z kobietą do najdroż-

standardu była wzruszająca. 
biedy starczy. 
- Phi! Parę udanych skoków 

na dansing? 
siebie i poczęstowała kawą 

idzie spać. 

śpi? - wskazał na łóżko. 

świec widział jej odbicie 
i niebieskich włosach. 
byłem w takim domu. Nie 

Zgasła. Dmuchnął na drugą, 

nikłe odbicie 'Pary 
I<Ulu:.H.vnl. uściskiem. Kiedv 

~'"·"<""""""· Po omackU. 
przY'Padł do niej 

ROZSTANIE 

Zegar 111a wieży kościelne; wybił ,pięć razy. W pdkoju za'Czynało szarzeć. 
Ma.gdalena uniosła się na łóżku i spojrzała na chłopica, k'tóry spał z ufnie 

podniesionymi II'amionami. Był namiętny i nieśmiały, połączenie o :którym 
w.sz~łlkie kobiety mar,zą. Wstała, •na<rzuciła szlaf.rdk i !])OOhyil.iła się nad nim: je~t.o 
opaloną szyję Qtaczał srebrny łańOUJSzeik z lkrąifldem medalilka. Porzez chwilę za­
trzymała ·się, .jalk gd)"by chciała ooś utrwalić w pamięci. Potem .pociąmnęła go za 
łańcuszek. 

Obudził s.ię od razu przytomny. 
- Będziesz już musiał iść. 
- Chcesz, żebym odszedł? 
- Nie możesz przederż zostać do rana. O szóSttej stara hrabina idzie na mszę. 

Gdylby cię spotkała w halilu ... 
- Wyjdę przez okno. 
Chwila milczenJa. 
- Jesteś wierzący? - spytała, wskazując na medalik. 
- Nie wiem. A ty? 
-Nie wiem. 
- Jak skaczę, to wolę myśleć, że tam coś jest. Ale to oczywiście nie sta-

nowi żadnego dowodu. 
-Nie. 
- Ale chciałibym. 
- KCI!Żdy by chciał. Musisz !jednak już 1sc. 
- Pójdę. Czy mogę il)rzyljść !Wieczorem? 
- WieczOII'em odje:ildżam do Warszawy. 
- Przyjdę na dworzec. 
- Obawiam się. że !będzie mnie odprowadzał mój kuzyn. 
- Ten stary adwokat. Ale przecież każdemu wolno przyjść na dworzec. 
- Zatelefonuj przed wieczorem. 
- Zatelefonuję, jak wrócę z lotniska. 
Podniósł się i .zaczął się ubierać. Robił to swobodnie, dyslrretnie nattlll'alnie. 

Kiedy był gdtów, rozej.rzał się i powiedział: 
- Gd)'lby;m QPOwiedział któremu<§ z kolegów, że byłem rw takim domu spę-

dziłem w nim noc - i tak by mi nie uwierzył. 
- Cieszę się, że ostatnia noc w moim domu była taka urocza. 
- Ale ochyba :przyjedziesz !bu ZlllOwu? 
- Jultro W!Prowadzaja się nowi lokatorzy. 
- Jak to? Wiec ten dom nie bę'dzie juZ is·tniał? A w tym pokoju będą miesz-

kali obcy rudzie? 
- Tak. To było rozstanie. 
- Powinienem był od 'l"a.ZJU sie domy.<§lić, IŻe ttV'liko dlatego .uoziWOliłaś mi' 

przytiść. Ale nie myśl. że uda ci sie mnie wykireślić w ten sposób. 
- Ską1d wiesz, że chce cię wy:kreśllić? 
Przyciąg~nał ją do siebie. 
- Przyjade do Waorszawy - powie:dział gorącym sz~:Wtem. 
-Przyjedź. 

W tej chwili rozległo się jakieś s~urnnie na górze. 
- Musisz już iść. 
-Talk, mus·zę. 

Podiprowadziła go do okna, rozsunęła zasłonę. .Niko,1;o nie było widać. 
Młody człowiek zręcznie ws-zedł na parail)et i prze<rrudł się na drugą stronę. 

Przez chiwilę zwisał n<t ręikaah. !POtem wcią~ął się, stanął na mutiru za olknem, 
wychylił do pokoju i jeszcze raz ją objął. 

- Dziękuję -za wszy&tko. I. do !Zobaczenia na dworcu. 
- Czekaj - jak ci na imię? 
- Aleksander. 
Zeskoozył z murku i znilknął w ogrodzde. 

Zegar na wieży kościeline.i IWYdzwonU dwanaście razy, ale zagłuszyło go wy­
cie S:y'l'eny fabrycznej zwiastu.iąceó IPołudnie. 

Wiktoria weszła do pokoju Ma~n·leny z tacką, na !której było śniadanie. 

Dialog - 4 
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- Już poŁud•nie. StrosZlnie JPani zaspa!a. 
Magdalena otworzyła oczy i ~ozejrzała się nieprzytomnie. 
- Przyniosłam śniadanie. !Mocną czarną :kawę, jak pani lubi. - Podsunęła 

tackę. jednocześnie lusta:Uf.iąc pokój. 
- Pójdę wziąć prysznic i zaraz zabiorę się do palkowania. 
- Pornogę i(Jani - !POwiedziała WilkiOO.ria usłużmie. Wycofała 5ię do hallu i, 

po chwili wahania, ruszyła na górę, ciężko stąpając. Z westchnieniem otwo­
rzyła drzwi dawnego gościnnego pokoju. 
Urządzony był z wytjątkowo złym smakiem. Składały się na niego solidne 

mieszczańskie meble i przerażająca ilość d'rolbiaz,gów we wszystfu:ich istnieją­
cych i nie i.stniejących sty,Jaah: poouszlki z lb.ułgarskim haftem, porcelanowe 
figurki , szktlane wazoniki, haf.towane serwetki, fotel na biegunach z tzw. w Wiel­
kopolsce . .laufrem", obrazy w szerokich złotych ramach, specjalne wachl-'!rrze 
do fotografii i lampa z abażUII'em, obszytym cien:kimi jruk mysie ogoniki frędz€11-
kami. 

z tym bezsensownym i absolutnie niefunkcjonalnym wnętrzem współczesna 
sylwetka IwonikJ stan<YWiła zas:kakujący kontrasit. Iwonlka właiŚnie śoiera~a 
lrurze. kiedy do pokoju weszła mat:ka. 

- Co ci mówił wczoraj wieczorem w drodze powrotnej z kina? - zaczęła 
Wi:ktoria. Ale Iwonk2 bynajmniej się nie strOIPiła, choć nie usiłowała też uda­
wać, że nie wie, o kogo chodzi. 

- Wiersze mi deklamował. 
- A ,potem poszedł do niej i siedział do północy, albo jeszcze dłużej i pili 

Vermuth. 
- Ską:d mama wie? 
- Widziałam kielisZJki. Nawet nie sprzątnęła butellki. 
- Ale slkąd mama wie, że to ibył on? 
- Jeżeli nie on, to kto? Poza tym słyszałam, jak prosiła starą hrabinę , że-

by zabrał ,lustro z jej pokoju. 
- Tak. To musiał być on. 
- Nie pozwolę ci z nim więcej wychodzić. Bogu dzięk·i, niedługo urlop mu 

się !kończy. 
- Więc mama wolałaby, żeby to jej deklamował wiersze. a ·potem u mnie 

siedział do północy? Zresztą to, że pił Vermuth jeszcze niczego nie dowodzi. 
- Pew:nie, że nie dowodzi. Ale rzecz w tym, że takim starym capom nie 

można dowierzać. Nawet kiedy zesz,li na psy. 
- A dopiero co mama mówiła. że zawsze to jest wielki pan ... 
- Iwonka, ale ty się chylba w nim nie zakochałaś? 
- Co mama! Niech mama mi da spokój ... - Rzuciła ścier.kę od kurzu i ·wy-

biegła z pokoju. 
- MaJtko BoSika - tego tylik•J brakowało. - Wi:ktoria cięiJko westchnęła. -

NiesZICzęś'oia zawsze chodzą w parze - dodała. Nie wiadomo jednak, co miała 
przy tym na myśli , !bo nie IWygladało 1na to, ażeby śmierć ~pana WHkońskiego 
trakitowała jako osobiste niesZJCzę.~cie. 

- Dzięki Bogu, dziś odjeżdża - mmkn~ła. mając na myśli Magdalenę. 
Zeszła na dół i !POWędrowała do jej ~pokoj u, tasz,cząc ogromny rpusty kufer. 

Dl'ugi. podobny stał w hailll.u. 
- Porcelanę i srebro już spakowałam. Włożyłam też !Parę słoików konfitur -

oznajmiła. 
- Dziękuję Wiktorii. 
- A co iPani zamierza zrobić z meblami ze swego pokoju? C?.y 1pani chce 

sprredać je? Może bym ja dla IIWonlki... 
- Nie. Nie. W żadnym wytpadku ioh nie sprzedam. 
- Za~bierze je pani rdo Warszawy? 
- Tam zupełnie nie mogłab:vm ich ~pomieścić. Chciałabym zostawić je na 

strychu albo w piwnicy. Może kiedyś ... 
- .Tak pani uważa. Ale rpiWiOica jest zajęta. 
- Przecież są dwie piwnice. 
- Ale ile W rodzin mieszka. Pani hrabina, ja, Mrugasiewicze. a teraz jesz-

cze dentysta . Szczęściem Mrugasiew iczc się odmurowali. Lecz zajęli jedną ~piwni­
c~. Prędzej już na s try.chu . . 

ROZSTANIE 

- Chyba się nie 
- I tak są zniszczone. 
- To dla Wikltori'i. 
- Owszem, przydadzą 
- Ubrania po dziadku 
- Jak przyjdzie to mu 
Talk gwarząc zabrały 

kowe kandelabry i maJOURI 
i k olejno podawała Wilkt• 
wala do kufra. Na koniec 
f.iraruki. 

- Mrugas iewicz mówił, 
- Niech pani Budkowa 
Wiktoria wyszła z 

kot ,i z wie~im 
tern próbował 

Po chwili wróciła Wiik~n .. ;J 
nie i skromnie stanął z 

- A J kotek 1.u tiest. 
tęsknił - powiedziała 

- Zabiorę. Tyllko jemu 
teatralnej. 

- Stworzenia lubią, 
- WY!Puści go pani, 
-Nie mogę go 

trówki. 
- To w Warrszawie 

listonosz. 
-Nie wolno. Ale 
- A, to ci, o k'tóryc:h 
- I sowę chyba pani 
-Jaką sowę? 
- Wy,pchaną. Starszy IPa 
Wyszła z .pokoju, z 
- A co z tym futrem, 
- Ja już zmierzyłem. 
Na to weszła Wiktoria 

·ną sowę. 

-- Pani Magdalena na r 
może nam jeszcze wszystko 
do Magdaleny: 

- A co rpani mYŚili zrobić 
by to wziąć na przechowanil 

- To doskonarle. A gdzie 
Wiktoria WSikazaŁa ręką 
Przez uchylone drzwi 

nic, ale Wiktoria wiedziała, 
niem nigdy nic nie można 

- Przyszedłem po lus~o 
We dwóch z panem 
- A co z !kolczugą? 
- Chętnie się nią zaopie!Q 
W tej chwili gwałtownie 
-Matko Boska - co 

WLktoria. 
!wonka .powiodła nie[>f7v.t.n 
- Syn tego kolejar,z..a, 
Wiktoria: Jezus Maria, 
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lubi. - Podsunęla 

z kina? - zaozęła 
usiłowała też Ulda-

jeszcze dłużej i piU 
L __ l 

;prosiła s•tarą hrabinę, że-

dzięk.i, niedługo urlop mu 

wiersze. a ·potem u mnie 
niczego nie dowodzi. 

że t~kim starym ca~pom nie 

ście:r.kę od kurzu i wy­

cięilko westclhnęła. -
wiadomo jednak, co miała 
śmierć !pana WHkońskiego 

na myśli Magdalenę. 
ogromny rpUJSty kufer. 

pokoju? C-;:y pani .chce 

Chciabbym zostawić je na 

M.rugasien.vicze. a teraz jesz­
Lecz zajęli jedną. 1phvni-

ROZSTANIE 51 

- Chyba się nie zniszczą. 
- I tak są zniszczone. A ·co z pościelą i meblami kuchennymi? 
- To dla Wikltorid. iMam nadzieję, że się przydadzą. 
- Owszem, przydadzą się. Dziękludę ,pani. 
- Ubrania !PO dz.iadlru dam Toma:l·i. Miał przYliść wczoraj. 
- Jak p·rzyj.dzie to mu dam. 
Ta1k gwarząc zabrały się do pakowania. Magdalena zestawiła z kamody roko­

kowe kandelalbry i• ma:jolikowy zega~r, llam!Pę, potem zldjęła ze ścian miniatury 
i kolejno podawała Wi1ktorii, lk:tóra każdy przedmiot 1sta•rannie owijała i cho­
wała do ku:fm. Na koniec zwinęły dywan w rulon, po czym Wiktoria odczepiła 
f.i.raniki. 

- Mrugasiewicz mówił, że kupiłiby futro po sta;rszym panu - jeżeli niedrogo, 
- Niech pani LB.udkow·a się z nim rozmówi. .. 
Wiktoria wyszła z pokoju unosczą;c ze sobą pościel. Przez otwarte drzwi wbiegł 

kot ,j z wielJk,im zainteresow<:J;niem iPaltrzy.'ł, oo się dzieje. Wskoczył na łóżko, po­
tem próbował dostać się do środka ,z,winiętego dywanu. 

Po chwili wróciła Wiktoria z :panem MrUJgasdewiczem, który ukłonił się grzecz­
nie i skromnie stanął z lbolku. 

- A i kotek 'tiU jest. Kdta !będzie pani musiała też ,zabrać ... bo by za panią 
tęsknił - pOIWiedziała daJW!na klliChanka. 

- Zabiorę. Tyl!lro jemu będzi€ tam smllltno. Całymi dniami siedzę w pracowni 
teatralnej. · 

- Stworzenia lubią, ·żeby z nimi J?:adać - zauwa:ży.'ł listono·sz. 
- WYiPUŚci 1go pani, to sobie pobiega - powiedziała Wiktoria. 
~ Nie mogę gó WYJPUszczać, ibo lby 1go ,zł,apaH na 'skó11kę, a1bo us·trzeli!li z wia­

trówki. 
- To w Wa~rszawie wolno s,t.rzelać do ZIWierząt z wiatrówki? - ,1zdumiał się 

liSitonosz, 
- Nie wolno. Ale strzelają. ChuHgani. 
- A, to ci, o kltórydh !Piszą w gazetach - stWierdziła W·Lktorla. 
- I sowę chy;ba pani zalbierz·e. Tej już nic nie zrobią. 
-Jaką SOIWę? ' 
- Wypchaną, Starszy pan !bardzo ją lubił. 
Wyszła z pokoju, zostawia,jąc listonosza z Magdalena, 
- A co z tym futrem, panie iMru,gasiewicz? Trzeba, 'i:eby rpa1n .21lnierzył. 
- Ja już 2mierzyłem. Zeby tak niedrogo .... 
Na to weszła Wiktoria dzienżąc w dednej ręce kolczugę, a w dOOJgied wypcha­

ną sowę. 

-- Pani Magdalena na ipewlno niedrogo rpanu 'SiPI1Zeda. Pan Mr1U,gasiewicz po­
może nam jeszcze •wszy:sltiko nadać na ba,gaż, żeby .S~ię nie [potŁukło. - iPo czym 
do Magdaleny: 

- A co pani myśil.i zr,dbić z tym żeiasłJWem? Syn pani hra;biny mówi, że mógł-
by to wziąć na przechowanie. · 

- Te dookonaJle. A rgdzie jest !Pan Zbik? 
Wirotaria wsikazała ręką za siebie W lkierlllnlm halLu, 
Przez uchylone drzwi wszedł ŻJbilk. iPrzY'Witał się z Magdaleną jaklby nigdY' 

nic, ale Wiktoria w.iedrziała, Iże po ll.Uidziaoh W. dego wieku i z jego wychOIWa­
niem nigdy nic nie można poznać. 
-Przyszedłem po lustra - powiedzdał. 
We dwóch z panem Mrugasiewiezero 2jdjęll ostrożnie lustro. 
-A co z !lm1czugą? - zapytała !Ma1gldalena. 
- Chętnie się nią zaopieroU[ję. 

W tej chwili gwałtownie otworzyły się drzwi :i do pokoju wpadła lWOilllka, 
-Matko Boska - co się stało? W·chodzisz tak bez pukania? - zgromiła ją 

W~ktoria. 
Iwonka powiodła nieprzy;tomnym s,poj.rzeniem iPO IOiboonych, 
- Syn tego kolejar,za, NOIWaka, mój :kolega, zabił 1się na szy.~bowcu. 
Wiktoria: Jezus Maria, kiedy to się 'stało? 
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Iwonka: Dziś rano. Zawadził v coś ~krzydłem, czy może skrzydło się oder-
wało. 

Listonvsz: Brakoróbsttwo ... 
Wiktoria: Wiesz na !Pewno, ie zaibity? 
Iwonka: Na pewno. RozJbił się na mia-zgę. 
Wiktoria: Matka o tym wie? 
I'wonka: IP'eWino, li:e ,wie, lkie.idy .c.ałe mia,sto o niozym hmym nie mówi. 
- Ile miał lat? - zapytał Żbik. 
- Dwadzieścia jeden - odpowiedziała Iwontka. 
Oczy wszystkich były w niej u~wicne :talk, ·że :n.i.~t nie zwracał uwagi na 

Magdalenę, która stała sza·ra na itiwarzy i niema, jak ,g:dyby zastygła ze zg,ro·zy. 
Nagle ocknęła się. 

- A może to lbył spadochron? - zapytała ·znienaoka. 
Vhzyscy .o.dwrócHi się w jej s•tronę. 
- Dlaczego miał być ~adochron? - zdziwiła się Wiktoria . - Tu jest kółko, 

ozy klub szybown.ilków. 
- Ałe niemtórzy mówią , rże oni mają ,też ćwiczenia ze spadochronami -

stwierdziła Iwo,nika •PO ohwili n·amysłu . 
Tu wmieszał się Żbik . 
- Takim smarkaczom nie powinno .się IPOZWa,lać ... iPotem WY'nikają z tego 

ty~lko nieszczęśUwe wypadki... 
- Jak on wyg,l.ądał ten cihlopak? - za~pytała Magdalena. 
- Pani n.a pewno go nie ;znała - powiedziała Wiktoria z deza11)robatą. Jak 

gdyby było coś nie!Przyzwoitego, nie lioującego z powagą śmierci w dopyty­
waniu się o wYgląd ofiary. 

- Wysoki blondyn. !Mo.ima powiedzieć, IPrzys>tojny nawet - odparła Iwonka. 
Widać było, że c-hętnie mówiła o zaibi1tym. 

- Iwonka go znałn? 
- Ze szkoły. Był o jedną kllasę wy!Żej ode mnie. 
- Jak było mu n.a 1mię? 
Ale zamiast Iwonki odipow.iedziała Wi1mtoria. 
- Jeżeli to .syn te,go Nowaka, który jes't kole"jru-zem, to wołali na nie.go Olek. 
- Ta:k. Na imię miał .Nlek,sander - .potwierdziła Iwonka. 
T.ailde rzeczy .W!prawdz,ie się zdarzają , ale nie muszą się Zldarza ć. Jeli:eli miał 

zl!inąć, całe ich spotkanie :było lbezsenso·wne. Atbo irac.zej nabrało ,gensu o-sta­
tecznego, na jaiki ob0je nie bY'li IP·rzJiigotowani. A maże owa lekkomyślnie ·spę­
dzona noc była przyczyną całego WYJPadku? Może IPO tej nocy ,poZibył się lęku, 
który tak skutecznie pozwaJa w porę orozeznać nielbezpieczefutwo i nad nim 
Zajpanować? Ale najpewniej był to po proSitu IPfZY'Padcll:. Katastrofa. jedna 
z wJelu, o jakiej ,czyta ~ię jpotem 'petitem, albo IPf:Zecivv:nie tłustym dm.tkiem. 
w ..e;azecie, nie doszukująJC się w niej żadny;ch metafizy>eznych treści. 

- Pogrzeb odbędzie się pojutrze - mówiła IwOIJika. - Podolbno na kos~t 
państwa. A rodzina dostanie ~adzieścia tysięcy. 

- Matce to syna nie wróci - westchnęła Wdiktoria. - Ale zaw.s;ze się im 
przyda - dodała rozsądnie. 

W tej chwili zadźwięczał tel·efon. 
- I~to to może być? - przeraziła się Magdruena. 
- Dlaczego ,pani się ta~k przestraszyła? - zdziwiła się dawna 112uchar:ka. -

Zaraz wezmę ·słuchawkę. 
Ale Magdalena ją IUipJ"zedziła. - To pewnie do mnie. 
Przez chwnę nie mogła wydobyć z siebie głosu. 
- Tak - to ja - dzrn - o 0,1·5. Dobrze. - Do zobaJczenia na dworou. 
Usiadła na foteLu , żelby nie u:pa-ść. 
- Czy musi pani dziś odjechać? - spytał.a Wiktoria litościwie. - Te wszyst­

kie .przejścia ,zmęczyły pania. A teraz jeszcze IwOlilka przyniosła WJiadomaść 
o t ym WYJPadku. Niepntrzeb.n1e się IPani tak przejęła. 

- Dziękutię Wiktorii. ~Ale wolę w YJjazdu nie odkładać. Fan mecenas Rennert 
właśnie telefonował, że odwiezie mnie na dworzec. 
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ROZSTANIE 53 

Wszyscy ibY'li ;bandzo mili dlla niej tego ostatniego wieczoru. 
Żbilk wraz ~ listonoszem wynieśli meble z /l)OkQju IMagdaleny na strych, a lu­

stro powędrowało do jpolmju starej hra,biny. KoLczugę zabrał Żbik. Fotem pan 
Mrugasiewicz odstawił oba kufiry i wy;pchaną sowę na dworzec i nadał na ba­
gaż, a pani iBudkowa wysiąJPiła z wystawną 'kolacją. 

O dwunastej mecenas !Rennel't przY'jechał po Magdalenę samochodem, ażeby 
ją odwieźć na poc.iąg pospiesZilly do Wa•rszawy. 

- A klucze - klucze od miesmtiania? - JPrzypomniała sobie Wiktoria w osta-
tniej chwidi, dopędzając Magdalenę, !która jru.ż WYSZła na ganek. 

- Przecież są !klucze dziadlka - zaoponowała Magdalena słabo. 
- Te dostaną nowi -lokatorzy, a IPani ik;Lucze będą dla Lwonki. 
Ma.gdalena przez chwilę się zawahała. Pot~m sięgmęła do torebki i podała 

W.Lktorii klucze. Ten ~est :przYJPomniał jej moment ,przed trzema dniami, gdy 
wyjęła je, ażeby otworzyć drzwi, a tamten chłopak, 1który przyniósł jej bagaże, 
tak, że nie potrzebowała :brać taksówlk:i, stał Olbok niej i nie chciał ode•jść . 

Noc była tak samo ciemna .i IParna, a dom, który oprzestał już 1być jej do..'llem, 
wydawał •się zupel>nie nie zmieniony. 
Wsiadła do samochodu. 
Ruszyli Drogą Grabowską, IPOtem skręcili w ulicę Kaliską , minęli rY'lleJk i wtie­

ohali w ulicę Dworcową. Wszystko było 1ak w dniu jej przyjazdu. Miasteczko 
trwało ciemne i uśpione, zawsze to samo, jedyne na świecie , nieza•wodne, zdra­
dzieckie. 

' ' Koniec 

Już w poszukiwaniu przygody można ją znaleźć. 

Stanisław Jerzy LEC 


