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ROZSTANIE
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Siedziala wcisnieta w kat przedzialu, pozornie nie zwracajgc uwagi na mijane
stacyjki, przez ktbére pociag z hukiem przelatywal, bez zatrzymania, zwalniajac
tylko odrobine biegu, tak, Ze przez moment lampy dworcowe wypelnialy mzacym
blaskiem zaciemnione przewaznie wnetrza wagonéw.

W jednym z tych krétkich momentéw Swiafla na dworcu wydobyly z mroku
m‘?gka'tna twarz pasazerki i szaro-blekitne, jak futro niebieskiego lisa, puszyste
Wi10sy.

W przedziale poza nia, sledzialo jeszcze kilku podréznych, w pozach ma pdét
uSpionych, albowiem byla noc, a miarowy stuk pociagu i lagodny powiew ply-
nacy przez uchylone okno dzialal kojgco i senmie.

Ona jednak nie spala, a jej nieruchoma twarz, od czasu do czasu ofwietlona
przelotnymi btyskami, miala — pomimo przymknietych powiek — wyraz na-
plecia 1 stezonej dokola ust czujnosei.

Wiem pocigg zaczgal troche mwalniaé, turkoczac coraz gloSniej, az zatrzymat
si¢ na jakiej§ wigkszej stacji, a jednoczesnie glos ma peronie zawolal donoénie,
przeciaggajac samogtoski: — Kaalisz!

W korytarzu wizczat sie ruch: kilku podréznych wysiadlo, paru — a w kaz-
dym razie jeden — wisiadl

Kiedy pociag ponownie ruszyl, pasazerla podniosta sie 1 skierowala ku wyj-
Sciu. Pizez chwile mocowata sie z drzwiami, a gdy udalo sle je rozsungé, wyszla
na korytarz.

— Czy to byt Kalisz? ~— spytata, Zrobila to z przyezwyczajenia, nie§wiadoma,
ze zawsze, nawet kiedy jechala wagonem sypialnym, nieomylnie budzila sie
w Kaliszu 1 stawiala to pytanie, po czym zaczynala sposobié sie do wysiadania.

— Tak, Kalisz — odpowiedzial mbody cztowiek, stojgcy pod oknem na ko-
rytarzu. Wsiadt przed chwila, lecz mie prébowal dostaé sie do wnetrza prze-
dziatu. Ubrany byt w waskie farmerskie spodnie i otwarta koszulg, odstania-
jaca opalona szyje. Wiosy mial jasne, krétko przystrzyzone, i gladka twarz bez
wyrazu, z ktorg moge jeszcze staé sie wszystiko.

Pasazerka wrécila do przedzialu 1 po chwili ukazata sie ponownie, dZwigajac
neseser, pokryty nalepkami i torbe podrézng.

Mtiody czlowiek pomégl jej ustawié neseser i przenidst wzrok na nig. Miata
trzydziesci pare lat, ale wygladala na mmiej; w kazdym razie tak mu sie wy-
dawalto. Wyjela z torebki puderniczke i nylonows szczotke, poprawila makijaz
i fryzure, po czym zaczela makladaé rekawiczki. Jej ubranie i gesty, zapach
perfum i kolor wloséw nawet — wszystko upewnialo go, ze jest nietutejsza.

—_ ggk pani tez wysiada ma nastepnej stacji? — rzucit od niechcenia.

— Ja réwniez ~— oznajmil, nic mogac oderwaé¢ wzroku od jej neseseru, choé
silit sie, Zeby ukryé swoje zainteresowanie.

Nie wytrzymat jednak.

— Ale sie pani napodrézowata po §wiecie. Stockholm — Praha — Budapest —
XVz;en — Venezia ~— odczytywal nalepki — a teraz przyjezdza pani do takiej

ury.
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— Jest to moje miasto rodzinne.

— Co pani méwi?

— Wychowatam sle tu i chodzilam do iszkoly.

Staneta przy oknie i wpatrzyta sie w ciemng noc. Mijali male stacyjki, ktére
pamietala od zawsze, ktére zostawiala za kazdym razem po drodze do kraju
swego dziecifistwa, jak shupy znaczace kierunek do oznaczonei mety.

Z kazda chwilg przybywalo S$wiatel, mignely podmiejskie domki, otoczone
ogrodkami, potermn most kolejowy, miyn parowy, tory zaczely sie przecinaé, roz-
dwajaé i rozchodzié, blysnely kolorowe sygnaly i pociag gwizdzac przerazliwie
witoczyl sie ma stacje.

— Czy po panig bedzie kto§ na dwoncu? — wstyszala poprzez gwizd pociagu.

— Nie zdazylam zatelefonowac.

Tymczasem pociag stanat. Mlody czlowiek pomégl jej wysiasé i wzigl baga-
ze. Razem podazyli ku wyisciu.

Kiedy wyszli na wulice, pasazerka na moment przystwela i weiggnela glebo'ko
powietrze w pluca, jak gdyby chciata sie upewnié, ze jest znowu tutaj, ze od-
dycha aromatem tego miasta, ze czuje jego smak jedyny, odmienny niz gdzie-
kolwiek indziej na $wiecie.

— Czy pozwaoli pani, ze jg odprowadze?

— Bede musiala wziaé taksowke.

— Takséwki sa dopiero na

— Wiem.

— Wiec odprowadze panig na rynek. Zawsze to jest noc.

— Dzigkuje panu, chociaz nie boje sie ftu i§¢ sama mocg, choéby na Droge
Grabowskag.

Ruszyli pusty ulicg 'w kierunku rynku. Pasazerka spoglgdalta na szyldy i wy-
stawy sklepowe, na ogréd, otaczajacy kasyno oficerskie i kolejarza, zmierzaja-
cego na nocng zmiane, na zamkniete okna i uS$pione balkony, z ttym wyrazem
zaufania, z jakim w dziecinstwie oglada sie ukochang ksigzke, w %ktérej na pa~
mieé zna sie kazdy nastepny obrazek, co nie tylko nie zmniejsza jej uroku, lecz
przeciwnie, daje poczucie hezpieczenstwa i gwarancje, ze wszystko jest w po-
rzadku, ze nic niewiadomego nagle zza wegta nie wyskoczy, Ze, jednym slowem,
absolutnie nic ztego staé sle nile moze.

— To pani idzie az na Droge Grabowska? — przerwalt milczenie miiody czlo-
wiek. — Kogo tam pani ma?

— Mieszkal tam méj dziadek, ale umari. Wlasnie przyjechatam na jego po-

grzeb.

Milody cztowiek az istanagl ze zdumienia.

— Czyzby ten stary... pan, co mieszkal w takim obdrapanym domu, z zachwa-
szczonym ogrodem...?

— Tak, to byt méj dziadek.

— Nigdy nile przyszlo by mi do glowy, Ze moze mie¢ taka wnuczke.

Tymczasem doszli do kwadratowego rynku, z ratuszem posrodku, przed kté-
rym istotnie staty takséwki. Milicjant przejechat na rowerze, kot przebiegt jez-
dnie. Jaki$ zapéiniony pijak wyszedt z baru i szedt zataczajac sie. Na stupie
z ogloszeniami wisial mnaderwany plakat o zawodach zu#lowych.

— W tym roku mnasi zuzlowcy — podjat mtody czlowtiek — pani wie, ze zuz-
lowcy z maszego miasta sa majlepsi w calej Polsce? — wyjezdzali do Berlina
i zajeli drugie miejsce.

— Nie wiedzialam. To znaczy mie wiedzialam, ze wyjezdzali do Berlina. A pan
moze tez jest zuzlowcem?

— Nie — odpowiedziat — ja jestem skoczkiem spadochronowym.

Teraz przyszta kolej zdumienia na nia.

— Czym pan jest?

— Skoczkiem spadochronowym.

— I gdzie pan skacze?

— Na lotnisku. Oczywiscie podczas wakacji. Bo ja jestem na trzecim roku
politechniki we Wroclawiu.

— A gdzie jest to lotmisko? We Wroctawiu?

— Nie. Tutaj.
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— Jak- to tutaj? W maszym miescie jest jakie$ lotnisko?

— Niezupelnie w miescie. Mniejsza zreszta o to gdzie, dofé, e jest.

Zajeci rozmowa, zapomnieli o takséwce. W kazdym razie ona przestala sie
upieraé, ze musi jechaé, co wladnie bylo jego zamierzeniem. Mineli rynek i po-
&razyli sie w stabo oSwietlong ulice Kaliska.

- I skacze pan dla sportu?

— To tez — odpowiedzial z niejakim zdziwieniem, jakby ta mozliwo$é do-
plero teraz przyszia mu do gtowy — ale gléwnie dla pieniedzy. Za skok dostaje
trzysta zlotych. A gdybym sie zabil, rodzina ofrzyma dwadzie$cia tysiecy, to
duzo, prawda?

— Nie wiem.

Mineli jeszcze pare doméw, sklep z marzedziami rolniczymi, zajezdnie auto-
busows, warsztat kamieniarski i znalefli sie w mrocznej alei, wysadzonej wy-
.saki:_t:li jiak u Hobbemy drzewami, wzdtuz ktérej staly domki i wille, ukryte
w zieleni. ;

Zatrzymali sie przed w Zelazie kuta furtka, wiodaca do mocno zaniedbanego
og{nod;xz,m przez kiory ciggnat sie ganek, wylozony plytami, zaro$nietymi zielskiem.

eszli.

Milody czlowiek ogarnal wzrokiem obszerny, uspiony w tei chwili, staro-
Swiecki dom, ktéry maraz ze swoimi tarasami, obroénietymi dzikim winem, ka-
{rhierxna fontanng { wiezyczka zrobit ma nim wraZenie tajemnicze i fascynujace,
jak ta kobieta o ksiezycowych wlosach, ktéra objechata pét Europy 1 wysiadla
na stacji tego prowincjonalnego miasteczka, co ciagle jeszeze wydawato mu sie
absurdalne i troche nieprawdziwe.

— Dziekuje panu. To bylo bardzo mile z pana strony.

Ujat jej wyciggnieta reke i przez chwile przytrzymal.

— Czy diugo tu pani zostanie?

— Pewmie kilka dni.

Wilozyla klucz do zamku, przekrecita go 1 probowala otworzyé, ale drzwi mnie

— Widocznie Wiktoria zamknela na lancuch. Musze zadzwonié.

Dzwonek byl starodwiecki, z dhugy raczks. Gdy pociagnela za niego, zadZwie-
czal, jak dzwon przy furcie klasztornej:

— Czy bedzie paniag moéna gdzie§ zobaczyé? — zapytal pofpiesznie.

— Naprawde nile wiem. Stysze kroki. Jeszcze raz dziekuje i do widzenia.

Teraz i on wustyszal kroki. Sploszony wycofal sie z ogrodu I przywarowat
w cieniu drzew.

Najpierw w dnzwiach zrobila sie waska, jasna szpara, potem szpara gwaltow-
nie rozrosta sie i na tle ofwietlonego prostokatu zjawita sie masywna postaé
w kwiecistym szlafroku i okularach ma nosie.

— Drzicki Bogu, Zze pani przyjechata. Ale trzeba bylo zatelefonowaé. Mrugasie-
wicz bylby przyszedt na dworzec i mie potrzebowalaby pani braé takséwki.

Méwita tonem $ciszonym z miemiecks rulujac litere ,r®.

— Datam sobie jakos rade — odpowiedziala pasazerka.

— Ale kto tam stoi za sztachetami?

— Nie widze nikogo. L

— Teraz wszedzie wibczy sie tyle lumpéw — z tymi stowami Wiktoria pociag-
nela pasazerke do wnetrza domu. Uéciskaly sie.

Hall byl duzy, zawieszony rogami i wypchanymi ptakami. Przed zamknietymi
drzwiami, pletrzyly sie 2alobne wiefice.

— To tam lezy dziadek? — zapytala pasazerka.

— Dzi§ rano trummna zostala przewieziona do kaplicy na starym cmentarzu.
Nie mogliémy dtuzej czekaé z powodu upaléw. Poza tym pani hrabina mé6wila,
ze nie wiadomo, czy pani zdaZy z zagranicy na pogrzeb.

— A te wlefice? :

— To 1e, co dzisiaj przystali. Jej, co stanszy pan kwiatéw dostat. Ale najlad-
niejszy wieniec, to ten.

Wskazata na okazaly wieniec, ozdobiony bialo-amarantowa szarfs, z mapisem:
»Antoniemu Wilkoniskiemu, doktorowi filozofii, powstaficowi Wielkopolskiemu,

Dialog — 3
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odznaczonemu Ziotym Krzyzem Zashugi i Krzyzem Powstancéw — Dawni Kom-
batanci®.

— Majg nie$é trumne — dodata poufnie Wiktoria.

— Kito?

— Kombatanci. Ale niech pani wejdzie do swego pokoju. Zaraz zrobie kolacje.

— Napije sie tylko herbaty.

Pasazerka weszla do pokoju, zlozonego z resztek dawnego salonu i sypialni.
Na Scianach wisialy miniatury, a ma komédce pod lustrem staty dwa srebrme,
siedminramienne, rokokowe kandelabry. \

W tej chwili do pokoju whiegt kot czarny z bialymi lapkami. Pasazerka wziela
go na rece i przytulila do twarzy.

Weszla Wiktoria z filizanka herbaty.

-~ Czy jest kielbasa? — zapytala pasazerka. .

— Od kiedy pami je kietbase? Ach, to dla kota. Kot dostal juz kolacje. Ale
niech pani sie rozbierze.

Pasazerka zdjela plaszez i usiadta na kruchym rzeZbionym krzesetku, wska-
zitjigc Wiktorii fotel.

Dawna kucharka przysiadia na fotelu w wyczekujacej postawie.

— Czy dziadek umart nagle?

— Pierwszy atak mastapil przed dziesieciu dniami.

-— Dlaczego natychmiast mie zawiadomiliScie mnie?

~— Stamszy pan nie dat. Mowil, e czuje sie lepiej. Tak sie cieszyl, Ze pamni
pozna Wiochy, Wenecje. Ale ja sobie mySlalam, Ze trzeba zawezwaé ksiedza,
chociaz starszy pan chodzil do koscioba tylko w wielkie Swieta i za zaproszeniem,
jak plnyj,eﬁdtal biskup.

— I co?

— Przyszedl proboszez. A starszy pan powiedzial: ,,Niech Wiktoria zapali kan-
delabry“. Od razu poznatam, Zze to na Smier¢.

— Czy bardzo sie meczyl?

— Wecale nie. A wcigz pytat o listy. Mrugasiewicz mmusial jeszcze wieczorem
chodzié na poczte. Jakie to szczeScie, Ze mamy lokatora, ktéry jest listonoszem.

— Czy m6j ostatni list dostat jeszcze?

— Starszy pan umarl w nocy, a list przyszedl nazajutrz rano. Nie wiedzie-
liSmy, ¢o z nim zrobié. Lezy na biurku. Razem z rachunkami.

~ Pieniedzy starczylo?

— Starszy pan mial na pogrzeb odlozone na PKO.

— Kto sie tym wszystkim zajal?

— Wszyscy. ‘A majwiecej syn pani hrabiny, ktéry przyjechat na urlop. I moja
Iwonka tez mu pomagata.

— O ktérej pogrzeb?

—~— O w pél do czwartej. Zeby ludzie zdazyli przyisé z pracy. Przeciez ma po-
grrzz? st;arszego pana p6t miasta péjdzie. Ale, ale czy ma pani czarne ponczochy
i welon?

-~ Poniczochy zdazylam kupié, ale welon...

—~— Od razu wiedzialam, Ze pani nie bedzie miala welonu — powiedziala Wik-
toria z zadowoleniem. — ‘Ale niech sie pani nic nie martwi. Pozycze pani swéj.
Z zaloby po mieboszezyku mesm,

Zniknela i po chwili wrécita z welonem w rece.

— Gdzie pani ma kapelusz?

Pasazerka wyjeta z torby podréimej czarny kapelusz, do ktérego Wiktoria za-
czeta przypina¢ zatobna krepe.

~ Mam nadzieje, ze kto§ z rodziny przyjedzie. Ze nie pbéjde sama jedna za
trumna.

~— Telegrafowatam do Poznania. W kazdym razie jest pan mecenas Rennert.
Prosit, zeby pani zaraz po przyjezdzie zatelefonowatla.

— Zatelefonuje jutro.

— A teraz miech sie pani kladzie. Starszemu panu i tak pani nic nie pomoze.
Juz on tam przed sgdem boskim stoi. A panig czeka jeszcze pogrzeb i stypa.
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Nazajutrz slorice prazylo jak w lipcu. Na basenle gwarno bylo i réjno, gdyz
cata miodziez wylegta, zeby uzy¢ ostatnich dni lata, Nagle w te wrzawe i Smie-
chy wpadl zalobny ton dzwonow, ktére wysoko zawieszone ma wiezy koscielnej,
gérowaly nad calym miasteczkiem, a kiedy sie rozdzwonily, ghluszyly wszelkie
inne dzwieki: krzyki dzieci, wrzaski ulicznikéw, jazgot kumoszek, warkot mo-
tocykli i wycie fabrycznej syreny. .

Na plazy, nad basenem rozbawione glosy takze zostaly ma moment zgluszone
ich poteznym brzmieniem, spod ktérego nie sposéb bylo sie wymknaé, mia-
steczko bylo bowiem zbyt male, azeby dwie sprawy mogty sie w mim dziaé TéwW-
nolegle, obojetne, czy byl to pogrzeb, Boze Cialo, czy wyscigi motocyklowe. A je-
zeli nie wszyscy brali aktywny udziat w kazdej imprezie czy uroczystosci, cheac
nie chcac odczuwali jej dzialanie. »

Tak samo i feraz. Mlodzi ludzie plasko rozciagnieci na piasku na chwile od-
wrécili glowy w kierunku wiezy koscielnej, a jeden z nich podnidst sie i od
niechcenia mniby zaczal sie ubieraé.

Ale manewr ten nie uszedt uwagi jego towarzyszy.

— Co sie stalo? Odchodzisz? A kito to umari? .

Ale tego mikt na plazy mie wiedzial. A w kazdym razie nie dat cdpowiedzi.
Zagadniety réwniez milczal, jakby bylo co§ wstydliwego w fakcie, Ze wybierat
sie¢ na pogrzeb czlowieka, ktérego $mieré mchodzila swiadomosei jego réwiesni-
kéw. W milczeniu ubral sie i odszedl w kierunku starego cmentarza.

W kaplicy cmentarnej ma katafalku grabarze konczyli zabijaé¢ trumne, obsta-
wiong szpalerem oleandréw i olbrzymimi $wiecznikami, w kiérych plonety gru-
be woskowe $wiece. Stosy wiencdw i wiazanek Swiadczyly 0 randze miebosz-
czyka.

Teraz podeszli starsi panowie, z kiérych najmlodszy byl po szeSédziesiatce
i stekajac wzieli tfrummne na ramiona. Ubrani byli czarno, a w klapach od ma-
rynarek mieli skromne krzyzyki — odznake Powstania Wielkopolskiego.

Uformowal sie kondukt Zalobny.

Za trumna szla wmnuczka zmarlego, spowita w czarne krepy, niemozliwa do
rozpoznania w tym przebraniu. Prowadzil ja suchy starszy pan, mecenas Ren-
nert, kuzyn, o twarzy strapionego satyra. Dalej kuzynka, wysoka elegancka pani,
w czarnym kostiumie, wsparta ma ramieniu meza, matego dziennikarza, strzela-
jacego ciekawie oczyma, jak to dziennikarze maja ‘w zwyczaju. Przy nich dwu-
nastoletni chlopiec w harcerskim mundurku, Krzys.

Za rodzing stara hrabina, lokatorka zmarlego, z synem, po ktérego postawie
zna¢ bylo dawnego kawalerzyste; prezes sadu, lysy, z laska, w wytartym ubraniu
emeryta; pani Tosia, wdowa po szeSédziesigtce, jeszcze w pretensjach, ostatnia
flamma zmarlego, wieloletnia przyjaciélka domu i fpartnerka od bridza.

Potem miejscowa inteligencja, ubrana solidnie i niemodnie, wmieszana w thum
ludzi o nieokreSlonym wieku i nieokreflonych zawodach, z ktérych kazdy byt
kiedy§ w miasteczku jaka§ znaczna osobisto$cia przynajmniej w swoim mnie-
maniu, a przez wajne, rewolucje i staroéé postradat dawno pozycie i jedymie
na pogrzebie jakiej§ bezspornej znakomitosci, miat okazje zamanifestowaé swoja
z nia solidarnosé i przynaleinosé — jesl mie do jednej klasy, to do jednej ge-
neracji, z kitérej coraz kogo§ ubywalo.

D6t byt juz wykopany. Spuszczono trumne. Ksigdz zaczal odmawiaé lacifiskie
pacierze, wszyscy poklekali, potem wstali. Na dany przez ksiedza znak wnuczka
zmarlego rzucita na trumne grudke ziemi. Za nia poszll inni. Ale tylko rodzina
i przyjaciele. Pani Tosia ostentacyjnie upuscila réze.

Potem grabarze wzieli sie za topaty.

Zalobnicy jeszcze postali przez chwile — gromadka najblizszych otoczyta po-
staé spowita w zalobne krepy i zaczela jej skladaé kondolencje.

Powoli ludzie sie rozchodzili.

Rodzina podazyla 'w kierunku bramy cmentarnej, przed ktéra staly dwa sa-
mochody. Przy wyijéciu postaé w wzalobie otarla sie omal o mlodego czlowieka
w koszuli khaki i spodniach farmerskich, ale najprawdopodobniej wecale go
nie dostrzegla.

Zalobnicy wsiedli do samochodéw i pojechali do domu zmarlego, gdzie cze-
kala juz ma nich stypa, przygotowana w bibliotece przez Wiktorie,
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Bﬂblioj;elka, a zarazem pracownia i sypialnia zmarlego, byt to duzy pokdj —
wszystkie pokoje w tym domu byly wysokie i duze — zastawiony gdanskimi
meblami. Jedna &ciane zajmowaty p6tki z ksigzkami. Naprzeciw wisial portret
zmartego. Z spﬁm zwieszala sie lampa w ksztalcie Meluzyny. Na biurku byly
ustawione Jai.neé przedmioty pochodzace z wykopalisk.

W tej chwalri ten dostojny gabinet byl zamieniony na jadalnie. Po &rodku stal
ﬁi%ll.) zastawiony stara porcelang i srebrem, dokota kibérego siedzialo dziewieé

Stary, lysy pan, emerytowany prezes u, a zarazem prayjaciel zmar
uderzyl w kieliszek na znak. Zze chece mééiqg i powstal. N o

— Drodzy pahnstwo, a przede wszystkim — tu zwrécit sie w strone pasazer-
ki — droga Magdaleno. ZebraliSmy sie tutaj, azeby oddaé ostatnia przystuge
zmarlemu, !ntdrego docr_n stanowil nieodiaczng cato$é¢ maszego miasta, nalezal po-
nieka@ tt}o jego tradycji. Totez mysSle, ze wyrazam nie tylko swoje osobiste pra-
gnienie I unie tylko rt:u ngra.pych, ale mieszkancéw tego miasta, jesli powiem, Ze
c@esz.yli‘bysmy .s}e niezmiernie, gdyby wnuczka zmartego zachowala ten dom dla
siebie 1 tu zamleszk‘ala‘. I co ty ma to, Magdaleno?

— Z domem mojego dziadka Iacza mnie wspomnienia calege dziecinstwa.
Jest to mﬁ dom rodzinny: Ale jak panstwo wiedza jestem scenografem. Je-
stem zwigzana z featrem i stolica. Nie moge wiec tu przenies¢ sig@ ma stale.
Cheiatabym jednak przyjezdzaé tu ma wakacje i spedzaé $wieta, jednym stowem
zachowaé ten dom, choé nie wiem, czy bedzie to w mojei mocy.

Magdalena wypowiedziala to zwiefle i plynnie, jak wyglasza sie wyuczong na
pamieé kwestie. W dstocie byla to odpowiedZ ma pytanie, kiére stawiala sobie
bez przerwy w ciagu pleciu godzin podrézy poSpiesznym pociagiem, wiedzac
z géry, ze wlaSciwie mie ma wyboru, co jednak nie uwalnialo jej od podjecia
préby dzialania, bez wzgledu na to, ze ‘wynik ostateczny byt z gbry przesadzony.

— Jezeli tu mie bedziesz mieszkala — odezwal sie kuzyn adwokat — watpie,
ccg ;uﬂa ci sie zatrzymaé choé jeden pokéj. Chyba, Ze zameldujesz kogof fik-

nie.

— To wielka szkoda — wiracita stara hrabina, trzesac siwa glowa przy czym
le;d:o drzaly w jej uszach olbrzymie perly, pozostalo&¢ dawnej fortuny. — To
wielka szkoda, ze zajecla zawodowe zmuszaja pania do mieszkania w stolicy.
Zdawaloby sie, Ze jako malarka mnie jest pani miczym skrepowana. Tu tez mo-
glaby pani tworzyé.

— Ale z czego ja bym tu Zyla?

— Trzeba na sprawy paftrzeé wealnie — zauwazyl kuzyn. — Co do mnie ra-
dzitbym wszystko zlikwidowaé. ‘

— Nie chcialabym, Zeby #u mieszkali obcy ludzie. Gdyby kto§ z panstwa moégt
zajaé mieszkanie po dziadku... — Magdalena powiodla wzrokiem po zebranych.

— Moze by méj syn znalazt tu zajecie? Co my$lisz o tym, Zbik? — podjela
skwapliwie stara hrabina.

Zbik odwrécit malg rasows glowe w strone Magdaleny.

— Bardzo bym sie cieszyt, gdybym még! sie pani przyshuzy¢, ale watpie, czy
znalazibym tu prace w swoim zawodzie. Poza tym nie wyobrazam sobie Zycia
w mieScie.

— Tu jest ogréd, moghbys... — szukala wyjscia stara hrabina.

— Nie wiem, co bym mégl... Rzecz w tym, Ze nlc nie moge.

— Hodowaé norki? — poddala matka. — Teraz wszyscy hodujg.

— W miefcie nie wolno hodowaé norek — powiedzial z satysfakeja kuzyn
adwokat. Bylo widaé, ze mie znosi Zbika. — Chyba pszczoly.

— Styszysz, Zbik, mégtbys hodowaé pszczoly.

Od stotu podniosta sie kuzynka i podeszta do Magdaleny.

— Pozwolisz, ze wstaniemy — za czterdzieSci minut odchodzi pocigg do Po-
znania;

Za nia podniést sle maly dziennikarz 1 chiopiec w harcerskim mundurku.

— Tak, musimy juz jechaé.

Magdalena dala znak. Wszyscy podnies]i sie i rozbili na mate grupki:

— Drziekuje ci, Tereso, e przyjechalal. — Magdalena ucalowala kuzynice.

— Ja mialabym mnie przyjechaé? Czy ty wiesz, czym w dziecinstwie byt dla

&
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mnie dom wuja Antoniego? Nie umiem sobie wyobrazié, ze go juz mie bedzie.
Byt jak/arka dla calej rodziny..:

— Tyle rzeczy sie stalo i ciggle sie staje, ktérych przedtem mie mogliSmy so-
bie wyobrazié — na przyklad spuiniki. — Zazartowal maly dziennikarz. Po czym
powaznie do Magdaleny — Zamieszcze wzmianke o &mierci twego dziadka
w gazecie poznanskiej.

Zaczely sie pozegnania.

— Gdyby$ tu zamieszkata, dziadek by ci tego nigdy nie darowal — powie-
dziala pani Tosia, obejmujac Magdalene. — Byl taki dumny z twego talentu.
A tu co by cie czekato? Skistabys, jak my wszyscy.

— Dlaczego mialaby skisngé? — wmieszal sie kuzyn adwokat. — Przeciez tu
mieszka przeszlo trzydzieSci tysiecy ludzi.

— Ale to jest juz inny, nowy $wiat — odpowiedziala pani Tosia. — Nie ma
w nim miejsca na takie domy.

— Gdybys co§ potrzebowala, zatéleforuj do kancelarii. Jestem zawsze do two-
jej dyspozycji

Magdalena wyprowadzila gosci do hallu.

W pustej bibliotece zostata stara hrabina i Zbik.

— No, jakze ci sie podobata?

— Owszem. Ale niechze mama da spokéj.

— To by bylo dla wszystkich dobrze. .

— Kiedy ja nie mam zamiaru sie zenié.

— Nie cheialby§ znowu mie¢ domu?

— Nie mam {uz sil ani ochoty walczyé o stracone pozycje.

— Co masz na my$li?

— Te_n dom. Czy mama nie widzi, ze jest anachronizmem w naszych czasach?

— Jezeli Magdalena wyjedzie, a ty odmawiasz wzigeia udzialu w kampanii...

— Odmawiam.

W tej chwili do biblioteki weszla Wiktoria, ubrana w ciemng suknie z bialym
kolmerzy.k}qm, spietym broszks. Wprawnym spojrzeniem zlustrowala pokéj, po
czym zwrocila sie w strone otwartych drzwi i zawolala — Iwonka! Iwonkal
Na to wezwanie zjawila.sie dwudziestoletnia dziewczyna z zadartym mnosem
i z koiskim ogonem, mbrana w szeroka spddnice i obcisty pulowerek, podkre-
Slajgcy jedrne piersi.

Byla to corka Wiktorii, studentka.

Obie z matka zabraly sie do spreatania ze stolu.

Za chwile wrécita Magdalena.

— Chcialabym panstwu za wszystko podziekowaé, Méwila mi pani Budko-
wa — Magdalena wskazala na Wiktorie — ze pan — o do Zbika-— zajat sie
calym pogrzebem.

— Ciesze sie, ze choé raz moglem sie na coé przydaé. Zwykle czuje sie zu-
peilnie niepotrzebny. Zresztg pomagata mi panna Iwonka.

— Wiec { tobie, Iwonko, dziekkuje — Magdalena ucalowala mloda dziewczyne,
ktora przyjela to z niejakim zazenowaniem.

— Co tez pan méwi, Ze czuje sie niepotrzebny?

— Zdaje sobie sprawe, ze Swiat nalezy dzi§ do miodych, bez obciazeni psycho-
logiczno-tradycjonalistycznych. Takich, jak panna Iwonka.

— Pan tez nie jest jeszcze stary — rzucila Iwonka w jego strone niepewnie.

— To my juz pozegnamy paniag — odezwala sie stara hrabina, niezadowolona
z weiggniecia do rozmowy Iwonki. — Gdyby syn mégt sie pani na co przydaé...

— Zawsze shuze — Zbik stuknal obcasami.

Stara hrabina wyniosla si@ z biblioteki, uprowadzajac ze soba Zbika. Iwom-
ka zabrala tace z kieliszkami i wyszla takze.

W bibliotece zostaly dawna kucharka i wnuczka zmarlego — same.

— Musze z panig poméwié -— zaczela Wiktoria.

— Stucham.

~— Mam dla pani dobrych lokatoré6w. On jest dentysta. Miode malzenstwo.
Nie chcialam pani méwié przed pogrzebem, Zeby pani nie denerwowaé, ale ten
szewc z przeciwka juz byt w kwaterunku po mieszkanie po starszym panu.

— I tu cheg zalozyé warsztat szewski?
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— Warsztat zostalby tam, Tu cheag tylko mieszkaé. Juz przychodzili do mnie,
zebym ich wpuscita. Cheieli wymierzyé metraz. Obiecywali mi zlote g6cy.

—1 co, puscila ich Wiktoria?

— Skad. Od émierci starszego pana stale trzymam drzwi zamkniete na lafi-
cuch. Dlatego nie posztam ma pogrzeb. Zeby sie nie wlamali.

— Dziekuje Wiktorii.

Wiktoria spuscila oczy.

— Ale pani i tak tego mieszkania mie utrzyma.

— Cheialabym zachowaé dla siebie choé jeden pokéj!

Wiktoria zignorowala te wwage.

— Moim zdaniem ma wzigé ten szewc z przeciwka za pani plecami, niech
lepiej weZmie ‘dentysta i sie z panig ugodzi. I méwil, Ze kupilby meble z bi-
blioteki. Pieniadze sie pani przydadza. Ten dentysta ma jutro tu przyjsc.

W tej chwili rozlegl sie przeszywajacy dzwonek.

— Kto to moze byé? Czy to juz z kwaterunku? — przerazila sie¢ Magdalena. —
Czy juz zaraz beda mnie wyrzucaé?

Ale nie. To nie byl nikt z kwaterunku. Tylko Jézef Tomala. Dawny ordynans
zmarlego. Wik'toria wpuscila go do biblioteki.

— Niech bedzie pochwalony.

Magdalena wyciggneta do miego reke i wskazata krzeslo.

Jé6zef Tomala istnial w jej zyciu jak tylko siegata pamiecig. Bywat dwa, trzy
razy do roku, przynosil froche jablek, czasem gomoélke sera, przewaznie mic.
Przychodzil w celach towarzyskich. Rozmowa obracata sie zawsze na te same
tematy, pare lakonicznych uwag o gospodarce i biezacej sytuacji polityczne]j, po
czym dlugie wspominki z okopow. Byl to stary chlop wielkopolski, siwy, wa-
saty, czerstwy, ubrany w czarny surdui i czarny kapelusz. Stapal wolno i z ma-
maszczeniem po lSnigcym parkiecie, uwaznie zlozyl laske i kapelusz ma krze-
setku, wyjat chustke do mosa, obtart oczy i nos, schowal chustke i zagail roz-
mowe.

— Amno, zmarlo sie starszemu panu. Ale piekny mial pogrzeb.

- Dzigkuje¢ panu Tomali, ze przyjechal. Dziadek bylby sie ucieszyl.

— To jakze bym mie miat przyjechaé. Przeciez my ze starszym panem zyli
ze soba, jak bracia. Raz, to juz kmucho z nami bylo. Starszy pan byt wtedy
lejtnantem i mial konia. A ja bylbym sie ostat. To jak na mnie nie wwrzasnie:
Jozef, konia za ogon lap“ — to ja ziapalem i tak my cwalowali do naszych, to
znaczy wiedy niemieckich okopow.

— Tak, wiem. Dziadek mi opowiadat. A potem w Powstaniu...

— Powstanie tezeémy obadwa robili. Starszy pan by! wtedy hauptmanem:
wJozet — powiada — bedziemy Powstanie tobi¢“ — i zaraz zeSmy polskie
orzelki do tych szwabskich munduréw przypieni i zaczeni wojowaé z Grianz-
schutzem.

— Tak, wiem.

— A teraz kiedy pan starszy umart — zostala pani sama.

— Tak, sama.

— Ale ten dom pani odziedziczyta? Bo innych sukcesoréw mie ma?

— Nie. W prostej linii tylko ja jedna.

— Bo ja po prawdzie to przyszedlem do pani z pro§bg. Moze by pani tak je-
den pokéj wymajela mojej cérce, Nastusi, co to kiedy§ u pani mamy byla po-
jowka. Ona mieszka teraz ma wsi, ale cheialaby dzieci ksztalcié. Strasznie zdol-
nego ma chlopaka. A maz tez musi dojezdzaé do pracy.

— Cieszylabym sie, gdyby tu mieszkala Nastusia, ale pewnie obydwa po-
koje mi zabiora.

— A czy kwaterunek musi wiedzie¢, ze jeden pokdj jest panin? Moze mysleé,
2e obydwa sg cbérki. Ich jest czterech ludzi.

— A wystarczy im jeden pokéj?

— Pewnie, ze wystarczy. Pani wie jak to fia wsil. Chociaz majg dwie izby,
$pig w jednej, a druga jest dla gosci. To jakze bedzlie?

- Musze sie zastanowié. Niech pan przyjdzie jutro.

— Prosze mi z laski swojej darowaé, ze dzi§ z tym przyszediem. Ale pani
wie, jak to teraz jest z mieszkaniem. To ja juz pGjde. Niech bedzie pochwalony.
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— Dobranoc.

Wyprowadzila pana Tomale.

W wielkim pustym hallu wypchane ptaki rzucalty na Sciane fantastyczne cle-
nie. Przez otwarte drzwi wbiegt kot i zaczal sie tasié do jei stép.

Nazajutrz byla niedziela.

W obszernej kuchni pelnej stoneczmego blasku stala Iwonka i gotowala kom-
pot, nucac piosenke Edith Piaff.

Otworzyly .sie drzwi 1 wszedt Zhbik,

Ubrany byl jak do komnej jazdy w diugie buty, bryczesy i pulower. W reku
trzymal — mie jak nalezaloby oczekiwac szpicrute, lecz — czajnik.

— Dzien dobry, panno Iwonko. Od rana wesota?

— Pewnie, ze wesola.

— Czy mozZna nastawi¢ herbate?

— Tylko jeden gaz zajety.

Nalat wqdy do czajnika, zapalil gaz i postawil czajnik, siggngt do kieszeni po
papierosy i podat I'wonce. Potrzasnela glows. Wobec tego zapalil sam 1 stanat
pod oknem, zaslonietym kolorowg firanka.

W bezlitosnym $wietle potudnia bylo widaé glebokie wizlobienia dokota jego
ust i faldy za uszami. Byl opanowany, zgorzkmialy i pewny siebie pewmoscia
absolutnej przegranej, co dawalo mu zasadniczya przewage nad nig.

— Co to bylo, co pani nucita?

— Edith Piaff. Czy moze zna pan te piosenke?

— Nie mam. A jaki jest pani ulubiony wiersz?

— Wierszy uczylam sie w szkole. Teraz nie mam ulubionego wiersza. A pan
ma.

— Mam.

— Jaki?

— Nie bedzie sie¢ pani podobal, |

— A o czym on jest?

— O mnie.

— I pan go ulozyl? .

— Nie ja.

— Niech pan powie. Strasznie jestem ciekawa.

Opart sie o okno i od czasu do czasu pociggajac papierosa tak, ze dym prze-
skanial jego twarz, zaczat deklamowaé nie patrzac na nig:

,Przezylem swojg mlodo$¢ dumnie i bogato,

Dla wiasnej przyjemnosci i durniom na zio$é

W skwarze pocalunkéw ubieglo mi lato

1 prawde powiedziawszy mam wszystkiego dosé.
Ustrojona w purpure, bogata od zlota ‘

Nie uwiedzie mnie jesienn czarem zwiediych kras,
Jak pod pudrem i szminka starsza juz kokota
Na ktéra miodym chlopcem nabratem sie raz..
A przeto jestem gotow...

— Dlaczego pan urwai?

— Niech bedzie pochwalony — rozleglo sie maraz i w progu stanela Wiktoria
w rekawiczkach, kapeluszu, z torebka i ksigzka do nabozenstwa w reku.

— Na wieki wiek6w — odpowiedzieli oboje.

— Zrobitas kompot, Iwonko?

— Tak, mamo.

Zbik schwycil czajnik i wynibst sie z kuchni.

— Co on sie tak poderwal ma mdj widok? — spytala Wiktoria podejreliwie.

— Woda sie zagotowala.

— Ty sobie nie zawracaj nim glowy. Nie zapominaj, ze to byly hrabia. I tak
by sie z toba mie ozenil.

== Przeciez on jest juz stary. Zreszty. jakby przyszio co do czego, jeszcze mie
wiadomo kto kogo by nie chcial. Nie po to studiuj¢ na uniwersytecie, 2eby
wyjsé za maz do pegeeru — zagadywala.
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— Zawsze to jest wielki pan — mniemala Wiktoria, a po chwili dodala od
niechcenia:

— Stara hrabina chce, zeby on ozenil sie =z nig.

— Skad mama wie?

~— Juz ja wiem. Nie darmo trzydzieSci lat spedzitam w tym domu. Ale ona
mu sie nie podoba. Poza tym...

— Co poza tym?

— On widaé woli bez malzenstwa — skoro dotychezas..;

W tej chwili do kuchni weszta Magdalena. Jej tréjkatna, mizerna twarz i mie-
bieskawe wlosy stanowily miepokojacy konfrast z hozg milodoScig Iwonki.

— Dzieh dobry Wiktorii. Cheialabym p6j§é do kawiarni. O ktérej mam przyjsé
na obiad? . : ‘ |

— Na obiad? — Wiktoria uniosia w g6re brwi na znak zdumienia.

— Tak, na obiad. Dlaczego Wiktforia sie tak dziwi?

— Prosze bardzo. Kuchnia bedzie za godzine do pani dyspozycji. Moze pani
sobie obiad zrobié.

— Co sie stato?

— Co sie mialo staé? Nie jestem pani kucharkg. Starszemu panu prowadzitam
dom, jak byla umowa, a do pani sie nie godzilam,. I nie jestem dla pani zadng
Wiktoria...

— Nie chcialam pani Budkowej urazié. To z przyzwyczajenia. Znamy sie od
lat trzydziestu.

— Wtasnie. A pani chce mi takie Swinstwo zrobié.

— Ale co ja takiego zrobilam?

— To ja wystaralam sie dla pani o przyzwoitych lokator6w, a pani mi tu
chece brudnych chiopéw ze wsi sprowadzié, na dodatek z dzieémi? Zeby mi za-
brudzili kuchnie i zadeptali parkiety? To ja pani wlasny welon dalam, a pani
szachruje za moimi plecami...

— MysSlatam, ze to jest méj dom.

— Dom byl starszego pana. A pani jest zameldowana w Warszawie.

— Ale co pani Budkowa ma przeciwko Nastusi? Przeciez Nastusla byla po-
kojowa przy Wiktorii, to jest przy pani Budkowej.

Na twarz Wiktorii wystapily czerwone plamy.

— To co, ze byta? Pani musi zapomnie¢ o tych czasach, kiedy tu mieszkali
tylko panstwo i stuzba -— urwala przestraszona wypowiedzeniem najtajniej-
szych swoich mysli,

— W miesScie brak mieszkann — zaczela innym tonem — a pani chce chlopéw
ze wsi sprowadzaé¢? Wiele pani Tomala obiecai? Darmmo mu pani chce oddaé
mieszkanie? Zresztag kwaterunek nigdy sie na to nie zgodazi.

— Jezeli kwaterunek sie nie zgodzi, to nie ma o czym moéwié. Nie widze po-
wodu...

— Nie widzi pani powodu? A zresztg, co mnie to obchodzi? Jestem zwyczajna
lokatorka, jak pani hrabina, i koniec.

— Tak, mamusia jest zwykla lokatorkg — poparia matke Iwonka.

— Za godzine kuchnia bedzie wolna — o§wiadczyla Wiktoria, dajagc tym sa-
mym Magdalenie do poznania, ze powinna stad wyjsé. Co tez uczynila.

Kawiarnia mieécita sie na rynku. O tej porze, zwlaszcza w miedziele, zawsze
byic w miej pelno, tak ze Magdalena z trudem znalazta wolny stolik. Zamo6wita
kawe. Na estradzie stary muzyk, ktéry skonczyt w Lipsku konserwatorium, gral
»Hochzeitstag auf Troldhaugen® Griega, co natychmiast przeniosto ja do dawne-
go salonu, gdzie o zmierzchu grywata na fortepianie jej matka. Pogragzona w me-
dytacjach, nie zwrécila uwagi na sasiedni stolik, przy kt6rym siedzialo mlode
towarzystwo, ubrane wediug mody z Przekroju. Nagle poczula na sobie czyis
natarczywy wzrok. Niechetnie spojrzala w tamta strone. W tej chwili miody
cztowiek w koszuli khaki i spodniach farmerskich powstal 1 z niejakim waha-
nlem zblizyt sie do niej.

— Czy pani mnie poznaje? — zapytat.

Dopiero teraz uSwiadomita sobie, ze to on wsiadl w Kaliszu do pociagu i po-
tem odprowadzit jg z dworca do domu, tak ze nie potrzebowata braé takséwiki.
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— Naturalnie, Zze poznaje. Dzien dobry panu — wyciagneta reke, ktérg on
pocalowal,

— Czy mozna sie przysig$é na chwile?

— Prosze.

— Nie spodziewalem sie spotkaé pani w kawiarni.

— Zawsze tu przychodze na kawe, kiedy przyjezdzam do miasteczka. A dzi§
w dodatku bede musiata p6j§é do restauracji na obiad.

— A przedtem gdzie pani jadata?

— W domu. Ale dawna kucharka zrobila mi dzi§ awanture, Ze bez porozu-
mienia sie z nia chciatam oddaé jeden pokdj. I powiedziata. ze mie ugotuje mi
obiadu;

— A po obiedzie? Co pani bedzie robila po obiedzie?

— Nie wiem. Pewnie bede pakowac.

— A nie chcialaby sie pani przej§é troche? Taki cudowny dziefi mamy. Jak
w lipcu.

— Przejéé sie? Z panem?

-~ Tak. Ze mnag.

— Dokad?

— Dzi§ sg zawody zuzlowe,

— Zdaje sie, Ze nie moge na drugi dziei po pogrzebie dziadka i8¢ na zawody
suzlowe. I nie mam nawet ochoty. Wlasciwie chcialam iS¢ na cmentarz.

— Przyjde na cmentarz. :

— Za murem, z drugiej strony cmentarza jest lawia. Przynajmniej byla tam
zesztego roku. .

— Bede tam czekat.

— O czwartej.

— O czwartej.

Pomy$lata, ze pani Tosia, stara hrabina, emerytowany prezes sadu i Wiktoria
(ktéra do niedawna liczyla sie na réwni z tamtymi) a nade wszystko dziadek
uwazaliby to za niewybaczalng ekstrawagancie, gdyby na drugi dzien po jego
pogrzebie poszia na randke =z chlopcem poznanym w pociggu i co najmniej
o dziesieé lat mlodszym od niej, ale wlasnie dziadek nie Zyl, a to poniekad,
a nawet zasadniczo zmienilo sytuacje.

Czy spodziewala sie, ze przez to spotkanie uda jej sie jeszcze przez pare go-
dzin powstrzymaé bieg wypadkéw, konfrontacje z rzeczywistoscia, ktéra czy-
hala na nig w postaci zupelnie odmienionej Wiktorii, pustej biblioteki i1 ra-
chunkéw za pogrzeb, lezacych na biurku? Najprawdopodobniej chodzilo jej tyl-
ko, azeby jeszcze, dopoki tkwila tu korzeniami, dopoki wszystkie nici mie byly
zerwane, spedzi¢ to popotudnie tak, jak by nic sie nie stalo, z poczuciem mi-
tego dreszczu emocji znanego z dziecinstwa i lat szkolnych, kiedy podejmowala
niezupelnie dozwolong eskapade i z drzeniem serca wracata do domu, a dzia-
dek, patrzac znad okularéw, méwil: ,No i gdzie bytas? Czekamy na ciebie z ko-
lacjq‘..

}

Na kofciele wybila czwarta godzina. Mlody czlowiek podnids! wzrok na wieze
a potem przeni6st go na zegarek na rece. Sterczal juz od dziesieciu minut przed
tawka po zewmetrznej stromie muru cmentarnego, jak bylo umoéwione. Minglo
J;]eslzcze dziesie¢ minut. W tej chwili z alei wynurzyla sie szczupla sylwetka Mag-

aleny,

— Przyszla pani — podszed? do niej rozpromieniony. — A juZz sie balem, ze
pani sie rozmySlila. Dokgd péjdziemy?

~— Moze na to pana lotnisko?

— To wykluczone. Obcym wstep wzbroniony.

Bég raczy wiedzieé, czy to lotnisko w ogéle istniato. By¢ moze bylo tylko mi-
styfikacja. Jezeli wymyslit je, azeby wydaé sie bardziej interesujacy, dowo-
dzilo to w kazdym razie imaginacji. Nie przywiazywala specjalnej wagi do tego,
czy rzeczywiscie byl skoczkiem spadochronowym. Wazne bylo, Ze spotkala go
tutaj i Ze wspomnienie 0 nim na zawsze zostanie zroéniete z Drogg Grabowska
i kawiarniag na rynku, ze ilekroé¢ w myéflach bedzie chciala do miego wr6cié,

»
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odnajdzie go z latwoscia, choéby nawet go tam nie bylo — Ze nie rozplynie sie
w klimacie nieznanych miast, obcych stron, niewiadomych krajobrazéw.

Ruszyli aleja przez park miejski, pusty mimo niedzieli, jako ze dnia tego od-
bywaty sie zawody zuzZlowe.

— Widzialem panig weczoraj na cmentarzu.

— Byl pan na pogrzebie?

— Zeby panig zobaczyé, Prowadzil panig ten stary adwokat z Kaliskiej.

— To moj kuzyn.
pulsujgcego wszystkimi barwami konczacego sie lata, od bladocytrynowej po-
niekad tez malezy do tego miasteczka.

— Jest to dla mnie jedyne miejsce na Swiecie, gdzie wszystko dzieje sie na-

wide.

— Kiedy tu sie nic nie dzieje. To znaczy, weczoraj byt pogrzeb pani dziadka,
a dzi§ sg zawody zuzlowe, ale to raczej wyjatkowe okazje. Jutro na pewno nic
sie nie zdarzy.

Jutro wyjade stad na zawsze — pomyslala, choé¢ wydawato sie to miewiary-
godne w zestawieniu z urzekajacg cisza, melancholia i martwota tego miedziei-
nego popotudnia i pustymi, wyschnietymi od uspalu Sciezkami miejskiego parku,
pulsujgcego, wszystkimi barwami koﬁczacego sie lata, od bladotytrynowej po-
przez réznorodne odcienie zielono$ei az do zgmldburaczame] Z pewna doza za-
ciekawienia i emocji poddawala sie urokowi tej przygody, ktéra zaczela sie na
korytarzu w pociggu i B6g raczy wiedzie¢, jak miala sie zakonczyé.

Zegar na wiezy koscielnej uderzy! pieé¢ razy.

—Juz pigta — powiedziala stara hrabina. — Nie rozumiem, dlaczego Magda-
lena tak diugo sie nie zjawia.

— A czy mama jg w ogble zaprosila na te kawe? — zapytal Zbik.

Okazalo sie, ze nie. Ze zapomniala ja zaprosié, uwazajac.za samo przez sie zro-
zumiate, iz Magdalena bedzie jadla obiad w domu. Tymczasem wyszla w po-
hudnie i przepadia, jak kamien w wode.

— IdZz zobacz, czy mie wrécila i powiedz pani Budkowej, ze gdyby przyszia...

Zbik zerwal sie ochoczo.

— Przy sposobnoscx péjde po papierosy.

— Ale zaraz wracaj.

— Skocze do kawiarni na rynek, bo budka zamknieta.

Czym predzej wynidsl sie z pokoju i wymknat z domu. Zostali we troje:
stara hrabina, pani Tosia i pan Ferdynand, emerytowany prezes sadu.

— Nie ma Antoniego — skonstatowal! pan Fendynand.

— Magdalena nie wréci tak predko — rzekla pani Tosia. zrobila efektow-
ng pauzg¢. — Na pewno poszia z Bronkiem Rennertem na obiad i sie zasiedzieli.
- Ale to przeciez jej krewny, prawda? — zaniepokoila sie stara hrabina.

— Trzeciego stopnia. Zawsze by! jej adoratorem. Jeszcze, kiedy chodzila do
szkoly.

— No, to ja sprzatne chyba.

Stara hrabina zebrala filizanki od kawy, odstawila srebrng cukierniczke i ta-
lerzyk z petits-beurres’ami.

Pokéj jej wygladal jak sklep starozytnofci polgczony z rupieciarnig. Jedna
$ciane zajmowaly szafy. Na szafach staly rézne przedmioty o zgola rozmaitym
przeznaczeniu i funkcji estetycznej: miynek do kawy, zelazko do prasowania,
pudio od cylindréw, drogocenna waza z sewrskiej porcelany, srebmny puchar,
najwidoczniej nagroda z konkurséw hippicznych i mozdzierz. Na jednej $cia-
nie wisial obraz holenderski, tak czarny, ze juz niczego na nim 'nie moana bylo
rozeznat¢, co poniekad stanowilo o jego wartoSci. Nad l6zkiem Serce Jezusa
i rézaniec.

Urzadzenie pokoju bylo wypadkowa ubdstwa i rezygnacji, resztek dawnych
splendoréw, dewocji i kompletnej bezradnosci w zmienionej sytuacii.

— Moze zagramy w loteryjke? — zaproponowala pani Tosia.

— Po pét grosza — zastrzegla sie-stara hrabina.

- Ja gram tylko po jednej czwartej — oSwiadczy? pan Ferdynand, jak zawsze
pedantyczny.

Zasiedli do kart. 4
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Zegar na wiezy koScielnej uderzyl szeC razy.

— Boge, juz szésta — powiedziala Magdalena. — Dwie godziny tu spacerujemy.

— Widzi pani, szybko nam czas zeszed.

— Nawet nie wiem, o czym moéwiliSmy.

— Anij ja.

— Opowiadat pan o lotnisku.

— A pani o swoim domu.

— Ale teraz naprawde bede musiata juz isé.

Powiedziat blagalnie: — Niech mi pani pozwoli raz jeden tam przyjsé. Na
kwadrans. Na dziesie¢ minut.

— To nie ma sensu.

- Dla mmnie ma sens.

— Chce pan zobaczyé moj dom?

— Chce w nim zobaczyé paniq. Pézniej, gdy pani wyjedzie, a bede tamtedy
przechodzié...

-— Ostatecznie, to jest méj dom. Ale jesli mnie kto§ zapyta, skad pan sie
wzigt?

— Kto ma panig zapyta¢? Zreszta moge nie dzwonié. Bede czeka¢ przed
furtka. Kiedy sie Sciemni.

— Dobrze. Niech pan zaczeka przed furtka. A teraz — do widzenia. Napraw-
de musze juz i§é. Nie, niech pan mnie nie odprowadza.

Szla w strone rynku. Azeby tam dojs¢, musiala mingé ulice Koscielng i Czer-
wonej Armii, nazwang tak po wojnie. Zreszta nie tylko nazwa ulicy byla no-
wa: spod szyldu Samopomocy Chlopskiej, zmytego przez deszcze, wylazil napis
z czas6w okupacji, ktéry przy niejakim wysitku mozna bylo odczytaé jako
,Obst und Gemiise“, przez ktéry przezierat z kolei wyblakly, ale nieustepliwy
niejaki ,,M. Domagala“. Wiszystkie te warstwy zachodzily ma siebie- wzajem,
przenikaly sie, skladaty ma historie tego mniasta, kidére pomimo nieustannych
przeobrazen irwalo niezmiennie w tej samej kotlinie rzecznej, na dawnym szla-
ku handlowym miedzy Kaliszem a Wroclawiem, parme i duszne od wyziewdow
biot Barycznych, pod kopulg mglistego mnieba, z szarymi murami kamienic,
czerwonym Kkosciolem, zelaznym mostem kolejowym i tunelem, wyktadanym
biatymi kafelkami, przez ktéry prowadzila droga powrotna — bez wazgledu na
to, skad sie wracato,

Dochodzita do rynku, kiedy zapalono latarnie.

— Magdaleno — telefonowalem «do ciebie frzy razy, ale mikt nie podeimowatl
stuchawki. Chciatem cie zaprosi¢ do Polonii na kolacje.

Naprzeciw Magdaleny stal kuzyn Rennert w eleganckim szarym garniturze,
zuirlseczka i twarza nieco zdeformowang, jakby od wieloletniego noszenia mo-
ol a. ¥

W tej chwili wydat jej sie starszy niZz kiedykolwiek i jednocze$nie bliski,
bliskoécig rzeczy odwiecznie znanych.

— Ale mam tylko godzine czasu.

Weszli do restauracji i zajeli miejsce nie opodal orkiestry, gdzie pan mece-
nas Rennert miat zarezerwowany staty stolik. Kelner bez pytania podal zakaski,
wddeczke i spis potraw.

Bylo jeszcze za wezesnie na kolacje, totez sala byla omal pusta. Powoli scho-
dzila sie orkiestra i zaczeta stroi¢ instrumenty.

— Powiedz mi — zaczela ni stad, ni zowad — czy tu jest jakie$ lotnisko?

— Lotnisko? Pasazerskie? Wiesz przeciez, ze nie ma.

— Moze do éwiczenn? — poddala.

— Pierwszy raz o tym stysze. Skad przyszto ci do glowy lotnisko?

Nie odpowiedziaia. Dziubala co§ widelcem na talerzu, widocznie myélami
gdzie indziej.

- Nad czym tak medytujesz? Napij sie.

— Wiktoria nta jakies wiasne plany co do mojego domu. Nigdy nie myslatam,
7e Wiktoria tez bedzie przeciw mnie.

— Moze to nie Wiktoria jest przeciwko tobie — tylko...
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{

— Oczywidcie — przytaknela, — Ale z tym wiagnie nie moge sie pogodzié:
dotychczas wydawato mi sie, ze wystarczy tu przyjechaé, azeby zatrzymaé czas.

Tymczasem kuzyn, ktéry zdazyt wypi¢ jeden po drugim dwa kieliszki, zaczat
sie roztkliwiad.

— Czy ty wiesz, czym dla mnie by? kazdy twdj przyjazd? Jak usmiech mio-
dodci, jak powiew szerokiego Swiata. A kiedy szliSmy za trumng, nie zgadniesz,
jakie mysli mnie nachodzily.

— Powledz.

— Ze najrozsadniejszg rzeczg byloby, gdybySmy sie pobrali. Zawsze kochalem
cie najwiecej z calej rodziny.

— To banrdzo milo, ze proponujesz mi malzenistwo, ale to niemozliwe.

-~ Zdawalo mi sie, ze masz niejaki sentyment dla tego miasta i dia mnie.

— Wiesz, ze tak jest, Ale gdybym wyszla za ciebie, to i tak nie byloby to
samo.

— Oczywiscie, ze nie. Musialaby$ rzuci¢ teatr i zamieszkaé w moim domu.
0Od dwudziestu pieciu lat — z przerwg wojenng — mam kancelarie na Kaliskiej.
Jezeli to miata$ na mysli.

— To takze. Ale umiem oceni¢ twojaq propozycje. Zreszta mam dla ciebie uczu-
cie jak dla brata.

— To mi nie przeszkadza. - .

— Ale mnie — zrobila gest, jakby sie¢ zbierala do odejscia. Przytrzymat ja
za reke. -

— Dokad checesz i§é?

— Do domu, oczywiscie.

— Do kogo sie tak $pieszysz? — najwidoczniej juz miat rausza. — Jezeli
masz na mysli tego przystojnego eks-kawalerzyste, to powiem ci, ze widzialem
go, jak wchodzit do kina z cérka waszej kucharki.

Ale to nie zrobilo na niej zadnego wrazenia.

— Jezeli nawet nie chcesz za mnie wyjéé za maz, ten jeden wieczér tmozesz
mi po§wiecié.

— Kazdy inny tylko mie ten.

Schwycil ja za reke, az zabolalo:

— Pusé mnie.

— Przyjdz do mnie..

Twarz mial zmieniong mie do poznania, W tej chwili wydat jej sie podobny
do maszkaronu na Notre Dame.

— Masz na twarzy wypisane wszystkie siedem grzechéw gléwnych.

— He-he-he — rozeémial sie, ale rozluZnit uscisk, tak ze udalc jej sie wyr-
waé reke.

On takze sie zmienil. Nie tylko Wiktoria — pomys$laia. A moze zawsze
byli inni niz mi sie wydawato? Jak gdyby nagle zaczela dostrzegaé¢ drugie dno
od dziecka znanych zjawisk. Czy miasteczko przygotowywalo jej wiecej jeszcze
niespodzianek?

— Badz zdréw. — Podniosta sie i wyszla.

Zostat sam =z perspektywa tego samego mieszkania naprzeciw sgdu i tego
samego stolika w restauracji, raz na rok wyjazdu do Krynicy i coraz bardziej
kurczgcego sie kregu rozrywek (co wiasnie naprowadzilo go na my$l o malien-
stwie), tych samych ulic, wiodacych zawsze do tych samych miejsc: sadu, re-
stauracji, kawiarni i domu; 1 ogarnelo go przerazenie, Ze tak juz zostanie do
$mierci. Ze zgroza zobaczy! miasteczko z jego trzydziestoma tysiecami miesz-
kancéw, fabryks wagondéw, szpitalem, w ktérym raz lezal, dwoma kinami, do
ktérych nie chodzil i basenem, ktéry znat ze styszenia. Teraz do tego obrazu
przybywalo jeszcze rzekome lotmisko, ktérego istnienia mie podejrzewat, co
niczego zreszta nie dowodzilo, albowiem z praktiyki sadowej wiedzial, ze kaz-
da spolecznos$¢ sktada sie z wielu kregéw, czesto adizolowanych i pozornie nie
przenikajacych' sie wzajem, ktére w najbardziej nieprzewidzlanych momen-
tacl} ujawnialy punkty styczne.

Siegnal po kieliszek. Od dawna przestat sie martwi¢ tym, ze za duzo pije.

Na Magdalene czyhala juz w hallu Wiktoria z ming na poly obraZong, na
poly udobruchang, : ;
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— Paiistwo Klemczakowie na panig czekaja — oznajmila szeptem.

— Co za panstwo Klemczakowie? — spytala Magdalena.

— Przeciez pani méwilam, ze mieli dzi§ przyjs¢é — odpowiedziala. — Dentysta
z zona.--—-.Odméeita sie | wskazala na mlode malkzefistwo, ubrane z prowincjo-
nazlng i niedzielng elegancja, ktére siedzialo pod wypchang sowsg i teraz sie
podniosto.

— Przsfszlj z nakazem -— obwieScita triumfalnie Wiktoria, wskazujge na nich.
T~ Pani pozwoli, Ze sie przedstawie — Klemczak, lekarz-dentysta. A to moja
zona. PrzyszliSmy w sprawie mieszkania.

— Mamy juZz nakaz — poS$pieszyla ona.

— Czy moglabym zobaczyé ten nakaz?

Dentysta siegnal do porfelu i wyjal z niego zlozony papier. Podal go ma-
mroczge: — Niech nam pani wierzy, Zze naprawde nam przykro. Ale pani wie,
ze w zadnym wypadku nie utrzymataby tego mieszkania.

— Tak, wiem. Wiec mam opuscié ten dom?

— Nie ma pospiechu. Ale w pani wlasnym interesie lezy, Zeby jak majpre-
dzej. Inaczej mogg tu wtargngé dzicy lokatorzy.

— Musze mie¢ pare dni, zeby zlikwidowaé wszystko. Mam tu meble.

— MoglibySmy kupi¢ meble z gabinetu. Oczywiscie, jesli niedrogo. Bo sa stare:

— Antyki — witrgcila Magdalena.

— My wolimy nowoczesne.

— Ale gdyby sie pani zdecydowala...

— Sadze, ze gabinet dziadka bede musiala sprzedaé.. Moze panstwo zechca —
gestem reki zaprosila ich do biblioteki. Ale najwidoczniej wszystko dokladnie
juz obejrzeli przed jej przyjSciem. Porozumiewali sie tylko wazrokiem, wska-
zujac sobie fen i 6w przedmiot.

— Ta lampa? — rzekl on.

— Meluzyna. Czy nie podoba sie panstwu?

— Obawiam sie, Zze wyglada nie dodé solidnie. — To rzekta oma.

— Sadze, 2e skoro mogla byé w gabinecie mojego dziadka...

— Archeolog to nie to samo, co dentysta, prosze pani. A co do mebli, to s3
zniszczone — dodata pani Klemczakowa.

— Trzeba je odpoliturowaé — powiedziat on. »

— Te meble powinny byé matowe — poinformowalta ich Magdalena, ale nie
udalo jej sie ich przekonaé:

— My wolimy blyszczace.

— Ile by pani chciala za ten gabinet?

— Nie wiem.

— Wiasciwie to sg stare graty — powiedzala zona dentysty.

— W Desie takie stare graty sa nieslychanie drogie.

— Jak sie chce kupié. Ale nie jak sie chce sprzedaé — zaczal dentysta; —
Ja jestem z kupieckiej rodziny. Moi rodzice maja sklep w Krotoszynie, ja sie
na handlu znam.

— Poza tym musialaby pani zaplacié za transport — witracila ona.

— Damy pani dziesieé tysiecy gotowka i szlus. Zrobi sobie pani ladna wy-
cieczke Orbisem.

— To s3 naprawde antyki duzej wartosci.

— Moja pani, antyki nie antyki, ale kto to pani takie duze graty kupi? Komu
one sie zmieszczg w metrazu? Dobrze, ze maz jest dentysta i ma prawo do ga-
binetu przyjeé.

Zaczeli sie targowaé. Ogladali lampy. Obracali dywany i krzesla na druga
strone. Sprawdzali wszystko. Zaraz znaé bylo, Ze sg z kupieckiej rodziny i ze
sie mie dadza oszukaé. Stanelo na tym, Ze zaplacili gotéwka szesna$cie tysiety:
kupili wszystkie meble z dywanem 1 -— specjalnie sobie dentysta zastrzegl? —
z lampg w ksztalcie Meluzyny. Co za$ do kolczugi — to Zelastwo moze pani
sobie zatrzymaé — powiedzieli. — W kazdym razie mic za nie mie doplacimy.

— Kiedy bedziemy sie mogli sprowadzié?

— Sadze, Ze pojutrze.

Pozegnali sie i odeszli.

W tym momencie wyszla na plan Wiktoria,
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— No i widzi pani... i meble pani sprzedala za gotéwke i porzadnych loka-
tor6w dostata, kulturalnych, ktérzy pani domu nie zrujnujs.. Czy ja pani Zle
radzilam?

Byto widaé, ze teraz, kiedy juz nie grozila jej inwazja Nastusi, z calymn ba-
lagtem wspomniedl, co oznaczato przedluzenie iradycji tego domu, gotowa byla
wymazaé caly ranny incydent.

— A jak pani bedzie chciala na gréb starszego pana przyjechaé zawsze moze
u mnie przenocowac.

Bez wzgledu na to, czy bylo to posuniecie taktyczne, czy odruch serdecznosci,
podyktowany wieloletnim przyzwyczajeniem, wyroslym wprawdzie na nieréw-
noéci spoltecznej, ale nie pozbawionym wzajemnego przywigzania, Magdalena
odczula ulge, ze Wiktoria wrécila do pozordéw, jakby sie nic miedzy nimi mie
zmienito.

— Dziekuje pani Budkowei.

— Pani hrabina sie dopytywala o panig — informowata konfidencjonalnie. —
Ale goscie juz sie rozeszli.

Na schodach wiodgcych na pierwsze pietro ukazala sie stara hrabina.

— Tak bardzo chciatam kochana pania mieé dzi€ u siebie. CzekaliSmy na
pania, wreszcie Zbik wyszedt na miasto w nadziei, Ze panig spotka.. Ale, po-
dobno ma pani zamiar sprzeda¢ meble nowym lokatorom?

— Juz je sprzedalam. I wiladnie w zwigzku z tym mam pewna prosbe.

— Shlucham,

-~ Czy moglaby pani wzigé lustro z mojego pokoju na przechowanie?

- Lustro? Owszem. Bo poza tym, pani wie, jak u mnie jest ciasno. Jak wréci
Zbik, to moze przenie§é.

— Wolalabym jutro. Chcialabym sie dzié wezedniej polozyé.

— To sle pani slusznie nalezy. A zatem, dobranoc.

Bylo juz ciemno, kiedy na Drodze Grabowskiej poiawila sie para: me#czyzna
o ruchach kawalerzysty i mtoda dziewczyna z zadartym nosem i koiskim ogo-
ggm. Zatrzymali sie w cieniu drzew, nie opodal zelaznej furtki, ale nie weszli

razu.

— Moze przejdziemy sie jeszcze troche? — powiedzial on.

— Kiedy juz p6éZno — odparta Iwonka bez przekonania.

— Chciala pani, zebym w drodze powrotnej dokoriczyl ten wiersz.

— Prawida, niech pan powie.

Zbik opart sie o zelazne sztachety ogrodzenia i nie patrzac na nia, zaczatl:

A przeto jestem gotéw, kiedy chtodna noca
Zapuka do mych okien zwiedly klonu 1lisé

Nie zapytam go o nic, dlaczego i po co

Lecz zrozumiem, ze méwi: «No czas, bracie, i§€.»
Nie Zaluje niczego..*

Podczas kiedy deklamowal, rece jego wysunety sie ku Iwonce, po czym nie-
znacznie przyciagnely ja, az zetknely sie ich ciala. Ukolysana melodia sléw.
poddawala sie jego pieszczotom, a kiedy przymknely sie jei oczy, pochwycil
ja i namietnie, ale bez czuloéci przylgnat wargami do jej wst.

Na trzask jakiej§ galazki oderwali od siebie twarze.

— Tam kto§ stoi — szepneta Iwonka. Oczy miata zamglone, ramiona jei
drzaty.

— Jaki§é chuligan — zachnat sie; przez ukladna maske wyzieralo teraz oblicze
mys$liwego, rozpalone polowaniem.

— Jeszcze chwile — powtérnie ja objal.

Ksiezyc skryl sie za chmury, tak Ze nie bylo nic widaé. Sczepieni usciskiem
trwali nieruchomo. W ciszy slychaé tylko bylo chrapliwy oddech Zbika.

Zegar na wiezy koécielnej wydzwonil dziesieé razy.

Przed lustrem stala Magdalena i poprawiala wlosy. Ubrana byla w roman-
tvezny szlafrok biaty z bufiastymi rekawami i wysoko przewiazany szarfa.
Na diwigk zegara podbiegla do okna, rozsunela zastone, po chwili cofnela sie




ROZSTANIE 47

i nastawita radio. Buchnela muzyka. Magdalena przekrecila guzik. Znowu po-
deszla do okna. \ }

Raptem cofnela sie i zaczela nastuchiwac. Przekrecenie klucza w zamku,
otwieranie drzwi i kroki przez hall, a potem ciche stgpanie po schodach. Jesz-
cze chwile stala i nastuchiwala. Kiedy wszystko ucichlo, jak widmo wymkne-
ta sie ze swego pokoju.

Kiedy 2Zbik i Iwonka znikneli we wnetrzu domu, milody czlowiek odwazyl
sie wychyli¢ z cienia drzew i jednym susem przypadt do wejscia. Stat z bijagcym
sercem i czekal. Zwolna otworzyly sie drzwi i ukazala sie w nich biala reka
w bufiastym rekawie. Pochwycil ja, a ona wciagnela go do $rodka i cicho
zamknela drzwi.

Wszystko to trwalo okamgnienie.

Stapali na palcach przez ciemny hall Magdalena szla pierwsza, chlopak
z bijacym sercem za nia. Nacisnela klamke i wepchneta do srodka.

Blask lampy na biurku oéwietlit duzy, mroczny pokdj.

— Przepraszam za spoznienie — zaczal. — Kraze juz od godziny, ale prze-
szkadzala mi jakas$ para, ktéra dopiero przed chwila tu weszla,

— Wiem. To co6rka naszej dawnej gospodyni. Studentka. I syn naszej lo-

katonki,

- — Strasznie dilugo sie calowali. Juz chcialem przeskoczyé przez sziachety,
ale mie wiedzialem, gdzie jest pani pokdj.

— To jest gabinet dziadka — powiedziala,

Dopiero teraz sie rozejrzal.

— Gdyby pani dziadek zyl, nigdy nie odwazylbym sie tu przyjsé.

— Dlaczego?

— Pani dziadek wygladal tak dostojnie. Byl uczonym, prawda?

— Archeologiem -- wskazala na jakie$§ szczatki wykopalisk rozstawione na
biurlkcu. Ale on nie poszed! za jej wzrokiem: z niejakim zdumieniem wodzit
otzami po ciezkich gdanskich meblach i potkach z ksigzkami, wysckim suficie
i lampie z Meluzyna: po &cianach zawieszonych obrazami, aZ na koniec wzrok
je#o zatrzymatl sie na rzezbiomej skrzyni, nad ktéra wisiala kolezuga.

— Tak pani mieszka, jak w muzeum — powiedzial.

— Nie podoba sie panu?

— Nie wiedzialem, ze w tym mozna mieszkad.

— Przeciez 2adne sprzety nie zostaly zaprojektowane do muzeum.

—f ifa%.i w kazdym razie nie widziatem takiego mieszkania. To jest widziatem —
na e.

— Pojdziemy do mojego pokoju. Mam nadzieje, ze tam bedzie sie panu bar-
dziej podobalo.

— Alez mnie sie podoba — zaoponowal. ,

Otworzyla drzwi do sasiedniego pokoju. Lézko, z rzezbionymi oparciami, ¥o-
moda i na niej kandelabry. Powyzej lustro w rokokowych srebrnych ramach.
Nq stoliku przy 6zku lampa, ozdobiona réZowymi i niebieskimi porcelanowymi
rézyczkami. Ten sam motyw réz ma wyblaklym dywanie. Tyle zdolal zauwazyé.

Wskazata reky fotel. -

Usiadt. Obok na stoliku stata butelka Vermuthu i dwa kieliszki.

— Moze sie hapijemy?

Wypit i znowu zaczal sie rozgladaé.

— Ale radioc ma pani i telefon — ucieszyl sie, Ze nareszcie wzrok jego na-
trafit na bardziej swojskie przedmiaty.

Wstala i nastawila radio. Pokéj wypehily diwieki sonaty Beethovena.

— Grata to moja matka.

— Pani matka nie zyje?

— Zginela w Powstaniu.

— A ojciec?

— Umarl, gdy bylam dzieckiem. Chowalam sie w domu dziadka.

— Pani dziadek mial dwa pokoje, prawda?

— Po wojnie dwa.

— A przedtem?

— Zajmowal caty dom.
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— A co bylo w tych wszystkich pokojach?

— Na parterze jadalnia, salon, biblioteka i sypialnia dziadka. A na pietrze
pokoje goScinne, ktére zajmowala moja matka ze mnj.

— Nigdy nie miatem swojego pokoju — oznajmil. A po chwili: — Pani méwila,
ze to grala pani matka... Co to jest?

— Sonata Beethovena.

— To mi przypomina moment przed skokiem.

— Ta muzyka?

— Tak. Jest w niej coS.;

— Z nieskoficzono$ci — poddata,

— Z mieskoniczono$ci? — powtérzyl. Widaé mie by! przyzwyczajony do pro-
wadzenia podobnych rozméw. — 'Widzi sie przed soba rozwierajaca sie prze-
pasé, a \grlaéciwie nic sie nie widzl, tylko czlowiek wie i sie boi.

~— Boi?

— Tak. Bol. Nasz instruktor méwi, ze trzeba sie baé. Ze czlowiek, ktéry sie
nie bo}, nie umie zapanowaé nad miebezpieczefistwem. Ale teraz mie chce o tym

ec.

Siggnal po kieliszek I upit troche.

Potem zupehlie innym tonem: -

— Chcialbym zostaé stawnym wynalazcg 1 mieé¢ duzo pieniedzy.

— Zeby mieé wiasny pokédj?

— To tez. Ale na razie my$lalem o czym innym. Ile trzeba pieniedzy, zeby
przyjechaé do Warszawy, zamieszkaé w hotelu i péj§é z kobieta do najdroz-
szego lokalu ma dansing?

— Bo ja wiem? To zalezy...

— Dziesieé tysiecy? Dwadzie$cia?

Jego niezmajomo$§é kosztéw powyzej pewmego standardu byla wzruszajaca.

— Pan zartuje. Dwa. Nawet tysiac ziotych od biedy starczy.

— Co? Tysiac zlotych? — zerwal sle z fotela. — Phi! Pare udanych skokéw
1 juz; A gdybym przyjechal, poszlaby pani ze mna na dansing?

— Gdyby pan przyjechal, zaprosilabym pana do siebie 1 poczestowata kawa
i Vermuthem, jak teraz. Napije sie pan jeszcze?

— O, nie. Dziekuje; Wiecej nie bede pil.

— Dlaczego?

— Wiasnie jutro..

— Skacze pan?

— W kazdym razie mam éwiczenia.

— Tak, to lepiej njech pan nie plje wiecej: T wczednie idzie spaé.

— Doplero jest po dziesigte].

Wstal i przeszed! sie po pokoju:

— "I‘:lﬂ{! tu duZo miejsca — zauwazyl. — Pani tu $pi? — wskazal na lézko.

Zatrzymat sie przed komoda.

— Te $wieczniki sg tez chyba bardzo stare?

~— Majg zaledwie sto pieédziesiat lat.

Stanela przy nim. A wlaSciwie za nim. W blasku $wiec widziat jej odbicie
w lustrze, cokolwiek asymetryczne, o ostrych rysach i niebieskich wlosach.

— Nigdy nie znalem podobnej kobiety. Nigdy nie bylem w takim domu. Nie
wiem, jak sie nalezy zachowaé. Ani co méwié...

— Zwyczajnie.

W odpowiedzi na to dmuchnat na jedng §wiece. Zgasta. Dmuchnat na druga,
potem na trzecia, po kolei az wszystkie zgasty.

— Po co pan to zrobil?

— Po to.

Wyciaggnat drzace ramiona i powoli, ze strachem objal ja.

W lustrze, oddalone o perspektywe calego pokoju, 1$nilo nikle odbicie pary
splecionej nieruchomym, jak mna zdjeciu fotograficznym, musciskiem. Kiedy
uniesli giowy, w ich pobladlych nagle twarzach $wiecilo zaleknienie. Po omackui.
jak é&lepcy, osumeli sie ma 16Zko. Gwaltownie i niezdarnie przypad? do niej
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Zegar ma wiezy kofcielnej wybil .pleé razy. W pokoju zaczynalo szarzeC.

Magdalena uniosla sie na 6zku i spojrzala na chiopea, ktéry spal z ufnie
podniesionymi ramionami. By! mamietny i nie$mialy, polgczenie o ktérym
wszystkie kobiety marzy. Wstata, marzucita szlafrok i pochylita sie nad mim: jego
opalong szyje otaczal srebrny lancuszek z krazkiem medalika. Przez chwile za-
trzymata sie, jak gdyby chciata co$ utrwalié w pamieci. Potem pociagnela go za
lanicuszek.

Obudzit sie od razu przytomny.

— Bedziesz juz musial i$é.

— Chcesz, zebym odszedi?

— Nie mozesz przeciez zosta¢ do rana. O széstej stara hrabina idzie na msze.
Gdyby cle spotkala w hallu... ’

— Wyjide przez okno.

Chwila milczenia.

— Jeste§ wierzacy? — spytala, wskazujac na medalik.

— Nie wiem, A ty?

— Nie wiem.

— Jak skacze, to wole myS$leé, ze tam cof Jest Ale to oczywiscie nie sta-
nowi Zzadnego dowodu.

— Nie. : AR

— Ale chcialtbym. 5

— Kazdy by chciat. Musisz jednak juz i§c. ; : :

— Péjde. Czy moge przyij$¢ wieczorem?

— Wieczorem odjezdzam do Warszawy.

— Przyjde na dworzec.

— Obawiam sie, ze bedzie mnie odprowadzal méj kuzyn

— Ten stary adwokat. Ale przeciez kazdemu wolno przyjéé ma dworzec.

— Zatelefonuj przed wieczorem. d

— Zatelefonuje, jak wréce z lotniska.

Podniost sie i zaczgl sie ubieraé. Robil to swobodnie, dyskretnie i naturalnie.
Kiedy byl gotéw, rozejrzal sie i powiedzial:

~— Gdybym opowiedzial ktéremus$ z kolegéow, ze bylem w takim domu i spe-
dzilem w nim noc — i tak by mi nie uwierzyk

— Ciesze sle, ze ostatnia noc w moim domu byla taka urocza.

~— Ale chyba mwedzxesz fu zZnowu?

— Jutro wprowadzaja sie nowi lokatorzy.

— Jak to? Wiec ten dom nie bedzie juz istnial? A’ w tym pokoju beda miesz-
kali obcy ludzie?

— Tak. To bylo rozstanie.

— Powinienem byt od razu sie domyélié, ze tviko dlatego mozwolila§ mi
przyiéé. Ale nie my$l. ze uda ci sie mnie wykre$§li¢ w ten sposéb.

— Skad wiesz, Ze chce cie wykresli¢?

Przyciagnal ja do siebie.

— Przyjade do Warszawy — powiedzial goracym szeptem.

~— Przyjeds.

W tej chwili rozleglo sie jakie§ szuranie na gérze.

— Musisz juz iSé.

— Tak, musze.

Podprowadzila go do okna, rozsunela zastone. Nikogo nie bylo widaé.

Miody czlowiek zrecznie wszedl na parapet i przerzucilt sie na druga strone.
Przez chwile zwisal ma rekach. potem wciggnal sie, stanal ma murku za oknem,
wychylit do pokoju i jeszcze raz ja objal.

— Dziekuje za wszystko. 1. do zobaczenia na dworcu.

— Czekaj — jak ci na imie?

— Aleksander.

Zeskoczy! z murku i zniknat w ogrodzie.

Zegar na wiezy koscielnei wydzwonil dwanascie razy, ale zagluszylo go wy-
cle syreny fabrycznej zwiastujacej potudnie,
Wiktoria weszla do pokoju Magdaleny z tacka, na ktérej bylo éniadanie.

i

Dialog — 4
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— Juz poludnie. Strasznie. pani zaspala.

Magdalena otworzyla oczy i rozejrzala sie mieprzytomnie.

— Przyniostam $niadanie. Mocng czarng kawe, jak pani lubi. — Podsunela
tacke, jednoczednie lustrujac pokdj. 3

— Pojde wziaé prysznic i zaraz zabiore sie do pakowania.

— Pomoge pani — powiedziala Wiktoria ushuznie. Wyoofala sie do hallu i,
po chwili wahania, ruszyla na gére, ciezko stapajac. Z westchnieniem otwo-
rzyla drzwi dawmnego go$cinnego pokoju.

Urzadzony byt z wy'uatkuwo z!ym smakiem. Skladaly sie na niego solidne
mieszczanskie meble i przerazajaca ilo§¢ drobiazgéw we wszystkich istnieja-
cych i mie istniejacych stylach: poduszki z bulgarskim haftem, porcelanowe
figurki, szklane wazoniki, haftowane serwetki, fotel na biegunach z tzw. w Wiel-
kopolsce .laufrem®, obrazy w szerokich zlotych ramach, specqalne wachlarze
do fotografii i lampa z abazurem, obszytym cienkimi jak mysie ogonki fredzel-
kami.

Z tym bezsensownym i absolutnie niefunkcjonalnym wneirzem wspdélczesna
sylwetka Iwonki stanowila zaskakujacy kontrast. Iwonka wiasnie S$cierata
kurze. kiedy do mokoju weszta matka.

-—— Co ci méwil weczoraj wieczorem w drodze powrotnej z kina? — zaczela
Wiktoria. Ale Iwonka bynajmniej sie nie stropila, choé nie usilowala tez uda-
waé, ze nie wie, o kogo chodzi.

— Wiersze mi- deklamowal.

— A potem poszedl! do niej i siedzial do pélnocy, albo jeszcze dluzeu i pili
Vermuth, !

— Skad mama wie?

— Widziatam kieliszki. Nawet nie sprzatnela butelki:

— Ale skad mama wie, ze to by! on? -

— Jezeli mie on, to kto? Poza tym styszalam, jak prosila starg hrabine, ze-
by zabrat lustro z jei pokoju.

— Tak. To musial byé on.

— Nie pozwole ci z nim wiecej wychodzié. Bogu dzieki, niediugo urlop mu
sie konezy.

— Wiec mama wolataby, zeby to jei deklamowal wiersze, a potem u mnie
siedzial do péhocy? Zreszta to, Zze pil Vermuth jeszcze niczego mie dowodzi.

~— Pewnie, ze .nie dowodzi. Ale rzecz w tym, Ze takim starym capom nie
mozna dowierzaé. Nawet kiedy zeszli na psy.

— A dopiero co mama méwila, ze zawsze to jest wielki pan...

— ¥wonka, ale ty sie chyba w mim nie zakochata$?

— Co mama! Niech mama mi da spok(n — Rzucila Scierke od kurzu i wy-
biegla z pokoju.

— Matko Boska — tego tylko brakowalo. — Wiktoria ciezko westchneta. —
NieszczeScia zawsze chodzg w parze — dodala. Nie wiadomo jednak, co miala
przy tym na my$li, bo mie wygladalo na to, azeby $mieré pana Wilkonskiego
traktowata jako osobiste nieszczeScie.

— Dzieki Bogu, dzi§ odjezdza — mruknela. maigc na my$li Magdalene.

Zeszla na d6t i powedrowala do jej pokoju, taszczac ogromny pusty kufer.
Drugi, podobny stal w hallu.

— Porcelane i srebro juz spakowalam. Wlozylam tez pare sloikow konfitur —
oznajmila.

— Dziekuje Wiktorii.

— A co pani zamierza zrobié z meblami ze swego pokoju? Czy pani chce
sprzedaé je? ‘Moze bym ja dla Iwonki...

— Nie. Nie. W zadnym wypadku ich nie sprzedamu

— Zabierze je pani do Warszawy?

— Tam zupelnie .nje moglabym ich pomiescié. Chcialabym zoslawié je na
strychu albo w piwnicy. Moze kiedys...

— Jak pani uwaza. Ale pi-wnica jest zajeta.

~— Przeciez sg dwie piwnice.

— Ale ile tu rodzin mieszka. Pani hrabina, ja, Mrugasiewicze. a teraz jesz-
cze dentysta. Szczeﬁcxem Mrugasiewicze sie odmurowali. Lecz zajeli ‘jedna. piwni-
ce. Predzej juz na strychu.
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— Chyba sie¢ nie zniszczj.

— I tak s3 zniszczone. A co z posciela i meblami kuchennymi?

— To dla Wiktorii. Mam nadzieje, ze sie przydadza.

— Owszem, przydadza sie. Dziekuje pani.

— Ubrania po dziadku dam Tomali. Mial przyj§¢ wiczoraj.

— Jak przyjdzie to mu dam.

Tak gwarzac zabraly sie do pakowania. Magdalena zestawila z komody roko-
kowe kandelabry i majolikowy zegar, lampe, potem zdjela ze &cian miniatury
i koleino podawala Wiktorii, ktéra kazdy przedmiot starannie owijala 1 cho-
wala do kufra. Na koniec zwinely dywan w rulon, po czym Wiktoria odczepita
firanki.

— Mrugasiewicz méwil, ze kupitby futro po starszym panu — jezeli niedrogo:

— Niech pani Budkowa sie z nim rozméwi...

Wiktoria wyszla z pokoju unoszac ze soby poSciel. Przez otwarte drzwi whbiegt
kot i z wielkim zainteresowaniem patrzyt, co sie dzieje. Wskoczyl na 1ézko, po-
tem prébowal dostaé sie do $rodka zwinietego dywanu.

Po chwili wrécita Wiktoria z panem Mrugasiewiczem, ktory uklonil sie grzecz-
nle i skrommnie stanat z boku. H

— A | kotek tu jest. Kota bedzie pani musiala tez zabraé.. bo by za panig
tesknil — powiedziala dawna kucharka.

~ Zabiore. Tylko jemu bedzie tam smutno. Calymi dniami siedze w pracowni
teatralnej. ;

~— Stworzenia lubia, zeby z nimi gadaé — zauwazyt listonosz.

— Wypusci go pani, to sobie pobiega — powiedziala Wiktoria.
tr" 1i\{ie moge go wypuszczaé, bo by go ztapali na skérke, albo ustrzelili z wia-

Gwki.

— To w Warszawie wolno strzelaé do zwierzat z wiatrowki? — .zdumial sie
listonosz:

~— Nie wolno. Ale strzelaja. Chuligani.

— A, to ci, o ktérych pisza w gazetach — stwiendzila Wiktorla. ;

— I sowe chyba pani zabierze. Tej juz nic nie zrobig.

— Jaka sowe?

— Wypchang. Starszy pan bardzo jg Jubil.

Wyszta z pokoju, zostawiajac listonosza z Magdalena:

— A co z tym futrem, panie Mrugasiewicz? Trzeba, Zeby pan zmierzytl.

— Ja juz zmierzylem. Zeby tak niedrogo....

Na to weszla Wiktoria dzierzac w jednej rece kolczuge, a w drugiej wypcha-
na sowe.

- Pani Magdalena na pewno niedrogo panu sprzeda. Pan Mrugasiewicz po-
moze nam jeszeze wszystko madaé ma bagaz, zeby sie mie potluklo. — Po czym
do Magdaleny:

— A co pani myéli zrobi¢ z tym zelastwem? Syn pani hrabiny méwi, ze mégt-
by to wzigé na przechowanie.

— To doskonale. A' gdzie jest pan 2Zbik? :

Wiktoria wskazala reky za siebie w kierunku hallu:

Przez uchylone drzwi wszedt Zbik. Przywital sie z Magdaleng jakby nigdy
nic, ale Wiktoria wiedziata, e po ludziach w jego wieku 1 z jego wychowa-
niem nigdy nic mie mozna poznaé.

— Przyszedlem po lustro — powiedzial.

We dwéch z panem Mrugasiewiczem zdjeli ostroznie lustro.

— A co z kolczuga? — zapytata Magdalena.

— Chetnie sie nig zaopiekuje. f

W tej chwili gwaltownie otworzyly sie drzwi i do pokoju wpadia Iwonka:

— Matko Boska — co sie stalo? Wchodzisz tak bez pukania? — zgromila ja
Wiktoria.

Iwonka powiodla nieprzytomnym spojrzeniem po obecnych.

— Syn tego kolejarza, Nowaka, mdj kolega, zabil sie na szybowcu.

Wiktoria: Jezus Maria, kiedy to sie stalo?
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Iwonka: Dzi§ rano. Zawadzil o co$ skrzydlem, czy moze skrzydlo sie oder-
wato.

Listonosz: Brakordbstwo..:

Wiktoria: Wiesz na pewno, ze zabity?

Iwonka: Na pewno. Rozbil sie na miazge.

Wiktoria: Matka o tym wie?

Iwonka: Pewno, ze wie, kiedy cale miasto o miczym innym nie méwi,

— Tle miat lat? — zapytat Zbik.

— Dwadzie$cia jeden — odpowiedziala Iwonka.

Oczy wszystkich byly w miej utkwicne tak, Ze nikt nie zwracal uwagl na
Magdalene, kt6éra stala szara ma twarzy i niema, jak gdyby zastygla ze zgrozy.
Nagle ocknetla sie.

— A moze to by! spadochron? — zapytala znienacka.

Wszyscy odwrdcili sie ' w jej strone.

— Dlaczego mial byé¢ spadochron? — zdziwila sie Wiktoria. — Tu jest kétko,
czy klub szybownikéw. -

— Ale niektérzy moéwia, #ze oni majg tez éwiczenia ze spadochronami -—
stwierdzila Iwonka po chwili namyshu.

Tu wmieszal sie Zbik. 2

— Takim smarkaczom nie powinno sie pozwalaé.. Potem wynikaja z tego
tylko nieszcze§liwe wypadki... .

— Jak on wygladal ten chlopak? — zapytata Magdalena.

— Pani na pewno go mie znala — powiedziata Wiktoria z dezaprobatsg. Jak
gdyby bylo coé nieprzyzwoitego, nie licujacego z powaga Smierci w dopyty-
waniu sie o wyglad ofiary.

— Wysoki blondyn. Mozna powiedzieé, przystojny nawet — odparta Iwonka.
Widaé bylo, ze chetnie méwilta o zabitym.

— Iwonka go znata?

— Ze szkoly. Byl o jedng klase wyzej ode mnie.

~— Jak bylo mu na imie?

Ale zamiast Iwonki odpowiedziata Wiktoria.

— Jezeli to syn tego Nowaka, ktéry jest kolejarzem, to wolali na niego Olek.

— Tak. Na imie miat Aleksander — potwierdzila Iwonka.

Takie rzeczy wprawdzie sie zdarzaja, ale nie musza sie zdarzaé. Jezeli mial
zginaé, cale ich spotkanie bylo bezsensowne. Albo raczej nabralo sensu osta-
tecznego, na jaki obeoje mie byli przygotowani. A moze owa lekkomyslnie spe-
dzona noc byla przyczyna catego wypadku? Moze po tej mocy pozbyl sie leku,
kiéry tak skutecznie pozwala w pore rozeznaé niebezpieczenstwo i nad nim
zapanowaé¢? Ale najpewniej byt to po prostu przypadek, Katastrofa, jedna
z wielu, o jJakiej czyta sie potem petitem, albo przeciwnie tlustym drukiem.
w gazecie, nie doszukujac sie w miej zadnych metafizycznych tresci.

— Pogrzeb odbedzie sie pojutrze — méwila Iwonka. — Podobno mna koszt
panstwa. A rodzina dostanie dwadziedcia tysiecy.

— Matce to syna nie wréci — westchnela Wiktoria, — Ale zawsze sie im
przyda — dodala rozsadnie.

W tej chwili zadzwigczal telefon.

— Kio to moze byé? — przerazila si¢ Magdalena.

— Dlaczego pani sie tak przestraszyla? — zdziwila si¢ dawna kucharka. —
Zaraz wezme stuchawke.

Ale Magdalena jg uprzedzila. — To pewnie do mnie.

Przez chwile nie mogla wydobyé z siebie glosu.

— Tak — to ja — dzi§ — o 0,15. Dobrze. — Do zobaczenia ma dworcu.

Usiadla na fotelu, zeby nie upasé. .

— Czy musi pani dzi§ odjechaé? — spytata Wiktoria litosciwie. — Te wszyst-
kie przejScia zmeczyly pania. A teraz jeszcze Iwonka przyniosta wiadomosdé
o tym wypadku. Niepofrzebnie sie pani tak przejela.

— Dziekuje Wiktorii. ‘Ale wole wyijazdu nie odklada¢. Pan mecenas Rennert
wlasnie telefonowal, ze odwiezie mnie na dworzec.

{
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Wszyscy byli bardzo mili dla niej tego ostatniego wieczoru.

Zbik wraz z listonoszem wynie§li meble z pokoju Magdaleny na strych, a lu-
stro powedrowalo do pokoju starej hraebiny. Kolczuge zabral Zbik. Potem pan
Mrugasiewicz odstawil oba kufry i wypchana sowe na dworzec i nadal na ba-
gaz, a pani Budkowa wystapila z wystawng kolacjg.

O dwunastej mecenas Rennert przyjechal po Magdalene samochodem, azeby
ja odwiezé na pocigg pospieszny do Warszawy.

— A klucze — klucze od mieszkania? — |przyp0mmala sobie Wiktoria w osta-
tniej chwili, dopedzajac Magdalene, ktéra juz wyszta na ganek.

— Przeciez s klucze dziadka — zaoponowala Magdalena slabo.

— Te dostang nowi lolna'oorzy, a pani klucze beda dla Iwonki.

Magdalena przez chwile sie zawahala. Potem siegnela do torebki i podala
Wiktorii klucze. Ten gest przypomnial jej moment przed trzema dniami, gdy
wyjela je, azeby otworzyé¢ drzwi, a tamten chiopak, ktory przyniost jej bagaze,
tak, ze nie potrzebowala braé¢ taksdowiki, stat obok niej i nie checial odejéé.

Noc byla tak samo ciemna i parna, a dom, ktory przestat juz byé jej domem,
wydawal sie zupelnie nie zmieniony.

Wsiadla do samochodu.

Ruszyli Droga Grabowsks, potem skrecili w ulice Kaliskg, mineli rynek i wje-
chali w ulice Dworcowa. Wszystko bylo jak w dniu jej przyjazdu. Miasteczko
trwalo ciemne i u$pione, zawsze to samo, jedyne na Swiecie, niezawodne, zdra-
dzieckie,

it Koniec 1 .

Juz w poszukiwaniu przygody mozna jq znalezé.

; ; Stanislaw Jerzy LEC



