Antonina Grzegorzewska

ZAPNIJ SIE, ZE SKROTAMI

MONODRAM

Zapnij sig, masz goty brzuch, wszystko ci wystaje, okropnie niechlujnie, wszystko na
wierzchu, bebechy na wierzchu, wieje, kawalek majtek na wierzchu, metka od majtek na
wierzchu, duszno, zimno, parno, hatas, graja, co tak graja od rana, od siddmej nie $pig, od
siodmej festyn, rzempola, ta kobieta gra, bardzo prosze pania o przejscie gdzie$ dalej, tu
sa mate dzieci, tu si¢ mowi o aptece, idz 1 jej powiedz, ze jest pdzno i ze ludzie chca spac,
z tobg zawsze to samo, nim si¢ wygrzebiesz wszystko ucichnie, wszystko zmieni si¢
w przyproszenie, hatas si¢ skawali, ale co z tego, kiedy nikt nie odda nam tych kilku
godzin ciszy...

Co to jest, czy to sa ubrania czy moze obrusy na zawalone stoty, pigknie, ostatnie
miejsce w tym domu zawalito si¢ od twoich gratow, na czym teraz polozg moje zyjatka,
one nie odptacaja mi niewdzigcznoscia, nie bimbaja sobie wiecznie. Jestem zaabsorbo-
wana szukaniem, jestem wiecznie zaabsorbowana szukaniem, nawet w §wigta szukam
migdalow w ciescie, a jak znajde — o ile oczywiscie ty nie rzucisz si¢ pierwsza ze Swo-
im bulimicznym paroksyzmem — to zalewaja mnie sentymenty, niezno$na melancholia
za tropikami i jednym takim, co zrywat migdaty tylko i wyltacznie dla mnie, wytuski-
wal je nozem do otwierania ostryg i szorowatl mchem, zanim mi je podal, spijaliSmy
sobie z dziubkoéw mleko kokosowe. Nie pyskuj, ja ci dobrze radzg, bo bedzie Zle, bo
beda nici z wyjazddw i spacerow, bytas taka nieznosna, ze si¢ zawinat. Gdzie on jest,
szukam go, podlewam woda moj wododr, myslac o jego tlenie, gdzie si¢ podziat, mdj
wodor z jego tlenem bytyby cudownym zrodiem, bytyby woda, ktora sig¢ chrzci, woda,
ktora tryska na pustyniach. Twoje wrzaski, twoje wrzaski to sprawity: ostrygi sa puste,
kokosy sa jak wytarta tapicerka fotela, borykam si¢ z toba, walczymy na rogi, ociera-
my si¢ rogami. Twoje rogi, niewidzialne jak aureole na gtowach papiezy, wczepity sig
w moje, dlugie i §wiadczace o cigzkich do§wiadczeniach, jak liczba stoi w drzewie sta-
nowi o starosci.
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Co ty myslisz, ze ja bym nie wolata calymi dniami przewraca¢ si¢ z boku na bok,
zeby nie by¢ posadzona o krzywa opalenizng?

Wymieszali$cie juz swoje wspotczynniki, podzielitas sig z nim swoim optatkiem dziew-
czgcym, stanowicie zygot¢ wzajemnych czutosci — cieszg sig, ze moge umierac spokojnie
i wszystkie twoje troski beda powoli na niego scedowane, ze twoje ktopoty zaleja go jak
gesty cement z betoniarki. Trzeba przyzna¢, ze bytas klopotliwa jak mato kto, w twoj byt
ontologicznie wpisano przeszkody, wychowanie ciebie bylo pasmem biegow przez ptot-
ki. Jesli sobie nie poradzitam, mea culpa, lecz zycie ma sens tylko wtedy, gdy pazur
trudnosci orze je i hartuje, a my ksztaltujemy nasze delikatnos$ci, tylko kiedy zzera nas
poczucie, ze zrobiliémy co$ inaczej niz nalezato. Zycie naprawde musiato mnie kochac.
Patrz, jakie zbiory pocztéwek przywioztam z dalekich wysp, patrz, ilu ich byto, i z kaz-
dym powaznie, z kazdym na sto dwa, ale ja juz wiem, znam doskonale strukture przypty-
wow 1 odptywow. Kto daje i odbiera, ten si¢ wcale nie poniewiera w piekle. On si¢ na-
uczyt, on sobie wstukal w teb, ze §wiat jest zbudowany z nocy i dnia, z upatéw i nawat-
nic i ze tylko glupi uwaza dary losu za dozywotnie. Jestem zahartowana. Z jakim spoko-
jem przychodza do mnie sasiedzi, jak spokojnie mowia mi, ze moj kolejny lezy w rowie
i nie chce mnie juz widzie¢. Pochowatam ich tylu, a moja twarz pograzona jest w wiecz-
nym usmiechu. Za tylu muszg¢ si¢ modli¢, ze moja modlitwa nie miesci si¢ w ramach
dnia, tak ze przenoszg si¢ z nia w godziny nocne, ktore wolniej ptyna, moja mimika nie
ulegla terrorowi skrzywien, a ty, czy modlisz si¢ wystarczajaco? Czy poscisz? Czy bie-
rzesz na siebie odpowiedzialno$¢ za inne dusze?

Gdzie ty znowu wychodzisz, przeciez to ja mialam wyjs¢ i juz nie wracaé, miatam
jechaé tam, gdzie postanowitam jechaé, przepychasz sig, jeszcze mnie ubiegniesz, zaj-
miesz moje miejsce w samolocie, bgdziesz si¢ szaroggsi¢ i ba¢ chmur, a ja rezerwujg
miejsce przy oknie, tuz przy dziobie, tuz przy kabinie z tymi wszystkimi przyciskami
i $wiatetkami, ktore migaja jak choinkowe lampki, czuj¢ wtedy, czy pilotowi bardzo wali
serce, czy wszystko w porzadku, mam wtedy taczno$¢ z niebem i jestem pohanbiona nie-
wazkos$cia — zero obowiazkow, zero szukania, zero podtrzymywania na duchu — jedyny
minus to Igk przed twoim naglym wtargnigciem na poktad i wyrzucaniem szmalu.

Moja droga, stodka Konstancjo, przepraszam ci¢ za wszystko. Spadajmy razem dla
uczczenia naszej rocznicy, to juz rok, jak postanowity$my ewakuacje. Podtrzymujac si¢
ramionami, przejdzmy w jako takiej komitywie chociaz kilka metrow dalej, do jakiego$
zautka, w ktorym spokojnie od$piewamy kolgdy. Same — bez nikogo, kto by nas targat za
wlosy i zniewazatl. P6jdz teraz, wez najpotrzebniejsze rzeczy — nie zapomnij spisac tele-
fonéw. Nie budz nikogo, kto tu jest. Rob to ostroznie, jakbys szta po wodeg. Omijaj go,
lezy nieprzytomny w jednym z przejs¢, lecz kazde przejscie jest naznaczone jego ciatem,
jego cialo istnieje tu silniej niz materialny ogrom $cian i mebli, jego ciato jest podwojne,
jest spuchnigte, jest wyzute z duszy, ktora odrzuca kazdego rana. Omijaj go z dystynkcja,
z jaka przechodzisz w teatrze migdzy rzedami, byle nie potraci¢, byle nie naruszy¢, byle
si¢ nie zetknaé. Nie zwracaj uwagi na jego jeki, na syrenie nawolywanie, idZ jak po
cienkiej, ale precyzyjnie naniesionej linii i wracaj tu zaraz z jakim$ zapasem wody i odzie-
nia, z karpiem poderznigtym na $wiateczne napychanie sobie brzuchow i przetykow, ze
swieczka pokoju. Zostawimy go na chwilg, na jeden wieczdr, na czas naszego odtajania —
(Dlaczego zawsze w tazience? Dlaczego w czasie, gdy woda leci ciurkiem?) — i wrocimy
po tej samej linii, jaka nie ma naglych zagig¢, jakiej jedynym zaktoceniem moze by¢
lekki skret, ktory wkrotce okazuje si¢ spirala po linii, ktora wyznacza nasze spacery ni-
czym rezonans po donosnych dzwigkach.
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Kiedy to zrobisz, przerwiesz wasza wigz, $ledzona do tej pory przez szereg mikrosko-
pijnych lilipucich kamer i czujnikoéw. Zestarzejesz si¢ przedwczesnie, a twoje kolce bgda
zatosng wypustka na pomarszczonej todydze. Nie tudz sig, ze jedynie on jest prawowi-
tym wiascicielem twoich stusznych decyzji. Ten mgzczyzna w mglistym i zatgchtym ko-
rytarzu oferuje ci tylko zielonkawy nalot i przetapianie sztu¢céw na aluminium w przy-
ulicznym barze. Bedzie milcze¢ jak grob, w ktory powoli sig¢ przeksztatca. Tylko twoj
dotyk, ostre i bezwzgledne szarpanie, jakbyscie byli para zbirdw wyktocajacych si¢ o swoja
kolej w podziemnym przejsciu, moze przywroci¢ go na chwilg temu mieszkaniu. I po-
czucie, ze ty, mdj admirator i pogromca moich ztych humoréow, knujesz cos, taisz, przy-
chodzisz z moimi rysami i teczka agenta.

Podziel sig¢ na pot. Wyztobitam w tobie rowek, ktory pomoze ci przetamac sig jak
czekolada, tak Ze zostana dwa konkretne ksztalty, obok mojego ciala unosi si¢ miernik
naszego kontaktu — teraz nie wrozg mu najlepiej, stato sig co$ ztego. Moja mita Konstan-
cjo, zastanow si¢ dobrze, zanim staniesz si¢ jak inne z6ttodzioby w tym miescie i zaprze-
pascisz sobie zycie.

Nigdy nie lez w przejsciu — to przynosi pecha domowi. Nie zadaj interwencji. Nie kaz
zbiera¢ lawin do matych naczyn. Przyniostas$ ciuchy, a nie wodg. Te ubrania z chwilg gdy
je tu wieszatam, przestawaty wieéci¢ dobre nowiny. W tym domu pomarancze maja pest-
ki, cho¢by w sklepie ich miazsz byt nieskazitelny i poddajacy si¢ z sukcesem kazdemu
przeswietleniu. W tym domu telewizor gada o powodziach, z chwila gdy krolowa powita
SWojego nastepce.

Pokazywata go, jeszcze pomarszczonego i o$lizglego od $luzu, w oknie swojej wiezy.
Mowig ci, Konstancjo, moja nieporadnos¢ co do rzeczy codziennych ma swdj poczatek
w tej szafie ze zgnilizna. Nie, one sa zgnile w niewidzialny sposob, one si¢ kamufluja ze
swoja zgnilizna, zeby narobi¢ mi wigcej kltopotu, zeby wszyscy brali mnie za wariatke.

Jeste$ rownie cigzka jak twoja matka, wspdtczuj¢ panu, wasz zwiazek nie ma per-
spektyw, ale ona lubi takie eksperymenty skazane na niepowodzenie. Nic dziwnego, wszy-
scy w tej rodzinie jesteSmy eksperymentem skazanym na niepowodzenie, chociaz ja za-
wsze mialam dobre intencje. Bylam niewinna jak jagnig. Nie wiedziatam, Zze czeka mnie
powolna rzez. Za kazdym rogiem podniesiona reka z nozem, na kazdym kroku piekto.
Badzmy jednak wyrozumiali dla siebie, jest §wigto i gwiazda prowadzi nas do pojedna-
nia, a w naszym przypadku — do stulenia pyskow w paczki kwiatow, ktore pod wptywem
zimna i ciemno$ci zamykaja swoje kielichy.

Otrzymatam pewien list, wydaje sig, ze wazny list, ze nalezatoby z otwartym sercem
na niego odpowiedzie¢. No, ale nic nie sugerujg, w t¢ gwiazdzista, Swigta noc decyzje
trzeba podejmowac samodzielnie.

Nie trzeba byto si¢ tego tykacé, po co wywotywac nieszczgscia, po co z byle powodu
tadowac¢ si¢ w emocjonalne skoki bungee, zupehie jak twoja matka, jesteSmy identycz-
ne, tak samo kobiece, takie same idiotki. Czy umiataby$ teraz powiedzie¢, gdzie jest
pdéinoc, skad wieje potnocny wiatr od morza? Jestem ci potrzebna tylko po to, zeby oce-
nia¢, gdzie jest poinoc i gdzie si¢ obecnie znajdujemy, poza tym nie zwracasz na mnie
uwagi.

Alez ona pana kocha i chce z panem by¢.

Chcg, zeby pan zobaczytl, jacy jesteSmy rzescy i w doskonatej formie, ze mamy krzep-
kos¢ alpejskich chtopow, lecz jednoczesnie czuwa nad nami cien wielkiej tragedii. Chcg
zobaczy¢ mojego zigcia w kitlu lekarza, w przeddzien jego pierwszej w zyciu operacji.
Konstancjo, przynies na stol te wszystkie smakotyki, za ktorymi przepada twoj narzeczo-
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ny, podgtosnij radio, zeby zaghuszy¢ jego jeki i pokrzykiwania. Jak na ztos¢, odzyskuje
wigor zawsze wtedy, kiedy sa goscie, zawsze wtedy zaczyna by¢ rozmowny, kipi wesoto-
$cia, chee sig brata¢. Spi nago, zeby nie spotkata go zadna krzywda. Nikt nie o$mieli sig
skrzywdzi¢ kogo$ bez odzienia. Nawet Bog, wypedzajac z raju Adama i Ewe, dal im na
droge skorzane okrycie. Jemu si¢ wydaje, ze nagi zwigksza swoje szanse na powrdt do
raju, na zwinigcie si¢ w kigbek. A wy, kiedy planujecie dziecko? Kiedy te mury rozsadzi
wreszcie ozywczy i niespodziewany wrzask, tak ze zastonimy uszy, a nasze serca owi-
niemy niewidzialna pgpowina? Kiedy wreszcie przyjdzie czas pieszczot? Mowiac szcze-
rze, to juz pdzno na dziecko, najlepszy czas juz przeszedt, minat i nie wroci. Coz z tego,
ze medycyna idzie naprzdd, skoro twdj czas si¢ cofa, probujcie, jesli taka jest wasza
wola, jesli wasze organizmy dyktuja taki scenariusz. Jedno jest pewne, ja niec bede mam-
ka na posytki, na swoim koncie mam wystarczajaca liczbg pieluch wieszanych na drutach
wertepowego podworka, mdj zotadek jest jak wnetrze odkurzacza, tyle razy oblizalam
twoj gumowy smoczek, poza tym drazni mnie czyj$ brak odpowiedzialnosci. Kto glodzit
psa? Kto nie otwierat balkonowych drzwi przy stonecznej pogodzie, a otwierat je na osciez,
kiedy zawiato wypaczony parkiet? Ten pies i jego wyblakta siers¢ nie stuzy wam dobra
wro6zba. Po jego oczach widze, jakimi bedziecie rodzicami. Zreszta dziecig, ktorego dziad,
ojciec jego matki, syn jego pradziada i tes¢ jego ojca, przywita go zapewne pod jednym
z mostow, juz jest skazane na drzenie kolan. Zapnij si¢, masz goty brzuch, jesli ono juz
tam jest, wyjdzie przemarznigte i rozchelstane jak jego matka. Niech mnie pan nie stu-
cha, przy odrobinie dobrej woli da si¢ z niej zrobi¢ dobra matke. Jest czuta i cudownie
gladzi po glowie.

Wyciagatas reke z adresem, a ten adres, tak obnazony z intymnosci, wykrojony z wi-
zytowki jak kogucik z serwetki, wymegczony ciagltym stad autobusem tu i tu albo z po-
wrotem stamtad tedy lub owedy. ,,Oto jestem, oto ja i mdj adres, mdj adres i ja zaprasza-
my cig, czy odwiedzisz mnie i méj adres? Czy wypijesz wino ze mng i z moim adre-
sem?” I zwykle odchodzili, przedtem zwykle podnosili kotnierze. Ale echo ich gonito,
a jesli byt wiatr, to i on nie dawat za wygrana, owiewat te szare, filcowe figury twoich
niedosztych amantow, tak ze w ich nosach zbieraty si¢ zarazki gotowe do odkichnigcia.
,»17a przez 9, klatka szosta, za $mietnikiem, za kontenerami, za ztomowiskiem, migdzy
zywoplotami, ktore przechodnie wyskubuja, jakby to byty brwi aktorki. Obok trawnika,
na ktorym odbywaja si¢ festyny, od siodmej rzempola, a psy sikaja na wyplatane koszyki
i karykatury rysowane pastelami. Na przestrzat i siodme pigtro, ja i moj adres czekamy,
czekamy, czekamy.”

Festyn trwat i rzempolili na akordeonie ten sam kawatek, jakby psy w pijanym widzie
szczekaty rytmicznie swoje udomowienie. Owce na pastwiskach beczaty, opgtane tupa-
niem tanca shante.

Z na wpot niedojrzatego doczekania, zmienitas si¢ w dojrzate niedoczekanie i uczy-
fa$ na festynie tanca shante. Plasatas z jednym takim, co hodowat rybki, i zaraz si¢ za-
przyjazniliscie.

Musiatam smazy¢

wigcej kotletow

obiera¢ wigcej kartofli

skroba¢ nargcza marchewek

wegiel znikat na moich oczach i przejscie do piwnicy zrobito si¢ szerokie, tak ze
mogtam do niej wchodzi¢ jak wielka pani, jak infantka z hiszpanskiego dworu. Wynosi-
tam stoje z piklami i bezcenne krabowe przeciery.
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Wszystko si¢ zmienito. Wasze serca opustoszaty. Jestescie pusci jak bombonierki,
kiedy po nie si¢ggamy z nadzieja.

Chronicie sie.

Przedhuzacie swoje istnienie.

Reanimujecie sig.

Przestan stgkac, przestan wrzeszcze¢, wychodzi ci, mata, mokra, kosmata gtowka,
nabiera w mate ptucka tlen, zeby wrzeszcze¢ od rana do wieczora inwektywy, ktore przy-
niosta z podworka. Owijasz ja w poplamiony obrus, usypiasz za pomoca kotysania, prze-
mycasz pokarm za pomoca matych rurek, zresz wydrazone czgsci jabtek.

Nazwij ja: Tarantena, to znaczy goty brzuch. Od urodzenia jest rozchelstana, od urodze-
nia z pepkiem na wierzchu, mata dzikuska. Ma zyly drozne jak bambusowe patki, jej krew
jest stona. Chwata Bogu, Ze nie sko$na, Ze nie zotta, Ze nie watla jak ziarenko ryzu. Nazwij
ja Makarada, to znaczy Biatolica, Biatopoliczkowa, Mocnokoscista i Waskowarga.

Pus¢ tasme, pusé, jak szumia fale, a ty bawisz si¢ na wydmach. Pus¢, jak si¢ opalasz,
pus¢, jak fale si¢ podnosza, pus¢, jak statki ida na dno, a w bagazowniach rdzewieja
rowery. Pus¢, jak uchodzcy trzesa si¢ ze strachu i ogladaja wraki pojazdow, przez okra-
gle, podwodne okienka. A teraz przewin, bo chcg ustysze¢, jak dziewigé miesigcy temu
plemniki $wigcity tryumfy, jak powoli zaczelas ty¢ i trzeba byto ci poszerzy¢ tozko. A te-
raz wlacz czerwony guzik i niech nagrywa si¢ maty utwor na podnoszenie tyzek do ust
i zadlawione oddechy z korytarza.

No, proszg, przyszedt, zwlokt sig, chce zagraé¢ gtowg domu, nie wiadomo, co ma
pierwsze: aureolg czy kapelusz. Masz, zlap ja, jest pusta i od kilku chwil nic nie nosi pod
sercem, jest o potowg mniej warta niz przed pigcioma minutami, zdewaluowana, zban-
krutowana, spienigzona, husta t¢ mala, jakby tasowata karty, w lewo, w prawo, jakby
pracowala w fabryce przy wyciagu. A ty, co myslisz, ze jeste$ taka wazna, taka wysoko-
temperaturowa, taka przykuwajaca uwage? Wyklulo sig, zgoda, jego skorupka byta w to-
bie. Oto stary, wiekowy, zabytkowy kufer, uwity z tropikalnych witek i lian, identyczny,
w jakim Mojzesz ptywat po Nilu. Pu$¢ go z nurtem rzeki, prosto w morze, w ramiona
marynarzy, do wygtodniatych matek, karmiacych z butelki przydrozne sarny.

Na plazy, kiedy wypatrywatam takich jak ta, trawiastych l6deczek, przyszedt on i moja
todeczka sig zaludnita, ustyszalam w sobie gwar i kwilenie petlne zatosci, pelne wyrzu-
tow, az kipiace od rozbisurmanienia.

,»Ej ty, kolego, ty od malibu i balowania do pézna w noc, co by powiedziata twoja
matka na twdj widok, na widok twojej opuchnigtej geby przepojonej octem? Co by po-
wiedziat twoj brat — tadnie mu si¢ odwdzigczasz za to, ze z mitosci zawsze ci ustgpowal,
odwozil ci¢ do lekarza zawsze wtedy, gdy rozcinates sobie teb. Przypomnij sobie ksig-
dza, ktory udzielat ci chrztu — zaklinam cig, ztap mnie w talii, nie daj mi tak umieraé. Ej
ty, kolego, wiem, ze w kartach nie masz sobie rownych, a teraz mamy taka szansg, nie
dos¢ ze mozesz poczu¢, kim jestem — uchwyt pod zebrami wszystko wyczuje, nic nie da
si¢ zakamuflowac — to znalazte$ wieczna partnerke do przysztych zartow i psikusow, ale
jeszcze chwila twojej biernosci, twojego namyslania, cedzenia tych usmiechéw — i je-
stem umarta, a ty jeste§ morderca. Pomysl o naszych wspolnych dowcipach. Czy kiedy
tu jechales, znates juz swoja sktonno$¢ do grzechu, wiedziates o swojej bezwzglednosci?
Teraz rozumiem, dlaczego si¢ mowi o skrajnosciach, w ktorych mozemy sig sobie przyj-
rzeé. Nie ma juz dla mnie tajemnic twoja dusza, jeste$ zty i kropka. Jak mozesz nie spu-
$ci¢ zadnej Izy, a moze ty jestes stuknigty? Kto to widzial, zeby woda nie dawata zycia,
kto widziat wodg grozna jak najgor¢tsze jezyki ognia. Przypilnuje, zeby dla ciebie rozpo-
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czal sig czas sprawiedliwosci. Kara §wiata jest zabra¢ tgczowe drinki sprzed nosa. Nie
wykrzywiaj sig, nikt ci¢ tu nie widzi, a ja nie patrz¢ w twoja strong.

Sa kobiety, ktore budza respekt, dlaczego ja nie budzg¢ twojego instynktu, co to za
facet, w ktorym kobieta nie budzi instynktu, moze to ja, moze to ja jestem kobieta, ktora
nie wzbudza instynktu? Psy omijaly mnie zawsze szerokim tukiem, koty mnie drapaty,
a na randkach gasty $wiatla — jednak nositam pod sercem mojego potomka, a to znaczy,
ze ktorego$ nie zawiodt instynkt.

Co ci tam btyska, co tak 1$ni, tam, niedaleko ciebie? Nawet moje malenstwo mruzy
oczy, czuj¢ to, ze je razi, czujg, ze juz przemaka i jest cate zawilgocone. Jeste$ trupem,
chamem albo cudzoziemcem.

Odtad spotykaliSmy si¢ z chwila wzej$cia horyzontu, a twoj gtos byt coraz donosniej-
szy. Az pewnego razu horyzont zaprzestal swoich wedrowek i stonce zamarto, i ksigzyc
znieruchomial, a obte ksztalty kamieni zastygty jak lancety utozone na sztorc. Ugrzezty-
$my w jeziorze mojego mleka, przestgpujac z nogi na nogg, w oczekiwaniu na glowe
rodziny. Dni przybywato, dni pigtrzyly si¢ w parzyste i nieparzyste shupki, jak posegre-
gowane monety. Az w koncu zabrano nas w glab ladu i przektuto nam wargi, a torsy
pocigto w geste tuski dla niepoznaki krokodyli i jaszczurek. I tak wzmocnione, uczyty-
$my sig, ze to, co jest w obrgbie ognia, jest domem. A tam, gdzie jest mrok, atakuje si¢ od
tytu i dusi sig od tytu, 1 wali si¢ w plecy. Wigc byly$my istotami pogranicza. Zakryj sig,
masz goty brzuch, ukasi cig, moze cig ukasi¢, moze si¢ owina¢, wdrapac, tak wtasnie kusi
skorpiony i mgzczyzn goty brzuch.

Ta mata tak wrzeszczy, tak wrzeszczy, zupehie jak ty, kiedy zobaczytas misjonarzy.
Byli biali i przewiazani w pasie sznurami, mieli glowy ogolone na tyso i mowili dziwny-
mi dialektami. Przyptyngli na motorowce, halasujacej na modtg skuterow wodnych, wy-
jeli maszynki do golenia, zaparzacze do kawy, rozbili namioty i puscili rock and rolla,
zaczg¢lam wertowaé walizki, wyciagaé buty i strzasaé piasek z dzinsowych kurtek. Sko-
rupy z6twi (od czasu do czasu skorupy zotwi stuzyly mi za beben do wystukiwania ryt-
mow i porozumiewania si¢ ze Swiatem) przestaty mnie interesowac, gdy oni przyjechali,
z6twie wywrocily sig na lewa strong i ukryly w brewiarzowym skupieniu, nie chciatam
juz gra¢ i postatam ci¢ do szkoty. Opieratas$ sig, zapierata$ ze wszystkich sil, dwunastu
misjonarzy ciagneto cig¢ w jedwabnej chuscie uklepujacej pustynne burze, podczas gdy ty
krzyczata$ co$ o swoich zniewagach. Po paru dniach wiedziatas juz, ze Elvis jest krolem
i ze warto zjednywac sobie mezczyzn.

Znienacka przyszedt dzien zwany nasza powrotna droga, bedacy naszym powrotem.
Wyjety$my kosci z przektutych noséw 1 powoli naciagatySmy rajstopy na opalone nogi.
Przez caty ten czas czutam jego oddech na plecach i wiedziatam, ze bgdzie nieproszony
za nami jechal, wiedzialam, ze chce patrze¢, jak ty ro$niesz i jak ja sig starzej¢. Tak dlugo
kapat si¢ w stonej wodzie, ze jego mtodos¢ stata si¢ zakonserwowana i nienaruszalna.
Mogtam jedynie obserwowac, z jakim trudem oddycha i jak cigzko przychodzi mu prze-
budzenie.

Ptyngty$Smy w swoich kajutach, okryte kocami w bigkitne pasy, zaczynajac dzien od
czekoladowego kremu, podczas gdy on przepuszczal powietrze migdzy palcami i wy-
obrazat sobie, ze bawi si¢ piaskiem. Nasz wyspiarski epizod pozbawit nas ojczyzny, raz
na zawsze uczynil z nas ofiary kataklizmu.

Po drodze, na brzegach, staty dzieci z biatymi kartkami na piersiach, nawotujace swo-
je matki do postuszenstwa, na innych brzegach matki bawily si¢ ze swymi psami w nie-
widzialne gry.

ANTONINA GRZEGORZEWSKA



73

Jak dobrze, ze juz zasnglo, jak wspaniale, ze cho¢ na moment popatrzymy na ptomien
1 poczujemy nasza wiecznos¢, nasze powolanie do nieskonczonosci.

Przezegnajmy si¢, pomddimy sig, zmoéwmy nowenng, za nasz rodzinny przerwany
krag, za nasze rysunkowe, niesSmiate teczki, za gwozdzie czekajace na studia z natury.
Wara od naszych artystycznych prob. Nasze wychowanie pozostaje kwestia przypadku
ijest czym$ w rodzaju happeningu.

Whbrew pozorom jeste§my przemyslani, jesteSmy zaplanowani, jestesmy kochani.
Nawet ta mata, niemajaca jeszcze wlasnego okrycia i uzywajaca cudzych chustek, knuje
niewinna, piaskownicowa rewolte. Wierzchotki naszej rodzinnej figury umacniaja si¢ tu
wokot swieczki.

Wstat, zwlokt sig, przyszedt.

,Dzien dobry, to my, czekaty$my, niezaleznie od méd, jedna, dwie, trzy dekady, raz
w mini, raz do kostek, raz szpileczki, raz koturny, teraz akurat zima, wigc wyszywane,
etniczne kozuchy i wetniane szale, znakomicie, mata juz chodzi, stawia pierwsze kroki,
dobrze, ze jestes, siadaj, wez talerz i natdz sobie, ile wlezie, zeby$ si¢ najadt do syta
i wyszedt z tego ostabienia, dostawmy krzesto i cieszmy sig, ze jesteSmy w komplecie,
trzeszczacym w szwach, sami nie wiemy, czy to dyskomfort, czy spetnienie.”

Oto stary, pozotkly list, nalezato na niego odpowiedzie¢, ale nie byto wtedy poczty,
a atrament wydzielano na klasowki i maturalne powtorzenia.

To list, ktory dotyczy jednego cztonka naszej rodziny. Tym kim$ jest jego milosé
zycia, podobno byto im bardzo dobrze razem, podobno mieli dzieci, a ich szczg$cie har-
cowato migdzy matami i przegrodami z korka. Wigc nasza figura, zjednoczona po latach,
raczkujaca, wnuczkowsa dziewczynka, ma nowych przybyszow i nowe, rozsadzajace od
wewnatrz, dynamitowa bezwzglednos$cia, ggby do wykarmienia. Kiedy zobaczyt jej pi-
smo, sflaczate od starosci i drzacej reki, az si¢ poderwat ze stotka, o, juz chce wyjs¢, juz
zawiazuje szalik, juz robi si¢ skosny, widelce wymienia na pateczki, a talerz na goracy
potmisek. Potyka si¢ o mata, szarpiaca za kark psa, tarmoszaca i rzucajaca kulki kotu,
rozkrecajaca karuzelg dla chomikow, nie wiadomo skad wytrzasnat przepaske z paproci
1 kij z zawinigtym pidropuszowym czubkiem, jak glupio wyglada na nim szalik, jaki stat
si¢ egzotyczny, orientalny, skierowany w inng niz my strong $§wiata. Nim zdaz¢ za nim
krzyknac, zeby si¢ zapiat, ze ma goty brzuch i pochodzi z innej cywilizacji, wybiega,
zostawia nas, znika, opuszczajac korytarz i to swoje bezustanne dyszenie. Wigc mnie
pozostaje rozstawia¢ pocztowki lub wykupic bilet do jakiego$ odlegtego przyladka i sa-
ma juz nie wiem, co mam wybra¢. Chwata Bogu, ze ty w tym calym zamgcie zdotatas
powiC i jeste$ zajeta rozbijaniem stow na sylaby i liczb na cyfry. Dobra, wychodzg na
balkon i wolam za nim w je¢zyku suahili, az staruszki wyrzucajace do kublow stoiki za-
mieniaja si¢ w stuch i rozgladaja dookota. Mam juz swoje lata, odchowatam ja, skrgcam
si¢ z tesknoty za naszym miejscem na kamieniu, o ktory bije woda, za miejscem, gdzie
nie dotarty pontony i kostiumy kapielowe.

Dopiero teraz wszystko moge. Nie ma zadnej istoty, za ktora musiatabym ptaci¢ w ra-
zie rozbicia szyby, niezapigte brzuchy sa gote na swoja odpowiedzialnos¢.

Wyjmuj¢ mate pudetko, ktére stara Moa zostawita mi przed $miercia i wyskrobuje
z dna rdzawy proszek. Maluj¢ twarz w rowne pregi, pamigtam o malarstwie opartym na
gescie, nie zapominam o malarstwie gestu, przywiazuj¢ wielka wagg do moich gestow —
tak jak mnie uczyla stara Moa przed $miercia.

Czuje chrobot i lekkie taskotanie drzazg, z ktorych sktada si¢ moja materia. Moja
czaszka, wysklepiona jak gliniana czarka na lekarstwa, zaczyna matowiec i si¢ rozrastac,
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jak kietkujacy kartofel. Moja posta¢, widoczna z oddali, przeszywana lamentami pta-
czek, opatrywana znakami krzyza, jak cigciami samurajskiego miecza. Nie mam pojgcia,
skad ten kostium w zygzaki i potamane pale, i rozmokte, gnijace kosze, skad grubo tka-
ne, palmiaste r¢czniki zakopane do potowy w ziemig. A nad wszystkim wiatr, ztowroga
cisza i matki z uszami przy ziemi i ojcowie z rozpostartymi ramionami, wciaz to samo,
tak samo jak przed laty, kiedy i my, wyrwane ze swoich korzeni zaptadniaty$my si¢ na
nowo, szczg¢sliwe, ze istniejemy. Ide boso, grzeznac w $liskiej, bananowej miazdze. Z btota
wystaja tysiace ciat, widzg je jeszcze, kiedy kotara wieczoru rozposciera si¢ ztowrogo.
A rano, kiedy moje nogi sa spuchnigte od zimna i oslizgte od mutu, w ktérym grzezng
godzina za godzina, ten cholerny ranek odstania rzedy trumien. Magazynowy, trumienny
sktad w oparach wilgoci i przy twojej nieobecnosci. Nasz kamien o polowg mniejszy niz
przed laty, niejeden rekin potamat na nim zgby. I widzg¢ go, matego i skulonego, jak top-
niejacy pod wplywem wrzatku kawaltek lodu, pochylonego nad para sko$nookich zwtok.
,,Hungh jut trem” — wotam, a on wolno si¢ odwraca. ,,Mash” — mowi i padamy sobie
W ramiona na naszym kamieniu, malenkim teraz jak cypelek, na ktérym mozemy si¢
zmiesci¢ tylko my i malenki stoliczek.
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