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Zapnij siê, masz go³y brzuch, wszystko ci wystaje, okropnie niechlujnie, wszystko na
wierzchu, bebechy na wierzchu, wieje, kawa³ek majtek na wierzchu, metka od majtek na
wierzchu, duszno, zimno, parno, ha³as, graj¹, co tak graj¹ od rana, od siódmej nie �piê, od
siódmej festyn, rzempol¹, ta kobieta gra, bardzo proszê pani¹ o przej�cie gdzie� dalej, tu
s¹ ma³e dzieci, tu siê mówi o aptece, id� i jej powiedz, ¿e jest pó�no i ¿e ludzie chc¹ spaæ,
z tob¹ zawsze to samo, nim siê wygrzebiesz wszystko ucichnie, wszystko zmieni siê
w przyprószenie, ha³as siê skawali, ale co z tego, kiedy nikt nie odda nam tych kilku
godzin ciszy�

Co to jest, czy to s¹ ubrania czy mo¿e obrusy na zawalone sto³y, piêknie, ostatnie
miejsce w tym domu zawali³o siê od twoich gratów, na czym teraz po³o¿ê moje ¿yj¹tka,
one nie odp³acaj¹ mi niewdziêczno�ci¹, nie bimbaj¹ sobie wiecznie. Jestem zaabsorbo-
wana szukaniem, jestem wiecznie zaabsorbowana szukaniem, nawet w �wiêta szukam
migda³ów w cie�cie, a jak znajdê � o ile oczywi�cie ty nie rzucisz siê pierwsza ze swo-
im bulimicznym paroksyzmem � to zalewaj¹ mnie sentymenty, niezno�na melancholia
za tropikami i jednym takim, co zrywa³ migda³y tylko i wy³¹cznie dla mnie, wy³uski-
wa³ je no¿em do otwierania ostryg i szorowa³ mchem, zanim mi je poda³, spijali�my
sobie z dziubków mleko kokosowe. Nie pyskuj, ja ci dobrze radzê, bo bêdzie �le, bo
bêd¹ nici z wyjazdów i spacerów, by³a� taka niezno�na, ¿e siê zawin¹³. Gdzie on jest,
szukam go, podlewam wod¹ mój wodór, my�l¹c o jego tlenie, gdzie siê podzia³, mój
wodór z jego tlenem by³yby cudownym �ród³em, by³yby wod¹, któr¹ siê chrzci, wod¹,
która tryska na pustyniach. Twoje wrzaski, twoje wrzaski to sprawi³y: ostrygi s¹ puste,
kokosy s¹ jak wytarta tapicerka fotela, borykam siê z tob¹, walczymy na rogi, ociera-
my siê rogami. Twoje rogi, niewidzialne jak aureole na g³owach papie¿y, wczepi³y siê
w moje, d³ugie i �wiadcz¹ce o ciê¿kich do�wiadczeniach, jak liczba s³oi w drzewie sta-
nowi o staro�ci.
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Co ty my�lisz, ¿e ja bym nie wola³a ca³ymi dniami przewracaæ siê z boku na bok,

¿eby nie byæ pos¹dzona o krzyw¹ opaleniznê?
Wymieszali�cie ju¿ swoje wspó³czynniki, podzieli³a� siê z nim swoim op³atkiem dziew-

czêcym, stanowicie zygotê wzajemnych czu³o�ci � cieszê siê, ¿e mogê umieraæ spokojnie
i wszystkie twoje troski bêd¹ powoli na niego scedowane, ¿e twoje k³opoty zalej¹ go jak
gêsty cement z betoniarki. Trzeba przyznaæ, ¿e by³a� k³opotliwa jak ma³o kto, w twój byt
ontologicznie wpisano przeszkody, wychowanie ciebie by³o pasmem biegów przez p³ot-
ki. Je�li sobie nie poradzi³am, mea culpa, lecz ¿ycie ma sens tylko wtedy, gdy pazur
trudno�ci orze je i hartuje, a my kszta³tujemy nasze delikatno�ci, tylko kiedy z¿era nas
poczucie, ¿e zrobili�my co� inaczej ni¿ nale¿a³o. ¯ycie naprawdê musia³o mnie kochaæ.
Patrz, jakie zbiory pocztówek przywioz³am z dalekich wysp, patrz, ilu ich by³o, i z ka¿-
dym powa¿nie, z ka¿dym na sto dwa, ale ja ju¿ wiem, znam doskonale strukturê przyp³y-
wów i odp³ywów. Kto daje i odbiera, ten siê wcale nie poniewiera w piekle. On siê na-
uczy³, on sobie wstuka³ w ³eb, ¿e �wiat jest zbudowany z nocy i dnia, z upa³ów i nawa³-
nic i ¿e tylko g³upi uwa¿a dary losu za do¿ywotnie. Jestem zahartowana. Z jakim spoko-
jem przychodz¹ do mnie s¹siedzi, jak spokojnie mówi¹ mi, ¿e mój kolejny le¿y w rowie
i nie chce mnie ju¿ widzieæ. Pochowa³am ich tylu, a moja twarz pogr¹¿ona jest w wiecz-
nym u�miechu. Za tylu muszê siê modliæ, ¿e moja modlitwa nie mie�ci siê w ramach
dnia, tak ¿e przenoszê siê z ni¹ w godziny nocne, które wolniej p³yn¹, moja mimika nie
uleg³a terrorowi skrzywieñ, a ty, czy modlisz siê wystarczaj¹co? Czy po�cisz? Czy bie-
rzesz na siebie odpowiedzialno�æ za inne dusze?

Gdzie ty znowu wychodzisz, przecie¿ to ja mia³am wyj�æ i ju¿ nie wracaæ, mia³am
jechaæ tam, gdzie postanowi³am jechaæ, przepychasz siê, jeszcze mnie ubiegniesz, zaj-
miesz moje miejsce w samolocie, bêdziesz siê szarogêsiæ i baæ chmur, a ja rezerwujê
miejsce przy oknie, tu¿ przy dziobie, tu¿ przy kabinie z tymi wszystkimi przyciskami
i �wiate³kami, które migaj¹ jak choinkowe lampki, czujê wtedy, czy pilotowi bardzo wali
serce, czy wszystko w porz¹dku, mam wtedy ³¹czno�æ z niebem i jestem pohañbiona nie-
wa¿ko�ci¹ � zero obowi¹zków, zero szukania, zero podtrzymywania na duchu � jedyny
minus to lêk przed twoim nag³ym wtargniêciem na pok³ad i wyrzucaniem szmalu.

Moja droga, s³odka Konstancjo, przepraszam ciê za wszystko. Spadajmy razem dla
uczczenia naszej rocznicy, to ju¿ rok, jak postanowi³y�my ewakuacjê. Podtrzymuj¹c siê
ramionami, przejd�my w jako takiej komitywie chocia¿ kilka metrów dalej, do jakiego�
zau³ka, w którym spokojnie od�piewamy kolêdy. Same � bez nikogo, kto by nas targa³ za
w³osy i zniewa¿a³. Pójd� teraz, we� najpotrzebniejsze rzeczy � nie zapomnij spisaæ tele-
fonów. Nie bud� nikogo, kto tu jest. Rób to ostro¿nie, jakby� sz³a po wodê. Omijaj go,
le¿y nieprzytomny w jednym z przej�æ, lecz ka¿de przej�cie jest naznaczone jego cia³em,
jego cia³o istnieje tu silniej ni¿ materialny ogrom �cian i mebli, jego cia³o jest podwójne,
jest spuchniête, jest wyzute z duszy, któr¹ odrzuca ka¿dego rana. Omijaj go z dystynkcj¹,
z jak¹ przechodzisz w teatrze miêdzy rzêdami, byle nie potr¹ciæ, byle nie naruszyæ, byle
siê nie zetkn¹æ. Nie zwracaj uwagi na jego jêki, na syrenie nawo³ywanie, id� jak po
cienkiej, ale precyzyjnie naniesionej linii i wracaj tu zaraz z jakim� zapasem wody i odzie-
nia, z karpiem poder¿niêtym na �wi¹teczne napychanie sobie brzuchów i prze³yków, ze
�wieczk¹ pokoju. Zostawimy go na chwilê, na jeden wieczór, na czas naszego odtajania �
(Dlaczego zawsze w ³azience? Dlaczego w czasie, gdy woda leci ciurkiem?) � i wrócimy
po tej samej linii, jaka nie ma nag³ych zagiêæ, jakiej jedynym zak³óceniem mo¿e byæ
lekki skrêt, który wkrótce okazuje siê spiral¹ po linii, która wyznacza nasze spacery ni-
czym rezonans po dono�nych d�wiêkach.
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Kiedy to zrobisz, przerwiesz wasz¹ wiê�, �ledzon¹ do tej pory przez szereg mikrosko-

pijnych lilipucich kamer i czujników. Zestarzejesz siê przedwcze�nie, a twoje kolce bêd¹
¿a³osn¹ wypustk¹ na pomarszczonej ³odydze. Nie ³ud� siê, ¿e jedynie on jest prawowi-
tym w³a�cicielem twoich s³usznych decyzji. Ten mê¿czyzna w mglistym i zatêch³ym ko-
rytarzu oferuje ci tylko zielonkawy nalot i przetapianie sztuæców na aluminium w przy-
ulicznym barze. Bêdzie milczeæ jak grób, w który powoli siê przekszta³ca. Tylko twój
dotyk, ostre i bezwzglêdne szarpanie, jakby�cie byli par¹ zbirów wyk³ócaj¹cych siê o swoj¹
kolej w podziemnym przej�ciu, mo¿e przywróciæ go na chwilê temu mieszkaniu. I po-
czucie, ¿e ty, mój admirator i pogromca moich z³ych humorów, knujesz co�, taisz, przy-
chodzisz z moimi rysami i teczk¹ agenta.

Podziel siê na pó³. Wy¿³obi³am w tobie rowek, który pomo¿e ci prze³amaæ siê jak
czekolada, tak ¿e zostan¹ dwa konkretne kszta³ty, obok mojego cia³a unosi siê miernik
naszego kontaktu � teraz nie wró¿ê mu najlepiej, sta³o siê co� z³ego. Moja mi³a Konstan-
cjo, zastanów siê dobrze, zanim staniesz siê jak inne ¿ó³todzioby w tym mie�cie i zaprze-
pa�cisz sobie ¿ycie.

Nigdy nie le¿ w przej�ciu � to przynosi pecha domowi. Nie ¿¹daj interwencji. Nie ka¿
zbieraæ lawin do ma³ych naczyñ. Przynios³a� ciuchy, a nie wodê. Te ubrania z chwil¹ gdy
je tu wiesza³am, przestawa³y wie�ciæ dobre nowiny. W tym domu pomarañcze maj¹ pest-
ki, choæby w sklepie ich mi¹¿sz by³ nieskazitelny i poddaj¹cy siê z sukcesem ka¿demu
prze�wietleniu. W tym domu telewizor gada o powodziach, z chwil¹ gdy królowa powi³a
swojego nastêpcê.

Pokazywa³a go, jeszcze pomarszczonego i o�lizg³ego od �luzu, w oknie swojej wie¿y.
Mówiê ci, Konstancjo, moja nieporadno�æ co do rzeczy codziennych ma swój pocz¹tek
w tej szafie ze zgnilizn¹. Nie, one s¹ zgni³e w niewidzialny sposób, one siê kamufluj¹ ze
swoj¹ zgnilizn¹, ¿eby narobiæ mi wiêcej k³opotu, ¿eby wszyscy brali mnie za wariatkê.

Jeste� równie ciê¿ka jak twoja matka, wspó³czujê panu, wasz zwi¹zek nie ma per-
spektyw, ale ona lubi takie eksperymenty skazane na niepowodzenie. Nic dziwnego, wszy-
scy w tej rodzinie jeste�my eksperymentem skazanym na niepowodzenie, chocia¿ ja za-
wsze mia³am dobre intencje. By³am niewinna jak jagniê. Nie wiedzia³am, ¿e czeka mnie
powolna rze�. Za ka¿dym rogiem podniesiona rêka z no¿em, na ka¿dym kroku piek³o.
B¹d�my jednak wyrozumiali dla siebie, jest �wiêto i gwiazda prowadzi nas do pojedna-
nia, a w naszym przypadku � do stulenia pysków w p¹czki kwiatów, które pod wp³ywem
zimna i ciemno�ci zamykaj¹ swoje kielichy.

Otrzyma³am pewien list, wydaje siê, ¿e wa¿ny list, ¿e nale¿a³oby z otwartym sercem
na niego odpowiedzieæ. No, ale nic nie sugerujê, w tê gwia�dzist¹, �wiêt¹ noc decyzje
trzeba podejmowaæ samodzielnie.

Nie trzeba by³o siê tego tykaæ, po co wywo³ywaæ nieszczê�cia, po co z byle powodu
³adowaæ siê w emocjonalne skoki bungee, zupe³nie jak twoja matka, jeste�my identycz-
ne, tak samo kobiece, takie same idiotki. Czy umia³aby� teraz powiedzieæ, gdzie jest
pó³noc, sk¹d wieje pó³nocny wiatr od morza? Jestem ci potrzebna tylko po to, ¿eby oce-
niaæ, gdzie jest pó³noc i gdzie siê obecnie znajdujemy, poza tym nie zwracasz na mnie
uwagi.

Ale¿ ona pana kocha i chce z panem byæ.
Chcê, ¿eby pan zobaczy³, jacy jeste�my rze�cy i w doskona³ej formie, ¿e mamy krzep-

ko�æ alpejskich ch³opów, lecz jednocze�nie czuwa nad nami cieñ wielkiej tragedii. Chcê
zobaczyæ mojego ziêcia w kitlu lekarza, w przeddzieñ jego pierwszej w ¿yciu operacji.
Konstancjo, przynie� na stó³ te wszystkie smako³yki, za którymi przepada twój narzeczo-
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ny, podg³o�nij radio, ¿eby zag³uszyæ jego jêki i pokrzykiwania. Jak na z³o�æ, odzyskuje
wigor zawsze wtedy, kiedy s¹ go�cie, zawsze wtedy zaczyna byæ rozmowny, kipi weso³o-
�ci¹, chce siê brataæ. �pi nago, ¿eby nie spotka³a go ¿adna krzywda. Nikt nie o�mieli siê
skrzywdziæ kogo� bez odzienia. Nawet Bóg, wypêdzaj¹c z raju Adama i Ewê, da³ im na
drogê skórzane okrycie. Jemu siê wydaje, ¿e nagi zwiêksza swoje szanse na powrót do
raju, na zwiniêcie siê w k³êbek. A wy, kiedy planujecie dziecko? Kiedy te mury rozsadzi
wreszcie o¿ywczy i niespodziewany wrzask, tak ¿e zas³onimy uszy, a nasze serca owi-
niemy niewidzialn¹ pêpowin¹? Kiedy wreszcie przyjdzie czas pieszczot? Mówi¹c szcze-
rze, to ju¿ pó�no na dziecko, najlepszy czas ju¿ przeszed³, min¹³ i nie wróci. Có¿ z tego,
¿e medycyna idzie naprzód, skoro twój czas siê cofa, próbujcie, je�li taka jest wasza
wola, je�li wasze organizmy dyktuj¹ taki scenariusz. Jedno jest pewne, ja nie bêdê mam-
k¹ na posy³ki, na swoim koncie mam wystarczaj¹c¹ liczbê pieluch wieszanych na drutach
wertepowego podwórka, mój ¿o³¹dek jest jak wnêtrze odkurzacza, tyle razy obliza³am
twój gumowy smoczek, poza tym dra¿ni mnie czyj� brak odpowiedzialno�ci. Kto g³odzi³
psa? Kto nie otwiera³ balkonowych drzwi przy s³onecznej pogodzie, a otwiera³ je na o�cie¿,
kiedy zawia³o wypaczony parkiet? Ten pies i jego wyblak³a sier�æ nie s³u¿y wam dobr¹
wró¿b¹. Po jego oczach widzê, jakimi bêdziecie rodzicami. Zreszt¹ dzieciê, którego dziad,
ojciec jego matki, syn jego pradziada i te�æ jego ojca, przywita go zapewne pod jednym
z mostów, ju¿ jest skazane na dr¿enie kolan. Zapnij siê, masz go³y brzuch, je�li ono ju¿
tam jest, wyjdzie przemarzniête i rozche³stane jak jego matka. Niech mnie pan nie s³u-
cha, przy odrobinie dobrej woli da siê z niej zrobiæ dobr¹ matkê. Jest czu³a i cudownie
g³adzi po g³owie.

Wyci¹ga³a� rêkê z adresem, a ten adres, tak obna¿ony z intymno�ci, wykrojony z wi-
zytówki jak kogucik z serwetki, wymêczony ci¹g³ym st¹d autobusem tu i tu albo z po-
wrotem stamt¹d têdy lub owêdy. �Oto jestem, oto ja i mój adres, mój adres i ja zaprasza-
my ciê, czy odwiedzisz mnie i mój adres? Czy wypijesz wino ze mn¹ i z moim adre-
sem?� I zwykle odchodzili, przedtem zwykle podnosili ko³nierze. Ale echo ich goni³o,
a je�li by³ wiatr, to i on nie dawa³ za wygran¹, owiewa³ te szare, filcowe figury twoich
niedosz³ych amantów, tak ¿e w ich nosach zbiera³y siê zarazki gotowe do odkichniêcia.
�17a przez 9, klatka szósta, za �mietnikiem, za kontenerami, za z³omowiskiem, miêdzy
¿ywop³otami, które przechodnie wyskubuj¹, jakby to by³y brwi aktorki. Obok trawnika,
na którym odbywaj¹ siê festyny, od siódmej rzempol¹, a psy sikaj¹ na wyplatane koszyki
i karykatury rysowane pastelami. Na przestrza³ i siódme piêtro, ja i mój adres czekamy,
czekamy, czekamy.�

Festyn trwa³ i rzempolili na akordeonie ten sam kawa³ek, jakby psy w pijanym widzie
szczeka³y rytmicznie swoje udomowienie. Owce na pastwiskach becza³y, opêtane tupa-
niem tañca shante.

Z na wpó³ niedojrza³ego doczekania, zmieni³a� siê w dojrza³e niedoczekanie i uczy-
³a� na festynie tañca shante. Pl¹sa³a� z jednym takim, co hodowa³ rybki, i zaraz siê za-
przyja�nili�cie.

Musia³am sma¿yæ
wiêcej kotletów
obieraæ wiêcej kartofli
skrobaæ narêcza marchewek
wêgiel znika³ na moich oczach i przej�cie do piwnicy zrobi³o siê szerokie, tak ¿e

mog³am do niej wchodziæ jak wielka pani, jak infantka z hiszpañskiego dworu. Wynosi-
³am s³oje z piklami i bezcenne krabowe przeciery.
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Wszystko siê zmieni³o. Wasze serca opustosza³y. Jeste�cie pu�ci jak bombonierki,

kiedy po nie siêgamy z nadziej¹.
Chronicie siê.
Przed³u¿acie swoje istnienie.
Reanimujecie siê.
Przestañ stêkaæ, przestañ wrzeszczeæ, wychodzi ci, ma³a, mokra, kosmata g³ówka,

nabiera w ma³e p³ucka tlen, ¿eby wrzeszczeæ od rana do wieczora inwektywy, które przy-
nios³a z podwórka. Owijasz j¹ w poplamiony obrus, usypiasz za pomoc¹ ko³ysania, prze-
mycasz pokarm za pomoc¹ ma³ych rurek, ¿resz wydr¹¿one czê�ci jab³ek.

Nazwij j¹: Tarantena, to znaczy go³y brzuch. Od urodzenia jest rozche³stana, od urodze-
nia z pêpkiem na wierzchu, ma³a dzikuska. Ma ¿y³y dro¿ne jak bambusowe pa³ki, jej krew
jest s³ona. Chwa³a Bogu, ¿e nie sko�na, ¿e nie ¿ó³ta, ¿e nie w¹t³a jak ziarenko ry¿u. Nazwij
j¹ Makarada, to znaczy Bia³olica, Bia³opoliczkowa, Mocnoko�cista i W¹skowarga.

Pu�æ ta�mê, pu�æ, jak szumi¹ fale, a ty bawisz siê na wydmach. Pu�æ, jak siê opalasz,
pu�æ, jak fale siê podnosz¹, pu�æ, jak statki id¹ na dno, a w baga¿owniach rdzewiej¹
rowery. Pu�æ, jak uchod�cy trzês¹ siê ze strachu i ogl¹daj¹ wraki pojazdów, przez okr¹-
g³e, podwodne okienka. A teraz przewiñ, bo chcê us³yszeæ, jak dziewiêæ miesiêcy temu
plemniki �wiêci³y tryumfy, jak powoli zaczê³a� tyæ i trzeba by³o ci poszerzyæ ³ó¿ko. A te-
raz w³¹cz czerwony guzik i niech nagrywa siê ma³y utwór na podnoszenie ³y¿ek do ust
i zad³awione oddechy z korytarza.

No, proszê, przyszed³, zwlók³ siê, chce zagraæ g³owê domu, nie wiadomo, co ma
pierwsze: aureolê czy kapelusz. Masz, z³ap j¹, jest pusta i od kilku chwil nic nie nosi pod
sercem, jest o po³owê mniej warta ni¿ przed piêcioma minutami, zdewaluowana, zban-
krutowana, spieniê¿ona, hu�ta tê ma³¹, jakby tasowa³a karty, w lewo, w prawo, jakby
pracowa³a w fabryce przy wyci¹gu. A ty, co my�lisz, ¿e jeste� taka wa¿na, taka wysoko-
temperaturowa, taka przykuwaj¹ca uwagê? Wyklu³o siê, zgoda, jego skorupka by³a w to-
bie. Oto stary, wiekowy, zabytkowy kufer, uwity z tropikalnych witek i lian, identyczny,
w jakim Moj¿esz p³ywa³ po Nilu. Pu�æ go z nurtem rzeki, prosto w morze, w ramiona
marynarzy, do wyg³odnia³ych matek, karmi¹cych z butelki przydro¿ne sarny.

Na pla¿y, kiedy wypatrywa³am takich jak ta, trawiastych ³ódeczek, przyszed³ on i moja
³ódeczka siê zaludni³a, us³ysza³am w sobie gwar i kwilenie pe³ne ¿a³o�ci, pe³ne wyrzu-
tów, a¿ kipi¹ce od rozbisurmanienia.

�Ej ty, kolego, ty od malibu i balowania do pó�na w noc, co by powiedzia³a twoja
matka na twój widok, na widok twojej opuchniêtej gêby przepojonej octem? Co by po-
wiedzia³ twój brat � ³adnie mu siê odwdziêczasz za to, ¿e z mi³o�ci zawsze ci ustêpowa³,
odwozi³ ciê do lekarza zawsze wtedy, gdy rozcina³e� sobie ³eb. Przypomnij sobie ksiê-
dza, który udziela³ ci chrztu � zaklinam ciê, z³ap mnie w talii, nie daj mi tak umieraæ. Ej
ty, kolego, wiem, ¿e w kartach nie masz sobie równych, a teraz mamy tak¹ szansê, nie
do�æ ¿e mo¿esz poczuæ, kim jestem � uchwyt pod ¿ebrami wszystko wyczuje, nic nie da
siê zakamuflowaæ � to znalaz³e� wieczn¹ partnerkê do przysz³ych ¿artów i psikusów, ale
jeszcze chwila twojej bierno�ci, twojego namy�lania, cedzenia tych u�miechów � i je-
stem umar³a, a ty jeste� morderc¹. Pomy�l o naszych wspólnych dowcipach. Czy kiedy
tu jecha³e�, zna³e� ju¿ swoj¹ sk³onno�æ do grzechu, wiedzia³e� o swojej bezwzglêdno�ci?
Teraz rozumiem, dlaczego siê mówi o skrajno�ciach, w których mo¿emy siê sobie przyj-
rzeæ. Nie ma ju¿ dla mnie tajemnic twoja dusza, jeste� z³y i kropka. Jak mo¿esz nie spu-
�ciæ ¿adnej ³zy, a mo¿e ty jeste� stukniêty? Kto to widzia³, ¿eby woda nie dawa³a ¿ycia,
kto widzia³ wodê gro�n¹ jak najgorêtsze jêzyki ognia. Przypilnujê, ¿eby dla ciebie rozpo-
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cz¹³ siê czas sprawiedliwo�ci. Kar¹ �wiata jest zabraæ têczowe drinki sprzed nosa. Nie
wykrzywiaj siê, nikt ciê tu nie widzi, a ja nie patrzê w twoj¹ stronê.

S¹ kobiety, które budz¹ respekt, dlaczego ja nie budzê twojego instynktu, co to za
facet, w którym kobieta nie budzi instynktu, mo¿e to ja, mo¿e to ja jestem kobiet¹, która
nie wzbudza instynktu? Psy omija³y mnie zawsze szerokim ³ukiem, koty mnie drapa³y,
a na randkach gas³y �wiat³a � jednak nosi³am pod sercem mojego potomka, a to znaczy,
¿e którego� nie zawiód³ instynkt.

Co ci tam b³yska, co tak l�ni, tam, niedaleko ciebie? Nawet moje maleñstwo mru¿y
oczy, czujê to, ¿e je razi, czujê, ¿e ju¿ przemaka i jest ca³e zawilgocone. Jeste� trupem,
chamem albo cudzoziemcem.

Odt¹d spotykali�my siê z chwil¹ wzej�cia horyzontu, a twój g³os by³ coraz dono�niej-
szy. A¿ pewnego razu horyzont zaprzesta³ swoich wêdrówek i s³oñce zamar³o, i ksiê¿yc
znieruchomia³, a ob³e kszta³ty kamieni zastyg³y jak lancety u³o¿one na sztorc. Ugrzêz³y-
�my w jeziorze mojego mleka, przestêpuj¹c z nogi na nogê, w oczekiwaniu na g³owê
rodziny. Dni przybywa³o, dni piêtrzy³y siê w parzyste i nieparzyste s³upki, jak posegre-
gowane monety. A¿ w koñcu zabrano nas w g³¹b l¹du i przek³uto nam wargi, a torsy
pociêto w gêste ³uski dla niepoznaki krokodyli i jaszczurek. I tak wzmocnione, uczy³y-
�my siê, ¿e to, co jest w obrêbie ognia, jest domem. A tam, gdzie jest mrok, atakuje siê od
ty³u i dusi siê od ty³u, i wali siê w plecy. Wiêc by³y�my istotami pogranicza. Zakryj siê,
masz go³y brzuch, uk¹si ciê, mo¿e ciê uk¹siæ, mo¿e siê owin¹æ, wdrapaæ, tak w³a�nie kusi
skorpiony i mê¿czyzn go³y brzuch.

Ta ma³a tak wrzeszczy, tak wrzeszczy, zupe³nie jak ty, kiedy zobaczy³a� misjonarzy.
Byli biali i przewi¹zani w pasie sznurami, mieli g³owy ogolone na ³yso i mówili dziwny-
mi dialektami. Przyp³ynêli na motorówce, ha³asuj¹cej na mod³ê skuterów wodnych, wy-
jêli maszynki do golenia, zaparzacze do kawy, rozbili namioty i pu�cili rock and rolla,
zaczê³am wertowaæ walizki, wyci¹gaæ buty i strz¹saæ piasek z d¿insowych kurtek. Sko-
rupy ¿ó³wi (od czasu do czasu skorupy ¿ó³wi s³u¿y³y mi za bêben do wystukiwania ryt-
mów i porozumiewania siê ze �wiatem) przesta³y mnie interesowaæ, gdy oni przyjechali,
¿ó³wie wywróci³y siê na lew¹ stronê i ukry³y w brewiarzowym skupieniu, nie chcia³am
ju¿ graæ i pos³a³am ciê do szko³y. Opiera³a� siê, zapiera³a� ze wszystkich si³, dwunastu
misjonarzy ci¹gnê³o ciê w jedwabnej chu�cie uklepuj¹cej pustynne burze, podczas gdy ty
krzycza³a� co� o swoich zniewagach. Po paru dniach wiedzia³a� ju¿, ¿e Elvis jest królem
i ¿e warto zjednywaæ sobie mê¿czyzn.

Znienacka przyszed³ dzieñ zwany nasz¹ powrotn¹ drog¹, bêd¹cy naszym powrotem.
Wyjê³y�my ko�ci z przek³utych nosów i powoli naci¹ga³y�my rajstopy na opalone nogi.
Przez ca³y ten czas czu³am jego oddech na plecach i wiedzia³am, ¿e bêdzie nieproszony
za nami jecha³, wiedzia³am, ¿e chce patrzeæ, jak ty ro�niesz i jak ja siê starzejê. Tak d³ugo
k¹pa³ siê w s³onej wodzie, ¿e jego m³odo�æ sta³a siê zakonserwowana i nienaruszalna.
Mog³am jedynie obserwowaæ, z jakim trudem oddycha i jak ciê¿ko przychodzi mu prze-
budzenie.

P³ynê³y�my w swoich kajutach, okryte kocami w b³êkitne pasy, zaczynaj¹c dzieñ od
czekoladowego kremu, podczas gdy on przepuszcza³ powietrze miêdzy palcami i wy-
obra¿a³ sobie, ¿e bawi siê piaskiem. Nasz wyspiarski epizod pozbawi³ nas ojczyzny, raz
na zawsze uczyni³ z nas ofiary kataklizmu.

Po drodze, na brzegach, sta³y dzieci z bia³ymi kartkami na piersiach, nawo³uj¹ce swo-
je matki do pos³uszeñstwa, na innych brzegach matki bawi³y siê ze swymi psami w nie-
widzialne gry.
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Jak dobrze, ¿e ju¿ zasnê³o, jak wspaniale, ¿e choæ na moment popatrzymy na p³omieñ

i poczujemy nasz¹ wieczno�æ, nasze powo³anie do nieskoñczono�ci.
Prze¿egnajmy siê, pomódlmy siê, zmówmy nowennê, za nasz rodzinny przerwany

kr¹g, za nasze rysunkowe, nie�mia³e teczki, za gwo�dzie czekaj¹ce na studia z natury.
Wara od naszych artystycznych prób. Nasze wychowanie pozostaje kwesti¹ przypadku
i jest czym� w rodzaju happeningu.

Wbrew pozorom jeste�my przemy�lani, jeste�my zaplanowani, jeste�my kochani.
Nawet ta ma³a, niemaj¹ca jeszcze w³asnego okrycia i u¿ywaj¹ca cudzych chustek, knuje
niewinn¹, piaskownicow¹ rewoltê. Wierzcho³ki naszej rodzinnej figury umacniaj¹ siê tu
wokó³ �wieczki.

Wsta³, zwlók³ siê, przyszed³.
�Dzieñ dobry, to my, czeka³y�my, niezale¿nie od mód, jedn¹, dwie, trzy dekady, raz

w mini, raz do kostek, raz szpileczki, raz koturny, teraz akurat zima, wiêc wyszywane,
etniczne ko¿uchy i we³niane szale, znakomicie, ma³a ju¿ chodzi, stawia pierwsze kroki,
dobrze, ¿e jeste�, siadaj, we� talerz i na³ó¿ sobie, ile wlezie, ¿eby� siê najad³ do syta
i wyszed³ z tego os³abienia, dostawmy krzes³o i cieszmy siê, ¿e jeste�my w komplecie,
trzeszcz¹cym w szwach, sami nie wiemy, czy to dyskomfort, czy spe³nienie.�

Oto stary, po¿ó³k³y list, nale¿a³o na niego odpowiedzieæ, ale nie by³o wtedy poczty,
a atrament wydzielano na klasówki i maturalne powtórzenia.

To list, który dotyczy jednego cz³onka naszej rodziny. Tym kim� jest jego mi³o�æ
¿ycia, podobno by³o im bardzo dobrze razem, podobno mieli dzieci, a ich szczê�cie har-
cowa³o miêdzy matami i przegrodami z korka. Wiêc nasza figura, zjednoczona po latach,
raczkuj¹c¹, wnuczkow¹ dziewczynk¹, ma nowych przybyszów i nowe, rozsadzaj¹ce od
wewn¹trz, dynamitow¹ bezwzglêdno�ci¹, gêby do wykarmienia. Kiedy zobaczy³ jej pi-
smo, sflacza³e od staro�ci i dr¿¹cej rêki, a¿ siê poderwa³ ze sto³ka, o, ju¿ chce wyj�æ, ju¿
zawi¹zuje szalik, ju¿ robi siê sko�ny, widelce wymienia na pa³eczki, a talerz na gor¹cy
pó³misek. Potyka siê o ma³¹, szarpi¹c¹ za kark psa, tarmosz¹c¹ i rzucaj¹c¹ kulki kotu,
rozkrêcaj¹c¹ karuzelê dla chomików, nie wiadomo sk¹d wytrzasn¹³ przepaskê z paproci
i kij z zawiniêtym pióropuszowym czubkiem, jak g³upio wygl¹da na nim szalik, jaki sta³
siê egzotyczny, orientalny, skierowany w inn¹ ni¿ my stronê �wiata. Nim zd¹¿ê za nim
krzykn¹æ, ¿eby siê zapi¹³, ¿e ma go³y brzuch i pochodzi z innej cywilizacji, wybiega,
zostawia nas, znika, opuszczaj¹c korytarz i to swoje bezustanne dyszenie. Wiêc mnie
pozostaje rozstawiaæ pocztówki lub wykupiæ bilet do jakiego� odleg³ego przyl¹dka i sa-
ma ju¿ nie wiem, co mam wybraæ. Chwa³a Bogu, ¿e ty w tym ca³ym zamêcie zdo³a³a�
powiæ i jeste� zajêta rozbijaniem s³ów na sylaby i liczb na cyfry. Dobra, wychodzê na
balkon i wo³am za nim w jêzyku suahili, a¿ staruszki wyrzucaj¹ce do kub³ów s³oiki za-
mieniaj¹ siê w s³uch i rozgl¹daj¹ dooko³a. Mam ju¿ swoje lata, odchowa³am j¹, skrêcam
siê z têsknoty za naszym miejscem na kamieniu, o który bije woda, za miejscem, gdzie
nie dotar³y pontony i kostiumy k¹pielowe.

Dopiero teraz wszystko mogê. Nie ma ¿adnej istoty, za któr¹ musia³abym p³aciæ w ra-
zie rozbicia szyby, niezapiête brzuchy s¹ go³e na swoj¹ odpowiedzialno�æ.

Wyjmujê ma³e pude³ko, które stara Moa zostawi³a mi przed �mierci¹ i wyskrobujê
z dna rdzawy proszek. Malujê twarz w równe prêgi, pamiêtam o malarstwie opartym na
ge�cie, nie zapominam o malarstwie gestu, przywi¹zujê wielk¹ wagê do moich gestów �
tak jak mnie uczy³a stara Moa przed �mierci¹.

Czujê chrobot i lekkie ³askotanie drzazg, z których sk³ada siê moja materia. Moja
czaszka, wysklepiona jak gliniana czarka na lekarstwa, zaczyna matowieæ i siê rozrastaæ,
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jak kie³kuj¹cy kartofel. Moja postaæ, widoczna z oddali, przeszywana lamentami p³a-
czek, opatrywana znakami krzy¿a, jak ciêciami samurajskiego miecza. Nie mam pojêcia,
sk¹d ten kostium w zygzaki i po³amane pale, i rozmok³e, gnij¹ce kosze, sk¹d grubo tka-
ne, palmiaste rêczniki zakopane do po³owy w ziemiê. A nad wszystkim wiatr, z³owroga
cisza i matki z uszami przy ziemi i ojcowie z rozpostartymi ramionami, wci¹¿ to samo,
tak samo jak przed laty, kiedy i my, wyrwane ze swoich korzeni zap³adnia³y�my siê na
nowo, szczê�liwe, ¿e istniejemy. Idê boso, grzêzn¹c w �liskiej, bananowej miazdze. Z b³ota
wystaj¹ tysi¹ce cia³, widzê je jeszcze, kiedy kotara wieczoru rozpo�ciera siê z³owrogo.
A rano, kiedy moje nogi s¹ spuchniête od zimna i o�lizg³e od mu³u, w którym grzêznê
godzina za godzin¹, ten cholerny ranek ods³ania rzêdy trumien. Magazynowy, trumienny
sk³ad w oparach wilgoci i przy twojej nieobecno�ci. Nasz kamieñ o po³owê mniejszy ni¿
przed laty, niejeden rekin po³ama³ na nim zêby. I widzê go, ma³ego i skulonego, jak top-
niej¹cy pod wp³ywem wrz¹tku kawa³ek lodu, pochylonego nad par¹ sko�nookich zw³ok.
�Hungh jut trem� � wo³am, a on wolno siê odwraca. �Mash� � mówi i padamy sobie
w ramiona na naszym kamieniu, maleñkim teraz jak cypelek, na którym mo¿emy siê
zmie�ciæ tylko my i maleñki stoliczek.
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uciekaj¹cego z Luwru z obrazem mia³a charakter literacki. Specjalizuje siê w ce-
ramice. W 1999 roku wykona³a polichromie na drewnie (du¿e formaty) do deko-
racji Hamleta w re¿yserii Krzysztofa Warlikowskiego w Teatrze Rozmaito�ci w War-
szawie. Uzyska³a wyró¿nienie w ogólnopolskim konkursie na now¹ wizjê arty-
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