
przyjmê tê rolê

Antonina Grzegorzewska

MARTWE

OSOBY:

AKTORKA
INSPICJENTKA

AKTORKA
Ale¿ oczywi�cie, przyjmê tê rolê.
Dziêkujê, jestem zaszczycona. Postaram siê sprostaæ.
Co jest wykluczone?
Sentymentalizm, anegdoty, opowiadanie o dawnych czasach.
Pretensje, ¿ale, gniew.
To co zostaje?
Tunel.

Jeste�my wrakami statków, jeste�my butelkami z listami, jeste�my skrzyniami z pie-
niêdzmi. Pod wod¹. Teraz.
Jestem g³ówn¹ zatopion¹.
Moje królestwo to �wiat podwodnych wspomnieñ z czasów, gdy by³am jeszcze na
powierzchni i mia³am tlenu pod dostatkiem.
Dziêkujê za tê rolê.
Sekundkê.
Nie spodziewa³am siê. £yk wody. Zebraæ my�li.
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Kable od windy schodz¹ w dó³. W pionowym ciemnym szybie winda zapowiada swoje
cesarskie zej�cie. �mierdzi gum¹.
Identycznie jak trumna spuszczana na sznurach � zaraz stanie. Zaraz osi¹gnie ziemiê.
Drzwi siê zatn¹.
Ca³e ¿ycie czekam na rolê.
Kiedy ¿y³ mój mistrz, gra³am rolê muzy. Mój mistrz umar³ i jestem owdowia³¹ muz¹.
�Niech pani nie pali. Proszê. Papierosy to �wiñstwo. Proszê od³o¿yæ papierosy.�
Palê. Dym spalonych li�ci, bia³y dym konklawe, rak, czarna plama w p³ucach. Dla
pani nie ma ju¿ ról. Pani z³ote lata siê skoñczy³y. Umar³ król, nast¹pi³o przetasowanie,
powolna smuga odchodz¹cych spektakli, pani schodzi z afisza. Umiera pani powoli.
Mamy dla pani rolê w chórze. Zapraszamy do chóru. Mi³o pani¹ widzieæ. Chór nieza-
dowolonych kobiet.
Lata mijaj¹. Trwam. Jestem truch³em muzy, powidokiem dawnego �wiata, zakneblo-
wan¹ �piewaczk¹ dawnej opery przerzucan¹ na ty³ garderoby. Jak pan móg³?

�Proszê, spokojnie i piêknie przechodzi pani przez scenê, wolniutko. Z napiêciem.
Z napiêciem wzmagaj¹cym siê, rosn¹cym, tak jakby czasu by³o coraz mniej i mniej.
Patrzy pani na mnie ostatni raz.�
Kiedy to by³o? W bufecie teatru?

Tumult lotnisk, linie rysowane przez kó³ka walizek � my pod ziemi¹ zamkniêci w ma³ej
walizce, któr¹ on wzi¹³ ze sob¹.
Mistrz i kat.
Stop. Pud³o. Nie, nie tak.
�rodkowa strona w grubym albumie, proszê otworzyæ, spojrzeæ, proszê siê skupiæ.
Proszê przedtem umyæ rêce.
Rothko. To by³, proszê pani, cudowny malarz. I jak to jest malowane.

Wszystko pod dachem teatru. Ten budynek na to nie zas³ugiwa³.
¯yrandole jak s³oñce bez wy³adowañ, ga�nice jak rozrzucone asteroidy w zagniece-
niach wyg³adzonych �cian o hotelowych, oficjalnych tynkach. Nigdy w kawiarniach,
restauracjach, parkach.
Nigdy na dziedziñcach muzeów. Zawsze tu.
Niewdziêczno�æ budynków, obojêtno�æ architektury na duchowe byty zbudowane
z przesz³o�ci, jaka kszta³tuje siê w ich formach niczym w ryzach tortownicy. Wyj�æ
z ¿a³oby to zmieniæ wystrój. Rozbiæ uk³ad �cian, luster, sto³ów, krzese³ i zapachu wind,
i znajomych twarzy na portierni. To u�mierciæ wszystko, co zosta³o.
Nie mogê tego zrobiæ.
�Nie znoszê agresywnych kobiet.�

Za takie ekscesy p³aci siê wielkie odszkodowanie.
Mnie nikt nie zap³aci³ odszkodowania. Nie by³am ubezpieczona.

Zielony p³aszcz, którego klapê przytrzymywa³ zawsze rêk¹. Gdzie on teraz jest? Na
strychu? Na �mietniku? W szafie?
P³aszcz mojego mistrza.
�Mam piêkny pomys³. Przechodzi pani lini¹ horyzontu � i bêdzie pani tak dla mnie
i�æ do koñca ¿ycia, nie spuszczaj¹c ze mnie wzroku. Proszê siê nie garbiæ i nie robiæ
pospolitego wyrazu twarzy.
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Niech pani tnie powietrze swoim tatarskim spojrzeniem. Ja je wy³apujê. Proszê nigdy
nie ¿ebraæ o nic. Rozumiemy siê bez s³ów. B³agam. Proszê nigdy nie wpa�æ do teatralnej
pralki.�

No i jestem teraz poplamion¹ aktork¹.
To nie jest list. Adresat nie ¿yje. Ten, który mnie stworzy³ na wielkie przej�cie w sno-
pie �wiat³a, le¿y w ciemnym magazynie.
Przecinam skórê na nadgarstku, upuszczam krew. Leci czarna. Dzieñ, tydzieñ, dwa
tygodnie. Przy³¹czaj¹ siê do mnie inne kobiety � aktorki.
Stoimy jak Madonny z czarnymi sercami, smo³a cieknie nam z ust.
Jeste�my zakotwiczone w jego grobie. Nienawidzimy tej sytuacji.
Jeste�my aktorkami. Jeste�my aktorkami z przesz³o�ci¹. Jeste�my silne. D�wigamy
jak ¿elazny okap stereotyp niemego trwania, ¿ycia w legendzie. Gotowe na striptiz,
gotowe na ka¿d¹ now¹ rolê, na przekrêcenie kartki. G³ucha cisza, niesprawiedliwy
porz¹dek teatralnych gablot z nowymi obsadami, teatralna historia pisana bez nas,
obieg teatralnego powietrza wzbogacony naszym bezdechem, duszno�ci¹ naszych
rozczarowañ.
Jak mamy protestowaæ?

Nie mo¿emy protestowaæ. Musimy siê zgodziæ. Jest wielu aktorów w gorszym po³o-
¿eniu. Jest wiêcej aktorek, niedosz³ych Jokast, Jewdoch, Julii, jest wiele aktorek, któ-
re nie za�piewa³y g³ównej arii.
Ja jestem jedyna.
�piewa³am arie. Moje cia³o by³o tajemnic¹. Nie obna¿y³am siê. By³am zas³oniêta,
by³am �wiêta, ¿y³am za woalem marzenia, za nieprzekraczaln¹ granic¹ têsknoty. Re-
¿yser patrzy³ na mnie. Stwarza³am co� w rodzaju ulotnej historii �wiat³a, które naj-
pierw wszystko o�wietla, a kiedy ga�nie, nie zostawia nawet konturów.
W g³owie zostawia. W mojej g³owie. W moich marzeniach i w moich wiecznie ³ama-
nych nadziejach. W upokorzeniach s³owa n i e.

Nie znoszê wszelkich form wylewno�ci. Nie znoszê bebechów i wulgarno�ci wnêtrza
mena¿ki, nie znoszê fa³szywych tonów aprobaty wychodz¹cych ze skrzywionych ust,
które mnie nie ceni¹. Kto cokolwiek wie o mnie?

Na pewno nie ona. Rzuci³a mi och³apem roli w twarz, kaza³a mi stan¹æ w szeregu
kobiet bez nazwiska, kobiet bez twardej teatralnej linii ¿ycia, która tak mnie nazna-
czy³a.
Nigdy wiêcej czasu na trwanie w status quo drugorzêdno�ci, na rzeczywisto�æ staty-
stowania, na �lepotê skierowan¹ w stronê mojego indywidualnego losu. Na takie g³u-
poty nie mogê trwoniæ czasu.
Oddalam siê wiêc po dziwnej i nieub³aganie szybkiej drodze, od rewiru, w którym
role by³y jasno okre�lone, a ja by³am centrum i stanowi³am punkt odniesienia, odda-
lam siê, dziwi¹c siê jednocze�nie okrucieñstwu drêczenia zwierz¹t, które kiedy� mia-
³y swego pana i ¿yj¹ tylko dziêki suchej karmie rzucanej im ³askaw¹ rêk¹. Psy ze
schronisk, o przesz³o�ci domowych pupili, dawne erzace dzieci, mali szczotkowani
tyrani, których nikt nie chce nawet dotkn¹æ.
Czy to nie jest gorsze ni¿ �mieræ na scenie?
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W któr¹ stronê mam krzyczeæ?
Komu mam daæ w twarz?
Na kogo mam przelaæ ¿ale, pretensje, lamentacje i odpowiedzialno�æ?
Zosta³am trudnym spadkiem?
Jestem wyrzutem sumienia?
Jak pozostawiony w zak³adzie pracy mroczny przedmiot po¿¹dania dawnego szefa.
£askawie pozwalaj¹ mi przechadzaæ siê od windy do bufetu i robiê to w md³ym i mro�-
nym odczuciu pustki. Zachowujê godno�æ. Nie ma mnie, nie ma. Wszystko za mn¹?
Nigdy nie by³o we mnie, zawsze by³o perspektyw¹, której tembr emocji nie dawa³ siê
zrealizowaæ. Czeka³am. Czeka³am na wszystko. Jak ka¿da rasowa aktorka.

Ja te¿ jestem czym� wiêcej ni¿ tylko wygl¹dem.
Jestem czym� wiêcej ni¿ cia³o wype³niaj¹ce wannê.
Jestem szkieletem oklejonym my�l¹cym bia³ym cia³em, skandynawsk¹ pow³ok¹. Mam
spojrzenie zimne jak lód.
Nie muszê byæ sympatyczna dla nikogo. My�l jest prosta jak moje w³osy. Czujê siê
u siebie w tunelu dobrym dla przeje¿d¿aj¹cych wózków z ¿eliwnymi rekwizytami.
Czas robi swoje, ale one nie rdzewiej¹. Ja równie¿ nie pozwolê, ¿eby mój los by³
losem wykrêconej �rubki. Nigdy siê nie podda³am. Wios³ujê.

A ja straci³am umiejêtno�æ �miechu. Mój �miech wymaga wielkiej przestrzeni, wy-
maga innej akustyki. P³acz jest czym� innym. P³acz umie siê rozszerzyæ, nawet kiedy
nie ma miejsca.
Z kolei umiejêtno�æ czekania jest czym� idiotycznym.
Gdzie jest harfa, do której �piewa³am?
Gdzie jest ta poezja?

Nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie
ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma Nie ma nie ma
nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma
nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma Nie ma nie ma nie ma nie ma nie
ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie
ma nie ma nie ma nie ma nie ma Nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma
nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma
nie ma nie ma Nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie
ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma
Nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie
ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma Nie ma nie ma
nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma nie ma
nie ma nie ma

Czy to tykanie zegara i chiñskie gongi wzywaj¹ce aktorów na scenê?
Ju¿, twoje wej�cie, twoja kolej. Pani A. Bardzo proszê. Pani kolej. Sekunda sekun-
dzie nie równa. Jest czas, w który siê ws³uchujemy, i czas, który chcemy zag³uszyæ.

Proszê postawiæ wszystko na jedn¹ kartê. Tkwi pani w zagadce, tkwi pani w niewy-
godzie, scena jest pani wynajmowanym pokojem. To nie tak. Ja pani tak nie zostawiê.
Pani ma prawo czuæ siê tu jak u siebie.
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Proszê nie traciæ wiary w romantyzm skoñczonych, a jednak kontynuowanych w¹tków.
Martwe paj¹ki, których nigdy nie dosiêgnie ¿adna sprz¹taj¹ca rêka, s¹ jeszcze z mo-
ich czasów. Pani nadaje charakter temu miejscu. Ja nie ¿yjê, pani projektuje moje j a,
zaszczepia je pani, jest pani mementem, jest pani moj¹ ¿yw¹ pamiêci¹, zostawia pani
�lad, jest pani ma³ym, niegasn¹cym p³omieniem.
Dziêkujê.
Pani to ja pani to ja pani to ja Pani to ja pani to ja pani to ja Pani to ja pani to ja pani
to ja Pani to ja pani to ja pani to ja Pani to ja pani to ja pani to ja Pani to ja pani to ja
pani to ja Pani to ja pani to ja pani to ja Pani to ja pani to ja pani to ja Pani to ja pani
to ja pani to ja Pani to ja pani to ja pani to ja Pani to ja pani to ja pani to ja Pani to ja
pani to ja pani to ja Pani to ja pani to ja pani to ja Pani to ja pani to ja pani to ja Pani
to ja pani to ja pani to ja Pani to ja pani to ja pani to ja

Dosta³am licencjê na te s³owa. To ja d�wigam wyko�lawion¹ rzeczywisto�æ po �mier-
ci mistrza. Us³ysza³am te s³owa i tylko je przekazujê. Ja to on?

INSPICJENTKA Ju¿ po spektaklu. Szatniarze chc¹ i�æ do domu. Ja te¿ chcê ju¿ wyj�æ.
AKTORKA Przysz³am bez p³aszcza. To cze�æ.
INSPICJENTKA Mo¿e pogadamy?
AKTORKA Dobranoc.
INSPICJENTKA Wszystko widzê.
AKTORKA Jest ciemno.
INSPICJENTKA Znam ten labirynt.
AKTORKA Gówno, nie miejsce.
INSPICJENTKA Id� do swojego domu. Potrzebujesz okna.
AKTORKA Podwie� mnie.

INSPICJENTKA Jeste�. Jest wcze�nie.
AKTORKA Mam zegarek.
INSPICJENTKA Twoja garderoba jest otwarta.
AKTORKA Wiem.
INSPICJENTKA Twój kostium jest wyprany.
AKTORKA Domy�lam siê.
INSPICJENTKA Roz�piewanie bêdzie dzi� pó�niej.

Aktorka milczy.
INSPICJENTKA Czy ty zawsze ju¿ bêdziesz taka grobowa? Mo¿e w przysz³ym sezonie

bêdzie co� wiêkszego. Dobre ma³e role, a¿ uzbiera siê skarbonka zaufania. Zagrasz
wielk¹, wspania³¹, t³ust¹ rolê. Mo¿e zagrasz w tragedii i bêdziesz nawija³a cudze fla-
ki na widelec i zdziera³a gard³o w swoich ostatecznych skowytach aktorskich.

AKTORKA G³owa mnie boli.
INSPICJENTKA Teatr to nie wszech�wiat z pêpkiem na scenie.
AKTORKA Mam remont w domu.
INSPICJENTKA Mój kot jest chory. Jeste� w jakiej� agencji?

Aktorka milczy.
INSPICJENTKA Zapisz siê do agencji. Ja ci mówiê, oni daj¹ dobr¹ robotê.
AKTORKA Odwal siê. Id� do kota.
INSPICJENTKA Zgoda. Nigdy nie dostaniesz du¿ej roli. Zgnijesz jak pomidor. Nie prze-

skoczysz poprzeczki, bo nikt ci nie daje tyczki. Wszyscy maj¹ gdzie� twój skok.
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Pogód� siê z tym.
Jest du¿o aktorek, które nie graj¹.
Bêdziesz tu siedzieæ po ciemku? Ubieraj siê. Mój kot naprawdê �le siê czuje.

AKTORKA Nie jestem weterynarzem.
INSPICJENTKA Co dwie godziny dostaje zastrzyk. Ma czarne p³uca. Muszê dzi� szyb-

ko wróciæ do domu. Nie zostawiê ciê tu po ciemku, bo jeszcze odmrozisz sobie ty³ek.
Wszyscy mówi¹, ¿e zabija ciê sentymentalizm. To fakt. Nie wiem, czemu zawracam
sobie tob¹ g³owê. Raz na wozie, raz pod wozem. Dobra passa zawsze mija. Mleko siê
rozlewa. Mój kot przesta³ piæ mleko.
Tobie siê nigdy nie �pieszy?
Ja lubiê wracaæ do domu po ciê¿kim dniu.

AKTORKA Pusto, zgni³e ryby, o�ci wbijane w serce. B³êkitny ekran, ha³as psów, ryby
koty dom. Wracam. Potem wracam i znowu wracam, i tak w kó³ko. Siadam tu i tu.
Czekam. O�ci wbijane w serce stuk, puk, stuk, puk. B³êkitny ekran, ha³as psów, hau,
pog³os hau na klatce, w pionowej przestrzeni g³uche hau, d�wiêk kó³ek, przewóz re-
kwizytów, matki z dzieæmi, fortepiany, tynk na �cianie, b³oto w windzie.
Ja te¿ chcê dzi� szybko wróciæ do domu.

INSPICJENTKA Chocia¿ raz siê zgadzamy. Bez ceregieli: sru do domu. By³ dobry spek-
takl. Ludziska klepali brawo jak szaleni.
Zbieraj siê.
Mój kot naprawdê umiera.

AKTORKA Pojawiam siê na minutê. Wchodzê i wychodzê ty³em. Z innymi. Na moment
wchodzê do scenicznego koryta. Nie znoszê braw.

INSPICJENTKA Nie je. Nie ma si³y staæ. To taki wierny i oddany kot.
AKTORKA Przesadzasz. Sztywnieje, ale wolno. Przecie¿ oddycha.

AKTORKA (z umieraj¹cym kotem) Gdzie jest jego cia³o i zasikane legowisko? Masz,
przynios³am ci mysz, przyjd� i j¹ zjedz.
Ja nie bêdê ju¿ spa³a. Masz, oddzieli³am ci jej g³owê od tu³owia. Widzia³am, ¿e by³e�
s³aby. Prawie nie oddycha³e�. Twoje miauczenie by³o jak wkrêcanie �rubek do urny.
Kici kici kici kici kici kici kici kici.
�Musi pani byæ dzielna. Proszê siê nie daæ. Niech mnie pani nie zdradzi z teatraln¹
pornografi¹.�
Umieraj¹cy kot oddycha, �wiszcz¹c.

AKTORKA Cisza, niech mnie pan ju¿ nie drêczy i nie zwodzi. Jestem woln¹ aktork¹. Jak
zechcê, zagram w reklamie. Jak mi siê spodoba, trzasnê drzwiami. Odwrócê siê na
piêcie. Mogê przyj¹æ rolê u innego mistrza. Tak, poszukam sobie innego mistrza, któ-
ry mi nie umrze.

INSPICJENTKA Nic nie mog³am zrobiæ. ¯yli�my pod jednym dachem, nie wiedzia³am,
¿e ma problemy z oddychaniem. Jaka szkoda. Smutny dzieñ. Zmar³ dziesiêæ minut
temu. Zostawi³ drugiego kota, z którym prze¿y³ wiele lat. Spali przytuleni. Drugi kot
przesta³ je�æ. Ju¿ chudnie.

AKTORKA Zróbcie co� z tym miauczeniem.
INSPICJENTKA Ja my�la³am, ¿e to ty.
AKTORKA To nie ja.

 �Proszê bardzo, droga wolna, jest pani wolna. Proszê wymazaæ mnie z pamiêci i za-
graæ wszystko od pocz¹tku, jakby mnie nie by³o.�
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Kici kici kici kici kici kici kici kici kici kici kici kici kici kici kici kici kici kici kici
kici kici kici kici kici kici kici kici kici kici kici.
Niech pan bêdzie spokojny: nie.
Nalewa mleko do puszki po sardynkach. Martwego kota owija w swój kostium te-
atralny ze swojej ulubionej roli, dawno ju¿ niegranej. ¯ywego kota bierze na kolana
i g³aszcze.
Kot jêczy z têsknoty.

AKTORKA Nie mo¿e zas³oniæ nas kurtyna, bo my ¿yjemy w piwnicy, jak koty. Niby
jeste�my w budynku, niby nale¿ymy do budynku, ale tak naprawdê jeste�my bierny-
mi przês³ami mostów, po których przechadzaj¹ siê inne aktorki ze swoimi rolami
¿ycia. My tylko rozpo�cieramy im p³achty, ¿eby mog³y siê czuæ bezpiecznie. Jeste�my
wype³niaczami spektakli zrobionych dla innych.
Powiedzmy to wreszcie g³o�no, tak g³o�no, a¿ zatrzêsie siê teatr: My nie chcemy ju¿
umieraæ pod t¹ chóraln¹ kroplówk¹.
My jeszcze nie jeste�my martwe.
I co?
Boisz siê teraz, ¿e to powiedzia³a� i zagra³a�?

K o n i e c


