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.,:,cena z „Cmentarzy" Marka Hłaski w reżyserii Izabelli Cywińskiej. 
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- Pani Inscenizacje pokazują o
krucieńshvo życia. Ludzi, Historii. 
Tymczasem z Pani emanuje radość, 
która udziela się tym, którzy z Panią 
bezpośrednio obcują. Czy - poczy
nając od kolebki - doznawała. Pani 
tylko szczęścia? 

- Było dużo klqsk. Nieraz strasz
lhvych. Zawsze jednak staram się im 
nie poddawać. Nie dawać się ... Nikt 
nam przecież nic obiecał szczęścia 
i trzeba wiedzieć to już na początku 
Ja się jednak dowiedziałam o tym 
bardzo późno. ponieważ zawsze wal
czyłam o to szczQście, rqkami i no
gami, i sądziłam. że ono mi się na
prawdę należy. Kiedy pierwszy raz 
nie zdałam na reżyscriq, zrozumia
łam dopiero. że nikt rni faktycznie 
:-;zczęścia nie obiecał i muszq s1ę 
z tym pogodzi(·. rqo pow:e~ział, że 
mamy w życiu co:\:ol\viek z~gwarnn
towane? Wrr,cz przcci;,vn:c: wszystko 
powinno być przeciw nam ' i wobec 
tego każda chwila szcżqścia. wyrwa
na życiu, jest po prostu łaską losu. 

- Ale przecież z poczucia klęski 

tYielu artystów s:ę samounicestwia, 
mając właśnie tę świadorr.oić, o 'któ
rej Pani wspomina. Wyobrażam 
sobie, że - jeśli i!!zi~ o Panią 
- jest Pani osobą niezwykle silną 
i to nic dzic;ki sukcesom. które Pani 
odnosi, tyiko odnosi je Pani właś
nie dlatego, że ,jest Pani tak silnym 
człowiekiem. 

- Jestem uparta w swoim dzia
łaniu Zawsze mi się wyda\vało. że 
jeśli tylko bar'dzo czegoś będę chcia
ła, to mogę to osiągnąć. 

- Dlatego, że jest Pani silna. 

- Ale to nie jest moja zasługa, 
tylko natura mnie taką stworzyła. , 

- Czy człowiek, rzeczyn·iście, ro
dzi si(( słabym albo silnym? 

- Przypuszczam. że tak. 

- Wyczytałam w Pani biografii. 
że we wczesnej młodości trenowała 
Pani siatkóvrkę, koszykówkę, pływa
nie. To dowo<lzi, że jest w Pani fi
zyczna krzepa. Ale krzepa zwykle 
eliminuje intelekt. W Pani przypad
ku jest jakieś odstępstwo. Co to 
jest? 

- Rzecz.vwiście, bardzo rzadko łą
czą się te dwie rzeczy. U mnie też 

„ 

W poprzek 

Z Izabellą. Cywińską 
rozmawia Urszula Biełous 

to w zasadzie nastąpiło. ponieważ 
w chwili. kiedy zajęłam się światem 
myśli. kiedy zaczqłam pojmować zło
żoność swiata, egzystencji, to za
przestałam równocześnie aż tak sy
stematycznie zajmować się sportem. 
Jedno wykluczało drugie. 

- W którym momencie to się sta
ło? 

- Moment iluminacji, kiedy po
czułam, że równie fascynujące jest 
myślenie, jak rzucanie do kosza piły 
i ten charakterystyczny dźwięk tra
fienia: .. czsz'." nastąpił w chwili 
przeczytania przeze 'mnie broszurki 
Engelsa „O pochodzeniu rodziny, 
wlasności prywatnej i, pa11.stwa". 
Przeczytałam ją w gimnazjum. By
łam bardzo dobrą uczennicą. ale ro
biłam tylko to, co mi kazano. Nato
miast Engels, to była moja lektura 
dodatkowa. dobrowolna i prywatna. 
Od niej zaczęły się moje szersze za
interesowania społeczne. Swoją dro
gą chciałabym przeczytać tę broszur
kę po raz drugi. żeby się dowiedzieć, 
o czym był ten prapoczątek. 

- Niesłychane, ie u Pani myśle
nie zaczęło się od Engelsa! Po pier
wsze - wydaje się to ekscentryczne, 
po drugie - kto by się dziś do tego 
przyznał? 

- Ależ to jest naprawdę auten
tyczne: po przeczytaniu tej broszury 
poczułam, że · myślenie sprawia mi 
ogromną frajdę. 

- I eo Pani wtedy zrobiła? 

- Zaczęłam dużo, dużo azytać. 

- Co? 

- Chyba wszystko. Zaczęła mnie 
fascynować filozofia, psychologia. A 
najbardziej za,interesowalam się 
chyba historią, za sprawą bardzo 
dobrego nauczyciela. To bardzo 
śmieszne, ponieważ nie był on za
wodowym pedagogiem, właściwie 

znał tylko jeden okres - napoleoń
ski i · uczył nas. tylko o tym okresie, 
ale mówił o nim z taką fascynacją, 
z taką miłością, że nie można było 
nie pokochać historii w ogóle. On 
znał świetnie ten okres, a potem 
każde z nas uczyło się pozostałych. 

- O, ma Pani · coś z postaci Na
poleona! 

- Musiałam dobrze tę postać po
znać, ponieważ nauczyciel egzami
nował nas tylko z tej postaci... 

- Ma Pani coś z postaci Napo
leona. Bojową, naturę. Wojo\vniczy 
charakter. To się czuje w Pani spek
taklach i w Pani publicznych enun
cjacjach. Na przykład gdzieś Pani 
powiedziała, ie cierpimy na ,.chory 
patriotyzm". Do tego trzeba. odwagi. 
Choćby do tego ... 

- Myślę, że jestem jednym z naj
bardziej typowych Baranów, jeśli 
mówimy o znakach Zodiaku. Rze • 
czywiście: walczącym strasznie. 

- W panteonie współczesnych re
żyserów teatralnych jest ' Pani, w 
moim odczuciu i ocenie, jedyną. chy
ba postacią zachowującą. zdrowy roz
sądek. Ja. nłe pytam o Pani prze
konania, o Pani pochodzenie, nato-

ł 

Fot. Romuald Żelazek 

miast \\i.dzę jedno: ie wobec naszej 
tragicznej i skomplikowanej historii 
nie wpadła pani ·ani w hurrapatrio
tyzm, ani w mistycyzm, ani w fał
szywą lub przekorną modlitewność. 
Ani też nie podwiązuje si~ Pani pod 
żadne trendy i mody. Ma Pani zdro
wy rozsądek. 

- Nie zgadzam się z. tym'. Jest 
paru bardziej zrównoważonych ode 
mnie. Nie chce Pani pytać o moje 
pochodzenie. A dlaczego? Powiem 
pani. Otóż pochodzę z domu bardzo 
zamożnego, prześladowan,ego .PO 
wojnie, pochodzę z tzw. obszarniczej 
rodziny. Proszę sobie wyobrazić, że 
była we mnie taka dwoistość: w 
domu byłam komunistką, tak. Wal
czyłam z poglądami moich rodziców. 
matka namawiała mnie np. na te
nisa. a ja grałam w koszykówkę, 
przeciwko mojej matce. bo uważa
łam. że tenis jest sportem zbyt „ary
stokratycznym". Robiłam więc coś 
na złość przedwojennym gustom 
mojej matki. Gdybym mogła tarzać 
się w błocie. gdyby istniały takie za
pasy, na złość mojej matce tarza
łabym się w błocie. W szkole. zaś 
- odwrotnie: byłam wojującą an
tyzetempówką. 

Tak więc w zależności od pory 
dnia i miejsca pobytu zmieniałam 
poglądy. W szkole byłam straszliwą 
reakcjonistką, co było ~eeprawdą, 
a w domu straszliwą komunistką, co 
też było nieprawdą. 

- To gdzie była pr:rwcla? 

- Pośrodku. · Walczyłam tą moją 
osobliwą bronią, chcąc od obu stron 
wyciągnąć argumentY.. Chcąc znaleźć 
jak najwięcej kontra.rgumentów, że
by móc ukształtować swoje własne 
myślenie na tym ~oziomie średnim, 
Po co potrzebna jest opozycja? Po 
to, żeby istniało centrum. Jeżeli nie 
byłoby opozycji, to centrum znajdo
wałoby się bardzo wysoko. Ja zaś 
starałam się znaleźć cały czas w 
centrum, wobec czego walczyłam 
bronią ogromnie ekstremalną 
z jedną i drugą stronę, bardzo długo. 
Dlatego chyba udało mi się znaleźć 
w pewnym sensie w centrum, po
nieważ poznałam argumenty stron, 
prowokując obie. 

Ciqg dalszy na str. 4 
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- Mogę powiedzieć za co Panil\ 
szanuję i cenię: za to; jak Pani 
mówi, że nie lubi właśnie .-„chorego 
patriotyzmu", mistycyzmu„ ·czy ule· 
gania nadmiernym emocjom~ · · Za 
Pani obiektywizm; trzeźwe myślenie. 
Nie wiem tylko - skąd się w ·Pani 
bierze tak rzadko dziś , ·u · Polaków 
spotykany racjonaliim, , rozwaga · i 
mądrość. 

- Myślę, że pani przesadza -w tej 
chwili, ponieważ jestem też ·osobą 
szalenie emocjonalną. · · 

- To chyba w gestach, ale nie 
w przekonaniach. . 

- Tak... Chyba w przekonaniach, 
rzeczywiście, nie jestem. Ale w 
związku z tym, że mocno się we 
wszystko angażuję i że do tej pory 
mi to zostało ... To ciekawe, co pani 
we mnie w tej c:hwili poruszyła 

- to, co mówiłam o mojej walce 
w młodości, do tej pory we mnie 
zostało. Jeżeli spotykam człowieka, 

który w sposób bardzo głupi jest za
angażowany albo po stronie chorego 
patriotyzmu albo chorego aparatu 
władzy, albo, ch0reg-0 odłamu 
opozycji, albo - jeśli jest to fanatyk 
religijny - to choć powinnam rea
gować obiektywnie i chłodno, jed
nak wpadam w emocje, bo tak mnie 
to denerwuje, że zaczynam używać 
broni z tego samego arsenału. Więc 
to nieprawda, że posługuję się tylko 
argumentami racjonalnymi i jestem 
„tylko" racjonalistką. Czasami wpa
dam nawet w takie emocje, że po
trafię ludzi naobrażać, co mi spra
wia potem ogromną przykrość. jak 
ochłonę, ponieważ wcale nie chóa
łabym tak :znowu obrażać. 

- Zródło naszych kl~sk I niepo
wodzeń bierze się w dużym stopniu 
z braku racjonalizmu, rozhuśtanych 
emocji, braku perspe;kbwicznego 
myślenia. Krzyczymy, gadamy, ze 
„system", że „system", ale jeszcze 
nie było „tego" systemu, jak już po
nosiliśmy tragiczne klęski. 

- To prawda. W jednym z ostat
nich numerów „Konfrontacji" jest 
list jakiegoś człowieka z Zaehodu, 
który opisuje nasz charakter i wła
śnie twierdzi to, co pani. Co do mnie 
- bardzo źle myślę o naszym na· 
rodzie, ponieważ w „tym" systemie 
też można by żyć lepiej, gdybyśmy 
przejawiali inne cechy, inµy sposób 
myślenia. Opowiem pani historyjkę 

na temat skwerku, który jest tuż 

koło mnie. Historyjkę, która niejako 
symbolicznie świadczy o głupocie 

dwóch stron - władzy i społeczeń
stwa. Otóż pewnego razu na ów 
skwerek przyjechał wóz i zaczęto 
wytyczać nowe ścieżki. Lecz te nowe 
ścieżki były całkowicie przeciwne 
logice chodzenia. Podeszłam do ro
botników i mówię im, że nikt nie 
będzie ·po nich chodził, tylko po 
trawnikach, ponieważ te ścieżki idą 

w poprzek ... Robotnicy przyznali mi 
rację, a jakże, ale powiedzieli, że 

pani architekt tak im kazała zrobić, 
a przecież pani architekt jest w tym 
przy.padku władzą.„ . O~ZY~W~ście, ;·t~~. 
jak przypuszczałam, mkt tych sc1e-
żek nie używał, chodzo~o w p"przek, 
nie po myśli 1ar'chife'kta-:~1 efyl1.' 'rl)b 
trawnikach. Z jednej wiGC strony 
jest wladza, która projektuje w po
przek, wbrew ludziom. Ale z drµgiej 
jest takie społecze1'1stwo, które -
choć mo~łoby cokolwiek pomóc i nie 
deptać świeżusieńkiej trawy, ż€by 

skwer wyglądał . estetycznie -- jed„ 
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w środku. Ale tylko dzięki temu 
mogę być w tym środku i moie mi 
być w tym środku jako tako wy
godnie - w sensie umysłowym 
- ponieważ istnieje taka twarda 
i rogata polska opozycja. 

- Jest jednak sprawa, która mnie 
nieustannie nurtuje: że część lumi
narzy Pani środowiska, która przy„ 
jęła w latach 80. rejtanowskie i 
modlitewne pozy, w latach 70 za„ 
nosiła modły innemu bożkowi, Tym
czasem jest to nadal ten sam system, 
ta sama władza, tylko ludzie się 
zmienili. Przy całym moim kryty
cyzmie wobec błędów, Jakie popełnia 
wciąż władza, przy całym głębokim 
buncie i sprzeciwie, nie mogę jednak 
do końca zrozumieć - dlaczego 
część środowiska teatralnego dzie
sięć lat temu akceptowała ówczesne 
działania władzy, czy w ogóle tamtą 
władzę, a potem zwróciła się przeciw 
niej? 

- Wystąpię w obronie ludzi mo
jego środowiska. Na przykład -
ataki przeciwko Holoubkowi, że był 
ulęgły w~adzy .„ 

- Nie myślę akurat o Holoubku.„ 

- Ale ja myślę, ponieważ strasz-
nie dużo ataków na niego później 
spadło. A przecież jako prezes ZASP 
musiał się spotykać z ówczesnymi 
decydentami. Musiał się więc spo
tykać również z Gierkiem, żeby za
łatwić dla środowiska rozmaite rze
czy. Albo Zbyszek Zapasiewicz, któ
remu zarzucano, że w okresie gier
kowskim zagrał najlepsze swe role 
w filmie. A kiedy miał zagrać te 
role? Jak będzie zgrzxbiałym star
cem? I w końcu dlaczego ja nie :mia
łam robić pórządnych spektakli? Cży 
miałam iść. do . kościoła, modlić się 
zamiast pracować? Zawsze będę pra
cować równie intensywnie, niezależ
nie od tego, jaka będzie aura czy 
ustrój. Ważne jest przecież to, co ja 
swoją pracą wyrażam. W każdym 

ustroju. Co mówię społeczeństwu. 

- Na miłość boską, Pani Izo, ja 
bch ludzi nie atakuję, tym bardziej 
„z listy"! Pani mnie nie zrozumiała. 
Mówię o szerszym zjawisku - śro

dowiskowym: dlaczego ono w zna
cznej części zwróciło się przeciwko 
władzy, kiedy ją przedtem tak po„ 
piera.ło? 

- Widzi pani, to nie jest taki pro.,. 
sty problem. Dla ludzi, którzy już 
wcześniej zdążyli wyzbyć się złu

dzeń, a nie zajmowali się polityką 

ani zawodowo, ani amatorsko, okres 
gierkowski był czasem rokującym 

jednak pewną stabilizację - stabi
lizację sprzyjającą wysiłkom twór
czym. To nie był mimo wszystko zły 
czas dla kultury. Relatywnie - naj
lepszy ze wszystkich, które dane mi 
było ·aktywnie przeżyć. Nie mówię 
o okresie „Solidarności", bo to był 
okres szczególny. Więc te dziesięć 

lah1f-gierkowskich, ,.. t,p~ ,P.Y.l -.r okres 
względnego spokpju, Bardzo duio, 
jpk ńa ten cię*ki ~faą.s, w . którym 
się urodziliśmy. Najpierw wojna, po
tem trud po wojnie, potem koszmar
ny okres stalinowski, potem euforia 
gomuł1cowska, a wkrótce klęska 

oczekiwanych nadziei. Po czym dzie
sięć lat radości choćby z tego, że 

się np. buduje .autostrady, że może 
wvrosnać w kraju jakaś cywiliza-

1 jednej i z drugiej strony, równo
cześnie należy powiedzieć o niewła
ściwych posunięciach władzy w 
okresie stanu wojennego. 

- Ale wr6ćmy Jeszcze na c!lwllę 
do dekady rlerkowsklej. Mówiła 
Pant, że był to okres wzclędnego 

spokoju, że środowisko było zado
wolone. To 1kąd ten bunt ze stro. 
ny środowiska? 

- To może nie:ibyt precyzyJrnie 
się wyraziłem. Więc może nie tyle 
dla środowiska był to okreG sp-okoj
ny, ile dla człowieka jako takiego. 
Dla obywatela, który miał szamę 

uwierzyć, że w Po·lsce będziie Stię 

wreszcie żyło lepiej, że kraj pocz
nie zmierzać kt, stabilizacji ekono
micznej, co jest przecież nie1zbędne 
dto szczęścia człowiekowi. 

- Był to również o
kres stabilizacji i roz• 
kwitu sztuki filmowej. 
Powstały wówczas wiel
kie dzieła Wajdy, Za
nussiego, bardzo intere
sujące utwory filmow
ców młodego' pokolenia, 
a w sztuce teatralnej 
życie również kwitło 
wspaniale. 

- Ale potem to się 
zaczynało kończyć. To 
się jednak czuło po.d 
koniec dekady. I to mą
dro-ść nie nas, twór"ców, 
tylko' „zbiorowa mą
drość klasy robotniczej" 
sprawiła, że załamywa

nie się błędnych dzia
łań został.a ujawnione. 
Nie inte['esowała mnie 
wówczas ani ekonomia, 
ani polityka, w każdym 
ra:zie nie w tak znacz
nym stopniu, jak póź_ 

niej, w ciągu tych sze
snastu miesięcy nadziei. 

- A co teraz 

atwa nad ludźmi, godzić się na ich 
nieraz bardzo złe stany psychiczne, 
wobec których - jeśli mi zalety, 
ieby mój teatr dobrze funkcjonował 
- muszę odnosić się jak lekarz. Go
dzić się np. z niechęcią do pracy 
i szukać bodźców pozamaterialnych 
i pozaekonomicznych, które by po„ 
wodowały, że ta praca ~dzie po„ 
suwać się do przodu. Prócz tego 
trzeba przezwyciężać trudności ma· 
teriałowe, które dawniej nie istniały 
No i generalna sprawa - mam świa· 
domość, że musi istnieć niezgoda na 
zło, która powinna być o wiele sil
niejsza niż kiedykolwiek, aby dalej 
błędnymi posunięciami czy działa

niami nie powodować wielkich 
szkód w skali społecznej. 

- A co teatr daje obecnie? 

- Teraz również in
teresuję się ekonomią, 

bo mnie do tego zmu- Izabella. ltywlńs.Ka. 
siło życie. 

... „ot. Jacek h.ulm 

- Chyba Pani traci energię. Bo 
tu chodzi głównie o teatr. Akurat Te· 
atr Nowy w Poznaniu, pod Pani za
rządem ma s.zczególną estymę i jest 
tu względny spokój i ład, a każda 
niemal premiera staje się wydarze
niem artystycznym. Ale w życiu 
teatralnym w Polsce nastąpiło obec
nie tak og-romne zniechęcenie i fru„ 
stracja, że na.leżałoby się do tego od. 
nieść. 

- Myślę że żaden rozsądny czło
wiek nie może się zgodzić na ttw· 
życie bezpieczne, choćby takie, z ja
kim ja się godziłam w owym okresie 
gierkowskim. Ja naprawdę wtedy 
sądziłam, że jeżeli będę tylko dobrze 
prowadziła teatr, to zostanę w pełni 
usprawiedLiwiona .ze swojego ŻYcia. 
Ze to wystarczy. A jednak teraz clny-

. śJ.ę \11~c~~j: J?O pr?stu. widzę, że ma~ 
obecnie dużo w1ęceJ do zrobienia 
aniżeli ·prowadzić dobrze teatr. Mu
szę również go ratować. 
· - W jakim sensie? 

- Otóż w tak trudnej, jak obe
cnie, sytuacji ekonomicznej i ogólnie 
panującej ~s;:ch~c~~ej fr1:1~tr~cji, nie 

- Powiem czego nie daje. Przed
tem dawał szansę przygody. Teraz 
zaś, w sytuacji, w jakiej się znalazł, 
tej szansy nie daje. Będzie coraz 
mniej premier, do tego sztuk ma
łoobsadowych, ponieważ mniej pie
niędzy przeznacza się od tej pory na 
teatr. Czyli wszystko będzie się dzia
ło wbrew moim dotychczasowym 
założeniom, albowiem całe moje ży„ 
cie w teatrze, wszystkie moje dzia
łania, polegały przecież na pracy ze
społowej. Zawsze budowałam teatr 
na tym, że wszyscy moi aktorzy gra
li, a w tej chwili możliwość speł
niania tych założeń się wali. 

- Więc przygoda w teatrze skoń
czyła się dlatego, że nie ma. pienię
dzy? 

- O, ,tak, w dużym stoppiu. Kie:
dyś mieliśmy ich znacznie więcej 
i to gwarantowało nam poczucie 
bezpieczeństwa. Pozwalało to na 
rozmaite eksperymenty, na szukanie 
nowych dróg, dawało prawo do ry
zyka, pn:wo do klęski, co jest nie
zbędne w sztuce, dla jej rozwoju. 
A w tej clnvili ta szansa up:!:":a. 

- 'l'ak i należy o tym głośno 
krzyc:zeć. Słusznie rozważa się moż· 
liwość rezygnowania z wpływu po„ 
lityki na ekonomię, mieszania się 

tych dwóch, wykluczających się ele· 
mentów. N.atomiast najniesłuszniej 
w jwiecie rezygnuje aię z polityki 
tam, gdzie rezygnować z niej nie 
wolno. Jak można rezygnować z po
lityki kulturalnej. i to w państwie 

socjalistycmym? B" przecież w pew· 
nym sensie zrezygnowano z owej 
polityki. Przestano myśleć pnyszlo
ściowo. Jakże to - przecież kultura, 
oświata i zdrowie - te trzy działy 
budżetowe powinny obchodzić wła
dzę bardziej niż kiedykolwiek. Na 
całym świeeie inwestuje się niesły
chanie w człowieka, jego zdrowie, 
kształcenie i rozwój, tylko u nas 
dzieje się zupełnie odwrotnie. Do 
tego dochodzi zjawisko selekcji ne
gatywnej. Gdzie to jest do pomy
ślenia, jeśli nam cokolwiek zależy 
na rozwoju! 

- Jest to bardzo istotna sprawa. 
Może naJistotnieJsia w tej chwili. 

- No, przecież, proszę spojrzeć 

- to jest znowu jakieś fasadowe 
działanie. Władza wyciąga do nas, 

1 
twórców, rękę, ale to są gesty. 

I 
A mnie by zależało, żeby w ślad za 
tym, szły natychmiast czyny, żeby za 
kilka lat władza znowu nie skon-

1 

statowała, ie popełniła błąd, nie ro-
1 biąc czegoś, co jest w danej ehwili 
konieczne: czyli właśnie to inwesto
wanie w człowieka, jego rozwój, 
jego dobro, a wraz z tym rozwój 
społeczeństwa... „Idiotyczne niewi
dzenie przyszłości" - spoglądam 

w kartl-tę, co ja tu sobie zapisałam 
idąc na spotkanie z panią. 

- Przecież wspominała gdzieś Pa
ni, że władza - po doświadczeniach 
- zmądrzała? 

- Tak, ale znowu z opóźnieniem, 
wobec czego ty:pl ' b~ardziej powinna 
w tel"' Ch\l/ili rozumieć pewne ko
hieczn()ści i działać nafych'miastowo. 
Jak mOżna nie inwestować w ludzi, 
w · inteligencję, w najlepszych, naj
bardziej z dolnych, tylko nadal w 
średnich, w poprawnych. Rany bo-
skie! Kiedy my się opamiętamy? 

Kiedy zmądrzejemy - przed osa
teczną szkodą? To jest straszliwy 
banał niby, ponieważ wszyscy 
mówią o tym dookoła, ale przecież 
nadal nie realizuje się tych słusz~ 
nych postulatów, pozostających w 
dalszym ciągu hasłami. 

- Pani nigdy nie wystawiała 

Kafki, jeśli się nie mylę7 
- Nie, ale chodził za mną „Pro

ces" przez bardzo wiele lat. 

- Po najnowszej premiene w 
Pant teatrze, zastanawiałam się dla· 
czego wystawiła pani „Cmentanie'' 
Hłukl, a nie Włi\śnle Kafk~. biorąc 
za podstawę „Proces'', „Zamek", 
„:Przemianę", "Rozważania. psa", tyl
ko wzięła. Pani za bohatera Fran
ciszka Kowalskiego, zamiast kombi
nacji postaci Józefa K„ K., Gregora 
i Psa. 

- Powiem pani szczerze, że 

uwielbiam Kafkę. To prawda i chy· 
ba słusznie nasunęło się pani to PY· 
tanie.~ Ale'i. l(afl<ac· b\l'ć.Mąc to swoje 
„lego" .literatury, budował je z kloc
kówr.zeczywistości·· c:k~~ustrii. Więc 
pomyślałam sobie: po co mam czer
pać z tych właśnie klocków, skoro 
mogę czerpać z naszej drogiej rze
czywistości. 

- Ależ owszem. K?.fka czerpał 

z rzeczywistości c.k. Austrii, lecz 
stworzył sztukę uniwersalną, jak 
żadn 

A'Ustrii. A moja inscenizacja, oparta 
na rodzimych realiach, uniwersali
zuje się dzięki użyciu, jeśli tak moż„ 
na powiedz.ieć, kafkowskiego świata 
absurdu i tragedii 

- W swej inscenizacji „Cmenta· 
rzy" przedstawiła Pani sytuację 

~złowieka poniżonego. Jednak o ile 
u Kafki jest to „jakiś" człowiek, je
den z wielu, o tyle w „Cmentarzach" 
jest to postać dokładnie określona: 
postać komunisty o czystym, szla
chetnym rodowodzie i przeszłości. 
Podjęła więc Pani temat wstydliwie 
wciąi pomijany milczeniem. Nikt 
tym 5tarym, zasłużonym, a tak czę. 
sto ciężko skrzywdzonym działa

czom, nie przywrócił należnej im 
godności. Większość z nich nie żyje. 
Nie mogą się bronić. Ci, którzy żyją, 
są już starzy. Cięsto byli właśnie 

w sytuacji Józefa K., albo K. - mogę 
to powiedzieć z całą odpowiedzial
nością. Swoją drogą wiem, że ten 
problem Panią od dawna nurtuje, co 
jest lnteresuJą~e. ponieważ - Jak 
Pani powiedziała - pochodzi z tzw. 
rodziny obszarniczej. Ja z kolei · 
- z komunistycznej. I oto spotka„ 
łYśmy się w jednym punkcie. 

- A co to właściwie znaezy: „ob
szarniczej"? ! Co to: „obszarnicy" -
to idioci! Nie myślą, nie rozumują 
- czy jak? Uważam, że każda war
tość absolutna, a taką jest człowiek
-ideowiec - czy będzie walczył · 
o wiarę w imię Chrystusa, czy o do
bro ludzkości, ludzi jako komunista 
- to jako „wierzący", jest, mimo 
pewnej naiwności, postacią pełną 

i nadzwyczaj szlachetną. 
- Nie wierzy Pani w pełni takim 

ludziom, określając ich mianem „na· 
iwnych''? 

- Nie wierzę do końca, a nawet 
z nimi często walczę. Moim zdaniem 
nie moina wierzyć ślepo, bez za
stneień, bo to się może ile skoń
czyć, jak nieraz dowiodła · historia. 
Przecież b0hater „Cmentarzy" poty~ 
ka ~ię o kłamstwo, o zbrodnie, a 
mimo to nadal wierzy. Czy to nie 
jest wobec tego naiwność? 

-; Wiem, że przed siedmiu laty 
chciała Pani wystawić sztukę na. 
motywach wywiadów Roberta Jaroc· 
kiego z byłymi działac2iami KPP, 
którzy wiedząc o głębokich uchybie
niach I ibrodniach staUnizrnu, nadal 
wyznawali swoje ideały. Dlaczego 
ten problem tak Panią nurtuje? 

- Bardzo dobrze, że mi pani to 
przypomniała, bo „Cmentarze" są 
rzeczywiście kontynuacją dawnego, 
niezrealizowanego, zamierzenia. Wi
docznie to we mnie głęboko tkwi. 
Zastanawiam się stale, jak to jest, 
że ci „najszlachetniejsi", ci wierzący, 
przyczyniają się do największych 

tragedii ludzkości. Przecież w imię 

wielkich idei, przez nich głoszonych. 
popełniane były największe zbrod
nie. Torquemada, Stalin„. 
~ Zapędzamy się w demagogit:. 

Myślę, że kto inny powinien za nas 
rozstnygnl\ć te wątpliwości. Próbuje 
się zresztl\ rozstrzygać. I wcale nie 
jest to takie proste. Jedno mogę we 
własnym imieniu powiedzieć; otóż 

,iestern . głęboko przekonana że do 
zbr'ó(łufli;ie'Pr!iyczi1iiali ' się owi sze- -

. regowi' · sżlachetni' ludzie, jak ich 

' 

... Pani' ' nażY\Vi:"~,n•iwni!'. i „wierz.ą- .,,.. 
cy". . 

- Sądzę, że ma pani na myśli tych 

I 
wyznawców, którzy nie byli wierzą
cy ślepo i do końca. W których ro
dziło się wiele wątpliwości. Oby nig
dy nie opuściły nas wątpliwości. 

ozmawiała 



" 

Ś~i~fkt-~był~y · całkowicie przeciwne 
logice chodzenia. Podeszłam do ro
botnikó~ i mówię im, że nikt nie 
będzie po nich chodził~ 'tylko po 
trawnikach, ponieważ te ścieżki idą 
w poprzek ... Robotnicy przyznali mi 
rację, a jakże, ale powiedzieli, że 
pani architekt tak im kazała zrobić, 
a przecież pani architekt jest w tym 
przypadku wła~ą„ . • O~zyw~~cie, .,~a~_, 
jak przypuszczałam, nikt tych ście:. 
żek nie używał, .chodzoąo w. p„przek, 
nie po myśli rar'cnife'lfta~"' ciyli' 'r!)o 
trawnikach. Z jednej więc strony 
jest władza, która projektuje w po
przek, wbrew ludziom. Ale z drµgiej 
jest takie społeczel'1stwo, które -
choć mogłoby cokolwiek pomóc i nie 
deptać świeżusieńkiej trawy, ŻQby 
skwer wyglądał. estetycznie - jed:.. 
nak nie poświęci . się na rzecz dobra 
ogólnego i nie obejdzie tych traw-. 
nik6w dookoła. · · 
Wpadłam wówczas w filozoficzną 

zad urnę . i pomyślaląfr!. · §O.bie, że 
w historyjce tego skwerku zawarty 
jest cały nasz charakter narodowy 
i nasza wada: łazimy w poprzek, 
wbrew logice, mimowiednie sami 
niszcząc własne dobro . . 

- Pani chodzi w poprzek ścieżek 
ubrtych }'rzez środowi'slrn teatn,!ne 
w latach 80. Jest w tym odwa,ga, po
nieważ jeśli ktoś z tej ścidki zba
czał, to - jak Pani wie :__ był na
tychmiast skazywany na. środowi
skowy ostracyzm. To właśnie Pani 
powiedziała. w latach 80. że · robimy 
rejtanowsltie pozy i śpiewamy 
„Boże, coś Polskę", a ty'mczasem 
znaczna część środowiska przyjęła 
w tym czasie obie te pozy: rejta
nowską i modlitewną. 

- Niech pani nie robi ze mnie ta
k iej cierpiętnicy. Nie chcą. Raz się 
mocno narazHam, nie z własnej 
winy. kiedy wystąpiłam w ,,Pega
zie", w stanie wojennym, w okresie 
bojkotu. chcąc wypowiedzieć ważkie 
rzeczy w imieniu środowiska wła
śnie. Niestety, wypowiedź tę poob„ 
cinano bez mojej zgody tak, że nic 
z tych ważkich problemów „w imie
niu" nie pozostało. Został tylko pu
sty gest: że się wychyliłam, kiedy 
wszyscy milczeli. 

- A co Pani wtedy powiediia ... 
la? 

- Dokładnie to, co . stanowiło 
przedmiot dyskusji Sejmowej_ Komi· 
uji Kultury i czego właśnie nie 
chciano ujawnić puł;>licznie. Krótko 
mówiąc: o bardzo złej sytuacji pól
skiego teatru. Dopiero teraz się ~ 'to 
ujawnia. To, co chciałam wówczas 
powiedzieć, to były dane i fakty 
świadczące o wadliwej polityce kul
turalnej władzy. Głównie jeśli idzie 
o ekonomikę i organizację życia te-
atralnego w Polsce. · 

- Był to moment, w kt.6rym śro· 
dowlsko najsilniej ro~minęło się 
z władzą. 

- Nasze ekstremalne postawy, 
walczące ze sobą, powodują, że u 
:ws centrum jest zwykle gdzie in
dziej, niż to jest w innych krajach, 
którymi może czasem po~ardzamy, 
ale które żyją jednak w większym 
spokoju. Natomiast u nas, dz.ięki tej 
opozycji, tej ,,rogatej duszy polskiej" 
- czasami bezsensownej i głupiej, 
z którą nie zawsze należy się zga
dzać - mogą jednak egzystowa'ć 
tacy ludzie, którzy znajdują się 
w środku, walcząc o ten środek. 
I chyba mają rację. Ja obstaję przy 
swoim, że mam rację - będąc 

Kultura._ ._ 

.;, 

gierkowski był <4•~z;~~;;;~~ru;kującym 
jed1:1ak pewną stabilizację - stabi
lizację sprzyjającą wysiłkom twór
czym. To nie był mimo wszystko zły 
czas dla kultury. Relatywnie - naj
lepszy ze wszystkich, które dane mi 
było · aktywnie przeżyć. Nie mówię 
o okresie „Solidarności", bo to był 
okres szczególny. Więc te dziesięć 
lat'vffiierkowski~hj "' ,\p , ,;QY.l.'4' okres 
wzgl~dnego spokpju,~ Bardzo ,. dużo, 
jf!.k ria ten ciężki czas, w którym 
się urodziliśmy. ·Najpierw wojna, po
tem trud po wojnie, potem koszmar
ny okres stalinowski, potem euforia 
gomuł'rnwska, a wkrótce klęska 
oczekiwanych nadziei. Po czym dzie
sięć lat radości choćby z tego, że 
się np. buduje autostrady, że może 
wyrosnąć w kraju jakaś cywiliza
cja... Rany boskie, nie wiedziałam 
nic o długach. Tak się cieszyłam, że 
jest ładny telefon przy autostradzie, 
że robi się estetycznie w kraju, że 
poja\vil- się papi~f toaletowy, że 
trawnik przy autostradzie jest ład
nie ściGtY, że domy nie będą dziu
rawe i szare. Przecież są to elemen. 
tarne radości, które nam na chwilę 
dano ... 

- Alei j~ nie w związ!m z tym 
polemizuję ... 

- A czy Pani rozumie. że okres 
szesnastu miesięcy, między Sierp. 
niem 80. a 13 grudnia 81 - tak nie
bywałej nadziei i nieprawdopodob
nej szansy, żeby zacząć być auten
tycznym, żeby nie być wyalienowa
nym człowiekiem - stworzył nas 
ws.zystkich od nowa. W Sierpniu do
tknęliśmy innego, nieznanego życia. 
Zrozumieliśmy, co to znaczy być 
podmiotem i tego już nam nikt nie 
odbierze. bo to zostało zapisane, jeśli 
tak można powiedzieć, w sferze 
uczuć. W naszej mentalności. Powie
dzieliśmy sobie wtedy: „już nigdy 
więcej!" - nie będziemy działać 
wbrew sobie i poddawać się głupocie 
władzy, tylko będziemy mówić 
„nie!" dla dobra wszystkich. 

- A dlaczego środowisko nie wi
działo w latach 70. że władza nadal 
popełnia błędy. Stale podobne. że 
jest krótkowzroczna? 

- Myślę, że widzieliśmy, tylko 
może nie tak wyraźnie. 

- To znaczy, że można było to 
dostrzec dopiero w okresie tych sze
snastu miesięcy? 

- To nie aż tak. Tylko te szesna
śoie miesięcy wywola~o działanie 
wstrząsowe. Skutek był właśnie 
taki, że ludzie robiący cokolwiek 
opiniotwórczego powiedzieli sobie, 
ie się więcej do tego nie przyłączą. 

- Uważam, ze okres tych szesna
stu miesięcy został tragicznie zmar
nowany. Znowu przez działania 
przesadne, ekstremalne, krótko
wzroczne, kiedy emocje przesłoniły 
rozwagę i rozum. 

- Oczywiście, choć niezupełnie, 
moim zdaniem. Mogę bowiem po
wiedzieć, że to działanie wstrząsowe 
i jego wpływ na świadomość nadal 
funkcjonuje. 

- Ale · proszę teraz spojrzeć na 
konsekwencje: po siedmiu latach za
czynamy się rozliczać z jesic:z;e więk
szej liczby błędów, zai balast tych 
aiężkich doświadczeń wydaje się' już 
nie do udźwignięcia. · · 

stracja, że należałoby się do tego od
nieść. 

- Myślę że żaden rozsądny czło
wiek nie może się zgodzić na t;i.:w. 
życie bezpieczne, choćby takie, z ja
kim ja się godziłam w owym okresie 
gierkowskim. Ja naprawdę wtedy 
sądziłam, że jeżeli będę tylko dobrze 
prowadziła teatr, to zostanę w pełni 
usprawiedhiwiona ,ze swojego życia. 
Ze to wystarczy. A jednak teraz ·my
ŚJę \12~c~~j: ..Pb prostu widzę, że mam 
obecnie dużo więcej do zrobienia 
aniżeli ·prowadzić dobrze teatr. Mu
szę również go ratować. 
· - W jakim sensie? 

- Otóż w tak trudnej, jak obe
cnie, sytuacji ekonomicznej i ogólnie 
panującej psychicznej frustracji, nie 
wystarczy już tylko robienie do
brych przedstawień. Muszę coraz 
szerzej otwierać parasol bezpieczei1-

- Przyjmując wszystkie błędy, 
jakie popełl'liła „Solidarność" i któ
rych; my.ślt;, są świadomi .. działacze., 

założeniom, albowiem całe moje ży
cie w teatrze, wszystkie moje dzia
łania, polegały przecież na pracy ze
społowej. Zawsze budowalam teatr 
na tym, że wszyscy moi aktorzy gra
li, a w tej chwili możliwość speł
niania tych założeń się wali. 

- Więc przygoda w teatrze skoń
czyła się dlatego, że nie ma pienię
dzy? 

- O, tak~ w dużym stoppiu. Kie:
dyś mieliśmy ich znacznie więcej 
i io gwarantowało nam poczucie 
bezpieczeństwa. Pozwalało to na 
rozmaite eksperymenty, na szukanie 
nowych dróg, da\valo prawo do ry
zyka. pr .:wo do klęski, co jest nie
zbędae w sztuce, dla jej rozwoju. 
A w tej chv.rili ta szansa up:.:a. 

- Czy w!adza znowu popełniła 
błąd? 

za poustawę--„Pro-ces , „ .............. ~ , 
„Przemianę", „Rozważania psa'', tyl
ko w:dęła Pani za bohatera Fran
ciszka Kowalskiego, zamiast kombi
nacji postaci Józefa K., K., Gregora. 
i Psa, 

- Powiem pani szczerze, że 
uwielbiam Kafkę. To prawda i chy
ba słus .znie nasunęło się pani to PY· 
tan1e: Ale'~Kafka1 · 1Ya'ctuTuc to sw·oje 
„lego" literatury, budował je z kloc
ków r.zeczywistoścr• c:it:~rAustrii. Wfoc 
pomyślałam sobie: po co mam czer
pać z tych właśnie klocków, skoro 
mogę czerpać z naszej drogiej rze
czywistości. 

- Ależ owszem. Kafka czerpał 
z rzeczywistości c.k. Austrii, lecz 
stworzył sztukę uniwersalną, jak 
żadna. 

- Tak, uniwersalną, ale inspira
cję stanowiły jednak realia c.k. 

popełniane-oyiy-n 

nie. Torquemada, Stalin... . 
- Zapędzamy się w demagogię. 

Myślę, ie kto inny powinien za nas 
rozstriygnl\ć te wątpliwości. Próbuje 
się zresztl\ rozstrzygać. I wcale nie 
jest to takie proste. Jedno mogę we 
własnym imieniu powiedzieć; otóż 
j~stesn głęboko przekonana że do 
zbróliii'i1 nie'Pr"żyezyniali się owi sze..; 
regowi , szlachetni' · ludzie, jak ich 

6 Pattl' 1 n·a:ź:f\,Va:' ~.naiwni~'. i „wierzą- ,_. 
cy", 

- Sądzę, że ma pani na myśli tych 
wyznawców, którzy nie byli wierzą
cy ślepo i do końca. W których ro
dziło się wiele wątpliwości. Oby nig
dy nie opuściły nas wątpliwości. 

Rozmawiała 

Urszula Biełous 


