Kocham Paula McCartneya — pierwsza po-
wies¢ Joanny Szczepkowskiej — to ksiaz-
ka malarska i nerwowa. Nerwowa przede
wszystkim za sprawa gtéwnej bohaterki,
a zarazem narratorki — znanej dziennikarki,
ktora zawsze jest tam, gdzie wybucha ja-
ki$ konflikt. Obserwuje, fotografuje, pisze.
Pewnego razu miata szczgécie (czy raczej:
nieszczgécie — dychotomia w prezentacji
$wiata to kolejna cecha tej ksigzki), bo zo-
stala porwana na pustyni. Nagrania z jej
blaganiem o pomoc ogladali ludzie na obu
potkulach. Przezyla, zostata opromieniona
medialng stawa, ale gdy zaczyna spisywac
tamte dramatyczne wspomnienia, przypad-
kowa fotografia wysyla ja w wedrowke chy-
ba jeszcze bardziej niebezpieczng — w glab
wilasnego dziecinstwa.
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recenzje

Akcja toczy si¢ na trzech plaszczy-
znach czasowych: aktualnie, gdy Marianna
po wielu latach spotyka trzy przyjaciotki z
podworka na warszawskiej Ochocie, w nie-
odleglej przeszlo$ci (spisywane wspomnie-
nia z porwania) i w latach szes¢dziesiatych
ubieglego wieku. Wydarzenia z réznych
okreséw mieszaja si¢ ze soba, wplywaja
na siebie, modyfikuja wlasne znaczenie i
zmieniaja gléwna bohaterke.

Ksiazka zawiera pewne elementy
sensacyjne — prawdopodobna préba porwa-
nia malej Marianny, niewyjasnione morder-
stwo kwiaciarki, dzialanie peerelowskich
shuzb specjalnych, ale przede wszystkim
jest to powies¢ psychologiczna. O ludzkich
lgkach, zahamowaniach, zfych emocjach,
a zwlaszcza o roli marzenia. Marzenia o
kim$ niezwyklym — takim jak Cygan, pilot
lotnictwa podziemnego, starszy brat Marian-
ny, powolany przez nia do Zycia na deskach
piaskownicy jesienia 1965 r. Legenda Cy-
gana odmienita Zycie wielu mieszkancow
Ochoty. Nikt nie chcial zwatpi¢ w jego ist-
nienie; ucielesnial (paradoksalne stowo w
zestawieniu z fantomem) to, czego kazdemu
bylo brak najbardziej.

Nieistniejacy realnie brat jest boha-
terem, ktoremu Marianna dedykuje ksiazke,
z ktérym rozmawia, wiedzac, ze poza nia,
poza jej wyobraznia jego nie ma: ,,Co tak
patrzysz? (...) Tvlko ty wiesz, ze mam nie po
kolei w glowie, ciebie nie ma, wiec moje sza-
lenstwo nie wyjdzie poza te Sciany”. Logicz-
ny absurd to wiasnie jedna z niespokojnych
cech tej powiesci. Absurd rzeczywistosci lat
sze$c¢dziesiatych, absurd wizji sennych badz
polrzeczywistych skojarzen bohaterki czy
wreszcie absurd kompozycyjny. Powie$é ma
trzy wstepy i Wstep do poczqtku tej historii
— w jednym z tych tekstow zbuntowany
profesor Pasek siada na krzesle postawionym
na skale i pije wino z kieliszka. Czy mamy
si¢ zastanawiaé, czemu stuzy taki pomysi?
Po co? Zycie jest petne absurdow, powiesé
tez ma do nich prawo.

Inny przejaw nerwowosci ksigzki to
sposob prowadzenia narracji. Jej tok ulega
czgstym zmianom: cytowane wspomnienia
2 pustyni przeplatajg si¢ z rozmowami przez
telefon, wizjami sennymi, fragmentami do-
mniemanych przemy$len prawie degenerata
siedzacego latami przy oknie osiedlowej
kawiarni. Narracja zbaczajac w rozne strony,
paczkujac skojarzeniami, nie prowadzi do
wyjasnienia wszystkich spraw. I znéw jest
jak w Zyciu — niczego nie mozna by¢ do
kofica pewnym.

Te niekonsekwencje, pewien chaos sg
przemyslane, przemyslany jest zamyst ksia2-
ki. O$ fabuly stanowia piosenki The Beatles,

cytowane w wersji oryginalnej lub zapisane -

fonetycznie po polsku, gdy brzgcza wokét
glowy wspomnianego prawie degenerata,
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ktory nie zna angielskiego i cale Zycie Spie-
wa, nie rozumiejac tresci. Sami Beatlesi to
wielcy nieobecni ~ bozyszcza Marianny,
Gertrudy, Heni i Anny. Kazda wylosowala
swojego ukochanego. Paul, Ringo, George,
i John snuli si¢ jako upostaciowane miraze
wokot dziewczynek, az McCartney zaistniat
realnie, piszac list do Marianny — znane;j
dziennikarki. Marzenie, ktore si¢ spetilo
—umarlo, nie ma w nim juz sity nieuchwyt-
nego Cygana.

Joanna Szczepkowska buduje swojg
ksiazke konsekwentnie. Otwiera i zamyka
ja tym samym obrazem starych podworek,
otoczonych murami, pelnych ciszy, ale pod-
skornie tgtniacych intensywnym zyciem.
Postuguje si¢ stowami klu¢zami: szyba,
woda, ocean, dziecko—no6z. Wprowadza mo-
tyw zdj¢¢ - zatrzymana na nich przesztos¢
ozywa za sprawa niedostrzeganych niegdy$
szczegOtow, ktore teraz sktadaja sig na inny
obraz $wiata niz ten, wydawaloby sig, roz-
poznany i odlozony gdzie$ do zyciowego
archiwum. Ponadto pisarka konsekwentnie
wykorzystuje wlasna zdolnosé do uchwyce-
nia problemu poprzez prezentacijg szczeg6tu
— mato znaczacego na pozér przedmiotu,
koloru, zwrotu. Taka metoda postuguje sig
od lat w felietonach, teraz zastosowata ja z
powodzeniem w powiesci. W tej ostatniej
wielka role odgrywa barwa, plastycznosé
opisu §wiata. Intensywnie kolorowe, zagra-
niczne rajstopy Gertrudy, skontrastowane z
bezowymi w prazki, jakie nosily pozostate
dziewczynki, lepiej uzmystawiaja asce-
tyzm czaséw Gomutki niz szczegbtowe
elaboraty.

Wizualna powies¢ kojarzy si¢ z
wysublimowanym artystycznie filmem.
Niestety, czasem nawet tak wyrafinowane
dzielo nagle zaskoczy kiczem. Tak jest tez
w przypadku omawianej ksiazki — scena
wykopywania ,,zabitej” lalki (ta egzekucja
byla przed laty symboliczng dziewczyriska
zemsta na Mariannie) nie uwiedzie wyob-
razni czytelnika. Noc, deszcz, opuszczone
dziakki, cztery dorosle kobiety, ktére wycia-
gajac spod ziemi lalkg, zamierzajg przezyé
katharsis. No c6z, takie sobie. Ale to tylko
jeden niewielki grzech, wigkszym jest nad-
miar — zdarzen, pomystéw, drugoplanowych
postaci, piosenek Beatlesow..., ale bez nad-
miaru nie byloby nerwowosci, czyli nie by-
foby Marianny, jej przyjaciotek i skrywanych
przez nie przewiniefi, wyrzutéw sumienia,
ambicji. Nie byloby wigc Kocham Paula
McCartneya, a dobrze, ze jest. Q

Joanna Szcze
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