Kocham gra¢, ale to nigdy

mi nie wystarczato. Piszac,
moge wykreowacé swoj swiat
bez zadnych kompromisow.
A przedstawienie, aktorstwo
jest wynikiem kompromisu,
bardziej lub mniej bolesnego.

JOANNA
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Wiasnie odkryta
SWO0jg ciemna strone.
Wydata Fragmenty

z zycia lustra,

tom opowiadan
niepokojacych,
przerazajgcych.

Nie pozwolg
czytelnikowi zasnac.

aska Kepa w Warszawie. Po roz-

$wietlonej latarniami ulicy Fran-

cuskiej spaceruje znana aktor-

ka. Zwykle energiczna, niemal

rozedrgana, idzie powoli, jakby
z namyslem. Jej drobna postaé nie insce-
nizuje teraz ani ,wesolej kumoszki z Wind-
soru” (gra w sztuce Szekspira w Teatrze
Powszechnym), ani Golej baby (z mono-
dramem tym jeZdzi po kraju). Nie insce-
nizuje niczego. Kurtyny teatréw opuszczone,
zastony w oknach zasloniete, miasto przy-
sypia. Aktorka idzie w prywatno$¢, intym-
no$é. W pod$wiadomosé. Wyciagnie spod
167ek i z szaf zjawy i zwidy z dziecifistwa.
Na kanwie tych lekéw ulozy opowiadania.
A potem pobiegnie pospiesznie je zapisa¢.
A potem wszyscy beda sie zastanawiaé, jak
w tej pieknej glowie urodzily sie takie
potwory?! A znawcy poréwnaja jej twoér-
czo$é do prozy Brunona Schulza.

GALA: Czowiek, ktdry jest bocianem, tory prowa-
dzace jak drabina do nieba, dziecko urodzone w glo-
wie. Skad bierze pani takie niepokojgce rzeczy?
JOANNA SZCZEPKOWSKA: Jestem osobg bar-
dzo niespokojng, ale dlaczego mam taki
$wiat? Nie wiem! To jest pytanie do psy-
chologa albo nawet do psychiatry.

GALA: Nie boi si¢ pani tego dziwnego $wiata
i tego, co powiedza o pani ludzie?

J.8.: Nie, bo to jest prawda o mnie. W dzie-
cinstwie balam sie szafy, cienia, parape-
tu, ludzi. I z tego przerazenia urodzit sie
taki mgj §wiat. Pewnie, Ze si¢ boje, to s3
poklady, obszary do$¢ przerazajace. Kie-
dy$ poszlam do wrézki, wlasciwie gléwnie
po to, Zeby zobaczy¢, jak wrézka wyglada,
a ona kazala mi odsung¢ sie na duzg od-
leglo$é¢. ,Pani mi tu za bardzo $wieci” -
powiedziata. Ale ten méj §wiat nie jest
przeciez tylko ciemny. Fragmenty z zycia
lustra wynikaja w duzej mierze z cieka-
wosci $wiata, musialam wniknaé w rézne
dziedziny wiedzy, jak genetyka czy parapsy-
chologia. Zeby napisaé te opowiadania, -
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musialam najpierw duzo przeczytaé i te-
raz jestem o te wiedze bogatsza.

GALA: Mam wrazenie, Ze $wiat panig boli.

J.8.: Tak, tylko Ze ja nie rozgraniczam
siebie od §wiata. Swiat to tez ja, wiec
jezeli nie jest taki, jak powinien byé, to
réwniez przeze mnie. Kazdy dziefi, w kt6-
rym nic nie robig, zeby komu$ poméc,
uwazam za stracony.

GALA: Czy zdarza sie pani mysle¢ o swoim zyciu,
ze jest stracone? Przeciez odniosta pani tyle suk-
ceséw!

J.8.: Sukces to nie jest cala warto$¢ zycia.
Znam wielu ludzi z sukcesami, kt6érzy
czuja pustke. Czlowiek sukcesu moze si¢
w sobie zakochaé z wzajemnoscia i po-
za soba nie widzie¢ §wiata. Na szczeécie
zostalam obdarzona cecha nieprzeliczal-
na na zadne pieniadze, czyli radoscia zy-
cia i poczuciem humoru. A to jest
zupelnie niezalezne od sukceséw.
GALA: Pisarz réwna sig samotnos¢. Czy jest
pani samotna?

J.S.: Samotna nie. Jestem samodzielna
i samotnicza. Gdybym bardzo chciala
byé¢ z kim$, pobyé, porozmawiaé, nie
mam z tym problemu. Tylko Ze ja rzad-
ko chce.
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GALA: 0d dawna opowiada pani historie?

J.8.: Urodzitam sie jako dziecko Cyganéw,
bytam na ksiezycu, mam dwéch starszych
braci, kt6rzy zyja na wyspie bezludnej.
Takie rzeczy opowiadalam r6wiesnikom
na podwérku. A kiedy juz zaczetam
pisaé, to pisalam tylko dla jednego czy-
telnika — dla mojego dziadka Jana Paran-
dowskiego. Opowiadanie to byl zawsze
prezent na jego imieniny. Imieniny byly
zreszta wyjatkowe, schodzili si¢ na nie
r6zni wybitni pisarze. Ale to nigdy nie by-
1o odczytywane publicznie. M6j , krytyk”
czytal je na osobnosci.

GALA: Wychowata sie pani w fascynujacym
domu.

J.8.: W kilku fascynujacych domach. Od
strony majego ojca miatam w rodzinie rzeZ-
biarza Jana Szczepkowskiego, aktorke i pi-
sarke Morozowicz-Szczepkowska, od
strony mamy pisarza Jana Parandowskiego
ijego zone —niezwykla, artystyczna dusze.
Duzo razem podrézowali i najbardziej cze-
kalo sie na ich opowiadania po powrocie.
W ogéle wazna czeécig naszego zycia ro-
dzinnego byly opowiadania. Opowiadalo
sie wieczorem przebieg catego dnia i tych
opowiadan teraz bardzo mi brakuje.

PISZE, KIEDY
NIE GRAM.
Tak si¢ teraz
w moim zyciu
spetlito, ze
musze dzieli¢
czas na scene¢
i biurko.

jak mnie
dopadnie,
potrafie pisa¢
wszedzie.

]
GALA: Debiut literacki?
J.S.: Méwimy o dziecifistwie? Dramatycz-
ny. Nie przyjeli mi wierszyka do pisma
Mi$. Powazne przezycie. Nastepnie stwo-
rzytam opis Raju, nieprawdopodobnie ki-
czowaty. Plywaly tam r6zowe labedzie,
grano na ziotych harfach.
GALA: Jan Parandowski martwit sig, ze jego
wnuczka idzie do szkoly teatralnej. Pewnie liczyl,
ze bedzie pani pisaé.
J.8.: Tak. Twierdzil, ze mam cechy pisa-
rza. Swiadczyly o tym takie moje nagle
odchodzenia do drugiego pokoju, takie
zapadania si¢ w siebie, wylaczanie sie
z rozmowy, nieobecno$¢. I powtarzal:
»Zobaczysz, bedziesz pisa¢”. Byl o to spo-
kojny, a ja si¢ buntowalam. Uwazalam,
Ze pisanie to obciach, ze jak kto$ pisze,
to znaczy, Ze jest stary. Dziadek nie mar-
twit sie, ze bede aktorka, uwazal tylko, ze
to nie jest wyksztalcenie. Prawdziwe wy-
ksztalcenie daje uniwersytet. I pewnie
mial racje.
GALA: Pisata pani pamigtniki, dzienniki?
J.8.: Nie, ja sie tego zabobonnie boje.
Kiedy$ przeczytalam o takim plemieniu
w Afryce, ktére nie pozwala si¢ fotogra-
fowaé czy namalowaé, bo to odbiera
dusze. I ja mam wrazenie, Ze jak sig tak
doktadnie sportretuje, to czego$ mi ube-
dzie. Co$ sprzedam, co§ ubiore w stowa,
a nie wszystko da sie nazwaé. Oczywi-
§cie, pewnie przyjdzie czas na napisa-
nie wspomniefi. Na razie jest czas na
przezycia. Na wspominanie jeszcze nie.
GALA: Czy granie juz pani nie wystarcza?
J.8.: Kocham graé, ale to nigdy mi nie wy-
starczalo. Piszac, moge wykreowa¢ swéj
§wiat bez zadnych kompromis6w.
A przedstawienie, aktorstwo jest wyni-
kiem kompromisu, bardziej lub mniej
bolesnego.
GALA: Co inspiruje Joanne Szczepkowskg
— pisarkg?
J$.: Ruch. Nie mam samochodu. Duzo
chodze. Strasznie lubie ulice. I luksu-
sowa, i peryferyjng. Lubie¢ kawiarnie
i parki. Prawde méwiac, wszystko mnie
inspiruje. Nawet kawalek gwozdzia.
GALA: Pisze pani rano, wieczorem, w ciszy?
J.8.: Pisze, kiedy nie gram. Tak si¢ teraz
w moim zyciu to spetlilo, ze musze dzie-
li¢ czas na sceng i biurko. Ale ja mysle
wruchu, a potem tylko spisuj¢. Jak mnie
dopadnie, potrafi¢ pisa¢ wszedzie.
GALA: Potrzebuje pani pobudzaczy: alkoholu,
kawy?
J48.: Po alkoholu mogiabym napisaé¢ tyl-
ko spis tresci. Zeby co$ napisaé, trzeba
trzyma¢ forme, rytm zdania. Kawa za to
litrami. A potem odtruwam sie woda.
Potrzebuje okna, bo tam zawsze coS si¢
dzieje, jest jaki§ ruch i poczucie, ze je-
stem blisko §wiata. Okno to jest moja
prawdziwa uzywka.
Rozmawiata DOROTA WELLMAN
wigcej pod adresem www.gala.pl
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