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d dawna zastanawiatam si¢ nad

stowem , tozsamos¢”. Zaden

stownik, zadna publikacja nie
przekonaly mnie do tego, Ze toZsamosé na-
rodowa istnieje. Ze nie jest tylko stowem-
Zyjatkiem przyssanym do patriotyzmu.
Chciatam doznaé takiego momentu, choé-
by najgtupszego, ktéry mozna by byko na-
zwat poczuciem tozsamosci. Nie chodzi
o szczegblne zdarzenia — msze, rocznice,
sw1¢ta Chciatam doznaé poczucia tozsa-
mosci w zwykly dziefi. Zeby mnie zaktu-
lo, zaswedziato, Scisnelo.

Siedziatam na filmie ,Makrokosmos”.
Lot podgladany z bliska ma w sobie co$
z cigzkiej magii — warkot, bicie serc, pra-
ca skrzydet, potworny hatas na niebie. Ten
wysilek polaczony z determinacja w ni-
czym nie przypomina naszych marzei
o fruwaniu, o rozkosznym poczuciu wol-
nosci w nieograniczonej przestrzeni. Nie-
bo jest obozem przetrwania. To teren pe-
fen prwszkod i zasadzek Pmezy}a tylko

Nic nie usprawiedliwia naszej zazdrosci.
Po pewnym czasie film nuzy. W koficu jak
dlugo mozna asystowac¢ w pokonywaniu
nieba? P6t godziny? Godzing? A ptaki le-
cgkilka miesigcy. Siedziatam w kinie usy-
piana jednostajnym szumem skrzydet i na-
gle zobaczytam co$, co podniosto mnie
z fotela. Co spowodowato skurcz serca
i wstrzymanie oddechu. To byly bociany.

Podobno jedna trzecia bocianéw to Po-
lacy. Nie ma takiego albumu o naszym
kraju, gdzie nie byloby zdjecia bociana. Bo
jest si¢ czym chwali¢. Moglyby przeciez
zboczy¢ z trasy, wybraé inny kraj, a one 13-
duja tutaj. Wigc moze jednak ta ziemiama
W sobie jakis zdrowy puls, jaka$ dobrg Zy-
I, kt6ra od wiek6w kaze tym wielkim pta-
kom zamieszka¢ wlasnie tutaj? Oczywi-
Scie, mozna to thumaczy¢ duza liczba Zab
i terenéw podmoktych, ale bociany, a w
kazdym razie mit o bocianach, to idea wy-
boru miejsca. Dach wybrany na gniazdo
jest dachem szczesliwym.

Zrobito mi si¢ cieplej kolo serca, kiedy
zobaczylam na ekranie odlatujgce bocia-
ny. Klucz wielkich ptakéw leciat w gére,
jakby jakas sita ciagnela je za szyje. Odla-
tywaty do cieptych krajow. Polska to prze-
strzefi pozegnan. Odjazdy, wyjazdy, roz-
jazdy, rozstania. Bociany odlatujace do cie-
plych krajow to nie tylko cze$¢ naszej przy-
rody, ale takze cze$€ kultury. ,Ciepte kra-
je” to okreslenie abstrakcyjne, blizej mu
do terminu ,,donikad”. W naszej $wiado-
mosci bociany znikaja razem z latem i po-
jawiaja sig z wiosna.

Klucz ptakéw widziany z ziemi to pigk-
ny znak graficzny, klucz ptakéw widziany
z bliska to kilkanascie osobnych istniefi,
kidre walcza 0 Zycie. Pierwszy raz mogtam
zobaczy¢, jak bociany pokonuija dziesiat-
ki krajobrazow i klimatycznych granic.
Krotki odpoczynek na pustyni. Piasek pa-
rzy nogi. Znowu lot. A potem bociany
wirdd rolin tropiku. Wygladaja na zado-
wolone. Chodza tymi swoimi wielkimi
krokami, staja na jednej nodze, spokojne,
syte. Zbieraja jakies patyczki. Ale po co?
Po co zbieraja patyczki? Chyba nie majg
zamiaru budowa¢ gniazd! Wyprostowa-
fam si¢ w fotelu i wstrzymatam oddech.
Nie moglam uwierzy¢. Wielki, ttusty bo-
cian siedziat w gnieZdzie na dachu afry-
kaniskiej chaty. To wiasnie podniosto mnie
z krzesta. Zawsze wiedzialam, ze bociany
odlatuja do cieptych krajéw. Ale zaden
zwieszczOw nie oswoil nas z mygla, ze bo-
cian ma gniazdo w Afryce! No, oczywi-
Scie, skoro odlatuja, to musza gdzie§ do-
lecieC. Ale Zeby gniazda budowac?
W Afryce? To my je zegnamy, ze deszcz
po nich tylko i wiersze Norwida, a one
w Afryce swoje domy maja! Nie jakie§,
powiedzmy, prowizorki, dacze, ale nor-
malne bocianie gniazda! Poczutam sig tak,
jakbym zastata kochanka z inng kobieta.
Chciatam chocby najglupszego poczucia
tozsamosci? To mam.
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,»Do kraju tego, gdzie kruszyne chleba

Podnosza z ziemi przez uszanowanie

Dla daréw Nieba...

Teskno mi, Panie...”

»Moja Piosnka [II]” Norwida to jeden
z najpickniejszych, najkrétszych i najprost-
szych wierszy okreslajacych to ,,co08”, co
z oddalenia, z tesknoty, z emigracii poeta
uznal za niepowtarzalne, polskie. W sze-
Sciu prostych czterowersowych zwrotkach
namalowat obraz Polski z pamigci. To cos,
| coopisal, to wewne¢trzny porzadek moral-
ny, ktory dyktuje zwykly Bozy dziefi. Po-
strzegal Polsk¢ tam w Paryzu jako teren
szczegblnej czystosci moralnej. Czy Nor-
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Podobno jedna trzecia bociandw to Polacy. Jest si¢ czym chwalic.
Mogtyby przeciez zboczyc z trasy, a laduja tutaj — impresje o Polsce,
obyczajach, patriotyzmie i poezji

wid, Zyjac w Polsce, doswiadczat tego na-
prawde? Czy jego tqslmota nie wynikala
po prostu ze zmeczenia Wiasiym niepo-
k0_|em, a obraz ojczyzny jako terytorium
réwnowagi duchowej nie wynikat z tesk-
noty za wlaan réwnowagg?

Ten wiersz recytowaliSmy w stanie wo-
jennym. Przy zaslonigtych oknach, w za-
tloczonych mieszkaniach, w dymie papie-
rosow, w atmosferze szczeg6lnego waru-
szenia méwilismy ,.Do kraju tego..’

A przeciez mieszkalismy tutaj. thémy

jju tym”. Zadne prawo totalitarnego
paﬁstwa nie zabranialo ,,podnosi¢ chleba
przez uszanowanie”, mimo to stowa ,,Te-
skno mi, Panie” wywotywaly wzruszenie,
1zy. Moje pokolenie, jak zreszta wiele pol-
skich pokolef, przezylo dziwne doswiad-
czenie tozsamosci. Okazato sig, ze mozna
tp;sknic za krajem, mieszkajac w obrgbie
jego granic. NaJwymzmej mlehsmy Wra-
Zenie, Ze zdrowa tkanka naszej Ochyzny
zostala zniszczona przez ducha wrogiego
systemu. Ze wystarczy odrzucié ten chory

przeszczep, a znowu bedziemy w , kraju

tym”.

A dzisiaj? Znowu méwimy — nie taka
jest. I znowu tesknimy ,.do
kraju tego”, kraju $wietego
spokoju, kraju moralnego
porzadku. Kazdy by chciat.
Kazdy normalny czlowiek
na $wiecie teskni za , krajem
tym”. Po co bierze piguki
uspokajajace wyrownujace
poziom serotoniny, leczy sig Z g
z depresii, éwiczy joge? Ze-
by cho¢ troch¢, cho¢ przez e
chwile pomleszkac w kI &
jutym”. Ile , kraju tego” jest &

¢

Joanna Szczepkowska* (

Pociag do Polski

moc i zbrodnia!”. Na podtoge spadia krom-
ka chleba. Dziewczyna, nie spuszczajac
oka z ekranu, wyrzucita ja do $mieci.
— Wiesz, 7e w Polsce catowalo si¢ chleb,
kiedy upadt? — zapytatam. — Wiem — po-
wiedziata — ale to jest nichigieniczne. No
fakt. Higieniczne to nie jest. Nastepnego
dnia dziewczyna pojechata do miasteczka
i wrécila z kolczykiem przy pepku. Po
dwoch dniach wyladowata w szpitalu z po-
wodu zakazenia.

Cazesto styszy si¢, Ze z wejéciem do Unii
mozemy zatraci¢ wiasne korzenie. O ja-
kich korzeniach méwimy?! Czy mamy
w kraju autentyczna potrzebe poszukiwa-
nia tego, co polskie? Ciekawos¢ tych ko-
rzeni? Kultura jest zywa nie wtedy, gdy si¢
o niej wie, tylko wtedy, kiedy sig jej po-
l:rmbu]e Korzenie istniejg nie wtedy, gdy
je znamy, tylko wtedy, kiedy mamy cie-
kawos¢ korzeni.
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Dwa lata temu bratam udziat w komisji
egzaminacyjnej do Akademii Teatralnej.
Biedne dzieciaki tamaly sobie zgby na dra-
matycznych fragmentach naszej poezji, nig
majac zielonego pojecia,
o co chodzi poza tym, zeby
si¢ spodobaé. Kiedy ktoS sta-
wal na baczno$¢ z oczami
utkwionymi w przestrzeni,
robit nabozng ming i glebo-
ki oddech, bylo dla mnie
oczywiste — bedzie recyto-
wat wieszcza. I tak biedny
modlit si¢ tym Mickiewi-
czem czy Stowackim, w kto-
rego nie wierzyl, tak si¢ gu-
bit w rytmach zbyt diugich

w Polsce? [le kiedykolwiek joanma Secrepiowsia linijek, tak fatszowal, uzywa-
byto? Bo moze trzeba prze- ~ jac egzaltowanych, diugich
sta¢ za nim tesknié, tylko zaczaé go szu-  nut, Ze naprawde litos¢ brata.

kac? A przede wszystkim nie zaciera¢§la-  Jednak pewnego dnia do sali egzamina-

dow ,,po kraju tym”, jesli nie w imi¢ pa-
triotyzmu, to w imi¢ interesu. , Kraj ten”
juz za chwilg bedzie najbardziej poszuki-
wanym towarem na $wiatowym rynku.
Ludzie zmecmlicywilizachcmazcwéciej
poszukuija $wigtego spoko;u I nie ma
2adnego powodu, zeby nie zaczgli tu po
ten spokoj przyjezdzac.
< <
<

Moja babka catowata chleb, kiedy upadt.
Moja matka i ja tez. Moje dzieci tez to ro-
bia, ale gdy nikt nie widzi. Niedawno by-
fam na wsi. Cérka gospodarzy wpatrywa-
fasi¢ w ekran, gdzie spiker z entuzjazmem
zachwalat film, w ktérym: ,,Gwalt! Prze-

cyjnej wszedi chiopak w przyciasnym gar-
niturku i zaciagajac po litewsku, oznajmii,
ze powie kawalek ,,Pana Tadeusza”. I kie-
dy tylko oznajmll zaczal méwic. Stucha-
lismy go najpierw w ostupieniu, a potem
ze wzruszeniem. Chiopak méwit tak, jak
oddychat. Mickiewicz zaciagany po litew-
sku byt prosty, oczywisty, wspdiczesny,
odswietny tez, ale ta odswigtnos¢ wynika-
fa z godnosci wlasnej tego chlopaka, z czy-
stosci intencji. On wyraznie miat przed
oczami, jak ,.dzigcielina pata”, dla niego
to bylo proste, normalne zjawisko. Miesz-
ka na Litwie. Polacy spotykaja sig tam,
czytaja sobie wiersze. Oni stracili i wie-
dzg, ile trzeba ceni¢.
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»Do keaju tego, gdne wing jest duza

Popsowac gniazdo na gruszy bocianie,

Bo wszystkim shifg...

Teskno mi, Panie...”

Tak to widzial z oddalenia Norwid.
A Marek Koterski, rezyser ,.Dnia §wira’
widzi to tak z bliska: ,,Teraz sprobuj si¢
wysikac w jadacym pociagu, majac jedna
reke zajeta przytrzymywaniem deskd,
a drugg - trzymaniem fifola! A przeciéz
wystarczyloby umieszcza¢ muszle kilka
centymetrow dalej od Sciany i klapa z de-
ska juz by nie opadaly, a jesli nie, to jakis
haczyk, jakis zaczep, ktérym mozna by t¢
klape z deska przytrzymac na czas sika-
nia. Ale — nie! Za to co moina zobaczy¢?
Przytwierdzony do Sciany magnesik. Tyle
tylko ze w klapie nie ma drugiego magne-
sika. I ani §ladu po jego montowaniu. Po
prostu kolejne pokolenie idiotéw, pod
okiem nowych idiotéw albo i tych starych,
montuje w $cianach magnesiki, oczeku-
jac, ze beda sig ich trzymag plastikowe kla-
py! Dziesiatki lat! Jezu Chryste Przenaj-
$wietszy! A jesli Polska to wiasnie ta ojsz+
czana klapa?”.

Niedtugo bedziemy musieli w kraju tym
dostosowa¢ klapy w pociagach do norm
europejskich. Szkoda, ze dla norm. A nie
dlatego, ze wszystkim stuz.
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»Do kraju tego, gdzie pierwsze uklony

Sa jak odwieczne Chrystusa wyznanie:

»Badz pochwalonyl«

Teskno mi, Panie...”

Spedzalam wakacje w pewnym pensjo-
nacie. W jadalni siedziatam z jakims mal-
Zefistwem z dzieckiem. Nagle dziecko wsa-
dzito reke dotalerza i rozmazato mi na bluz-
ce garS¢ kaszy manny. Zmazalam kaszg
serwetka, ale kiedy dziecko powtérzylo za-
bawe, zapytatam rodzicéw, za ktérym ra-
zem pomedzqmalenstwu Ze to be. Powie-
dzieli, ze nigdy. Oni po prostu nie krepuja
jegoodruchéw, zeby si¢ nie nabawito kom-
pleksow i zahamowan. I czy ja nie wiem,
7e nacatym $wiecie tak jest? W czasie obia-
du podano szpinak. Odczekatam, az osty-
gnie, wzigtam do reki spora gars¢, rozma-
zatam dziecku na kaftaniku i powiedzia-
fam oniemiatym rodzicom - ,,bytam wy-
chowana w tym samym duchu”.

Otz tak juz nie jest na ,.catym Swiecie”.
Stynny doktor Spook, ktérego teorie rozz
piescity cale pokolenie, dawno przeprosit

Dokoiiczenie na s. %8



28  SRODA-PIATEK 24-26 GRUDNIA 2003

WIGILIJNA PORTRET POLAKOW

Dokoriczenie ze s. 27

1zy przejeli wiadze w rodzinie. Jednak na-
sze ulice dopiere teraz opanowane s3 przez
miodziez bez kompleksow.

Kiedy zdarzylo mi si¢ mieszkad na tzw.
Zachodzie, patrzylam na chiopakéw sie-
dzacyeh z wyciagnietymi nogami, kiorym
nie prayehodzile do glowy wsta¢ na wi-
dokstamszh.ldumnabylam zeunas
w Polsce to ,aie da pomySlenia”. A jed-
nak niesfusznie. Wyszlismy z zaicianka
iwyleczylimy sig z tego prowincjonalne-
go odruchy. )z u nas rzadko widuje sie
ten zryw na widok starszego cziowicka
w tramwaju. } weale si¢ nie zdziwig, jeze-
li ktéregos dnia staruszka wstanie i ustapi
miejseachlopakewi, ktory jedzie na mecz.

-3 L
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. Teskno mi jeszcze i do rzeczy innej,

Kiérej, juz nie wiem, gdzie lezy miesz-
kanie,

Réwnie niewinne;j...”

Na koticu roleu posztam do szkoly pod-
stawowej, w ktdrej uczy si¢ dziecko mojej
pizyjaciolii. Byla to szkota prywatna. Na-
stroj odSwigtny, kwiaty, rodzice przejeci.
Na scen¢ weszly dzieci - jakie$ dziesiec,
dwanascie lat. Hymn bedzie — pomysla-
tam - i juz mialam wstac, kiedy z glosni-
kéw huknelo amerykanskim przebojem
—zszeregu dzieci wyrwato si¢ kilka dziew-
czynek i w afoZonym taficu wykonaty
ukiad, kitry nazwac by mozna ,,wielki seks
w malym ciele”. Demi Moore w filmie
Striptease” nie namachata si¢ tyle biodra-
mi, nie narobita tylu wyzywajacych min,
nie napiescitasi¢ tyle wlasnych bioder i ra-
mion co te malefistwa. Bylo mi niedobrze,
bylo mi wstyd, bylo mi teskno do kraju te-
go. Imiatam wrazenie, Ze oto wlasnie znaj-
duje si¢ w samtym Srodku zascianka.
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Do bez-tesknoty i do bez-mySlenia

Do tych, comaja tak za tak-nie
zanie-

Bez $wiatto-cienia...

Teskno mi, Panie...”

Przed referendum akcesyjnym do Unii
Europejskiej sztam Krakowskim Przed-
miesciem w Warszawie, gdzie odbywaty
si¢ demonstracje za Unig i przeciw niej
Ludzie z calej Polski. Moja uwagg zwro-
cita grupka dziewczat trzymajacych trans-
parent — , Polska tak! Unia nie!”. Dziew-
czyny byly dos¢ pulchne, z typowym sen-
nym spojrzeniem i — jak pisze Maria Ja-
fiibn w artykule , Stowianszczyzna i Euro-
pa”, przywolujac Mickiewicza— miaty sto-
wianskie ,znami¢ biemosci, czyli znami¢
oczekiwania [kt6re — red.] zostato na nich
wycisnigte juz w kolebee przez Boga”.

Wigc trzymaly ten-transparent ,,Polska
tak! Unia nie!”, a jedna z nich, widzac, ze
si¢ przygladam, zapytata-cicho: Nie wie pa-
ni, gdzie tutaj mozna sobie zrobi¢ tatuaz?
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»Teskno mi owdzie, gdzie kt6z o mnie
stoi?

I tak by¢ musi, cho¢ si¢ tak nie stanie

Przyjazni mojej!...”

*Kilka dni temu bylam sama wdomui s
gle ustyszatam, ze kto$ chodzi po dachu.
Wiedy zadzwonit telefon. Jakas dziewczy-
na méwita tak: , ,Dzwonig z banku, chcie-
liby$my zaofiarowac pani pomoc, zadbaé
o pani spokj i poczucie bezpieczefistwa.
Chcemy by¢ pani partnerem, wychodzi¢
naprzeciw trudnosciom, z ktorymi na co
dziet spotyka si¢ czlowiek wspdiczesny
— Zycie niesie wiele zagroZefi, ale nasz sys-
tem kredytowy...”. Ja jej przerywam:
,JPrzepraszam bardzo, ale wie pani, jestem
sama w domu i styszg, e kto$ chodzi po
dachu. Bardzo si¢ boj¢”. Na to pada odpo-
wiedZ: , Rozumiem, Ze teraz nie jest pani
zainteresowana naszym produktem. Za-
dzwoni¢ péZniej”.

Roztaczyla sig. A przeciez przed chwila
oferowata mi pomoc. Chciata wyjs¢ na-
przeciw moim trudnosciom. Zadeklaro-
wala mi przyjaz1i i trosk¢ 0 m6j byt. A kie-
dy jej powiedziatam, ze jestem w niebez-
pieczenistwie, odtozyta stuchawkg! Odwo-
fata si¢ do najwigkszych wartosci. Do je-
zyka humanistéw. Ona ten jezyk po prostu
ukradta! Czym jest zlodziej, ktory na
d#wick dzwonka uciek! z dachu, wobec
takiej kryminalnej afery?

< &
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¥Zrobitam prywatng ankiete. Na kilkana-
écie 0sob trzy wiedziaty, kto jest autorem
Do kmaju tego...”. Reszta obstawiata Sto-
wackiego, niektérzy Mickiewicza, znalazt

si¢ tez jeden Rej. Jeszcze 13 lat temu ten
wiersz byl obecny w naszej Swiadomosci,
byt potrzebay, byt Zywym elementem dia-
logu. Drzisiaj zyje w nastylko do dnia, kie-
dy trzymamy w reku $wiadectwo matural-
ne. Czy mogloby¢ inaczej? Trudno wzdy-
cha¢ z romantykami za utracong wolno-
$cig, skoro ja odzyskali§my. MySmy mu-
sieli wskoczyé do pedzacego pociagu i za-
czesny $wiat. Ale nie oszukujmy si¢
— wskakujac do tego pociagu, zgubiliSmy
wlasne ubranie.

Niedawno nagrywalam wiersze polskie.
Nagranie przeznaczone bylo dla dwuna-
sto-, trzynastoletniej miodziezy. Uwagina-
grywajacych byly sptzeczne z moim rozu-
mieniem takiego zadania, ale ,,nasz klient
nasz pan”, wigc staralam si¢ to wykonac.
Chodzito mianowicie o taka recytacj¢ Ko-
chanowskiego, zeby tosi¢ zgodzilo z ,eks-
presja dzisiejszego nastolatka”. Nie bar-
dzo rozumiatam, co to znaczy. Wywrzesz-
czed? Zatrze¢ samogtloski, zeby wyszlo
nerwicowo? M6wic ,,na lype”? Zbagate-
lizowac interpretacyjnie wartosci niejasne,
jak np. ojczyzna? Oczywiscie, moze cho-
dzilo o wyeliminowanie pewnej egzalta-
cji, patosu, ktérego wspélczesne ucho
szczegOlnie nie znosi. Problem w tym, ze
w poezje kazdej epoki wpisana jest pew-
na ekspresja. W przypadku Kochanow-
skiego mozna zatracic staropolska akcen-
tacje, tylko szkoda. To tak, jakby ze stra-
chu, ze mniej os6b przystaje przed ,,Da-
ma z tasiczka”, zetrze¢ lasiczke i domalo-
wac jej laptopa. Luzackie recytowanie Ko-
chanowskiego nie jest w porzadku — Ko-
chanowski nie byt luzacki, poniewaz epo-
ka nie byla luzacka. Boze, jak my si¢ po-
twornie siebie wstydzimy! Jak my si¢ bo-
imy, ze kto$ nas nazwie zasciankiem! Z te-
go strachu jeste$my gotowi spali¢ za sobg
wszystkie mosty i zgodzi¢ si¢, ze nigdy nie
byly potrzebne.
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Jak wody $wigconej boimy si¢ naszej
starej mowy. A przeciez ona nie jest ,juz
przestarzata”, tylko ,,juz inna”, a innos¢
budzi ciekawo$¢. Strasznie duzo jest w na-
szym uczeniu ideologii, a tak mato tresci
i zabawy! Wezmy , Switez” Mickiewicza.

Nie do przeczytania dzisiaj przez czytel-
nik6w przygéd Harry’ego Pottera. Abso-

lutnie nie do przefkniecia. A ja Switez”
znam na pamig¢ od 12. roku zycia, bo
mnie catkowicie oczarowala, ale nie po-
dejmuie sie odpowiedzi na pytanie z pod-
recmika dlaliceéw: , Jaki nastr6j tam do-
minuje i jakimi §rodkami zostaje osia-
gmety?” Nastrdj nastrojowy chyba,
aosi zostat srodkami poetyckimi.
W, Switezi” chodzi o jezioro. Kto byt
w nocy nad jeziorem, pewnie czul rodzaj
strachu. A jezeli nie czut, to tez jest jaki$
temat. Wazna jest aura jeziora. I zjawy.
Rozsmakowanie miodziezy w literaturze
polegana pobudzemu ciekaweosci, na ni-
czym wigcej. Zeby dojéé np. do istoty ro-
mantyzmu w ,,Switezi”, trzeba ich zaj&
od jeziora, a nie od romantyzmu.

,»Bo jakie szatan wyprawia tam harce!

Jakie'sie larwy szamoca!

Drig caly, kiedy baja o tym starce

-I strach wspomina¢

Gdyby tazwrotka, tez1” byia thama-
czeniem rytualnej plesm Apacmw, czy
ktokolwiek grymasnlby archaicznym
]szklem‘7 Na pierwszy rzut oka Swite-

zi” rzeczywiscie nie da sig juz czytac, ale

historia kobiet stajacych przed dylematem,
czy odda¢ si¢ w niewol¢ wrogowi, Czy po-
pelni¢ zbiorowe samobdjstwo, nie jest tak
bardzo daleka choéby od tragedii w mo-
skiewskim teatrze. Widzielimy takie ko-
biety na wiasne oczy. Jednak stowiariskie
kobiety prosily o pomoc Boga i on zami¢-
nit miasto w jezioro, a kobiety w wodne
kwiaty nazywane ,cary”. Ckliwe? No nie
bardzo, bo: :

,Kto tylko §ciagnat do glebini ramie,

Tak straszna jest kwiatow wiadza,

Zego natychmiast choroba wylamie

I $mier¢

Jak widag, te wodne ,dz1ew1c7: duszycz-
ki”, ktére ptywaja po jeziorach, nie s

kwiatkami z sielanki. Zieja zemstg. Taka *

ich aura, taka ich legenda. A przeciez:
,Chot czas te dzieje wymazat z pamie-

ci,
Pozostat sam odglos kary,
Dotgd w swych ba$niach prostota go
§wigci
I kwiaty nazywa cary.”
1chodby po to dobrze znaé , SwiteZ”, ze-
by — méwiac quyklem pampsychologn
—mjﬁéwpomadame miejsca. Oczywiscie
juz nie ma u nas Switezi. Ale s miasta

,Zatopione” w imi¢ honoru. I na kazdym
jeziorze ,tego kraju” mozna ustysze¢ po-
mruk kwiatéw wodnych. Makrobiotycy
mexdza,zenalezykmmésnetym,cowy-
roslo w klimacie, w ktérym sig zyje. Cwi-
czymy jogg, medytujemy, staramy si¢ na-
uczy¢ oddychaniarazem z przyroda. Kur

sy parapsychologiczne proponuja: ,Za
mkm_| oczy i dostrd si¢ do czgstotliwosci
ziemi”.

Nasza tozsamo$¢ zasadza si¢ na prze-
konaniu, ze t, na tej ziemi, jest pewne-
go rodzaju bogactwo naturalne w czysto-
Sci mysli, intencji. Przez pokolenia nasze
problemy dotyczyly wyboréw moralnych.
Nasza historia wybiera jako przyklady

jej moralnej wyktadni to, co bezkom-

misowe, co z punktu widzenia zacho-
Wwawczego nie zawsze jest stuszne, ale jest
moralnie jednoznaczne. Brutalny wrzask,
kféty towarzyszy kulturze naszego cza-
su, nie pomaga w ,,dostrojeniu si¢ do czg-
stotliwosci tej ziemi”. Ta ekspresja ma
charakter ekspansji. Ale ta ekspansja jest
powoli odpierana przez caly Swiat. Jeze-
li tego nie zobaczymy, to znowu stanie-
my si¢ prowincja epoki. MySmy wsko-
czyli do pedzacego pociagu, myslac, ze
tory prowadzg prosto do jakiegos super-
kraju. A jamysle, ze pociag robi teraz nie-
spodziewanty zakret i jedzie ,,do kraju te-
go”. Do wszelkich dostgpnych Zrodet.
A kledy Zatrzyma sig.na naszej stacji, my
im nie opowiemy naszych opowiesci. My
im opowiemy ich opowiesci.

4'*0

Dzigki pewnemu zdaniu, ktére wypo-
wiedziatam w 1989 roku w telewizji, kie-
dy ide ulicg, kojarzona jestem przez prze-
chodniow z symboliczna granica miedzy
komuna a tym, co mamy teraz. I coraz wig-
cej ludzi podchodzi i nie bez dziwnej sa-
tysfakcji pyta: 1co? Czy o taka Polske wal-
czyliSmy? A ja wtedy zostawiam ich
w oslupieniu ze swoja odpowiedzia: Tak.
O takg,

Bo walczylismy o Polske, ktérej pro-
blemem beda problemy wspélczesnego
$wiata. A czy o taki Swiat walczyliSmy?
Z cata pewnoscia nie. Bo tez nikt nas do
dyskusji nie prosit. To nie Polska jest nar-
komanka, dzieciob6jczynig i pedofilka.
To w Polsce tez s narkomani i pedofi-
le. Nie wyro§li ,,na polskiej ziemi”, ty}-
ko z niepokojacej epoki. Uczniowie tor-
turujacy nauczyciela w torufiskiej szko-
le tez nie $wiadcza o Polsce, tylko o epo-
ce. Zreszta epoka tez nie ma samych wad.
Nikt nam nie przypomina o tym, ze §red-
nio biorac, ludzie wstaja rano, jedza $nia-
danie, myja po sobie naczynia, ida do pra-
cy, robig zakupy. Jako wolny kraj jeste-
$my tez za epok¢ odpowiedzialni i nie
ma powodu, ZebySmy tutaj nie zacz¢li jej
zmienia¢. Codziennie spotykam si¢ z nor-
malnymi ludZzmi - zyja ,,w kraju tym”,
ktory nie jest rajem, tylko normalnie, po
Bozemu przezywanym zyciem. Z dobry-
mi gespodarzami wsi i miasteczek, kto-
rzy powinni zosta¢ wyluskani, zeby
gospodarzy¢ tym krajem. Niestety, uczci-
wo$¢ nie jest tematem dla mediéw.
Uczciwos¢ jest anonimowa. Ile lat jesz-
cze, zyjac w tym kraju, bedziemy tesk-
ni¢ ,,do kraju tego™?

Kiedy méwimy o patriotyzmie, mamy
na mysli jakis obszar. Czujemy si¢ zobo-
wigzani do jego rozwoju, czujemy si¢ od-
powiedzialni za ten obszar i za jego ochro-
n¢. Ale czy nie nalezy pomyslec i o ta-
kim pojeciu jak patriotyzm wobec cza-
su? Patriotyzm wobec epoki, w ktorej
przyszio nam zyc? Przeciez staniemy wo-
bec przysztych pokolefi jako ludzie od-
powiedzialni za wizerunek cziowieka, ja-
ki nasza epoka zrodzita. Jezeli Europa
jednoczy si¢ po to, zeby stanowié pewien
front, to nie powinien by¢ on rozumiany
jako front w stosunku do jakiegokolwiek
obszaru. To musi by¢ front moralny. Dla-
czego nie mamy podjac tej walki? To wal-
ka o kulturg bezinteresownego rozwoju
przeciwko kulturze krétkich celow awan-
su. O kulture intymnosci przeciwko kul-
turze ekshibicjonizmu. O przekonanie, ze
anonimowos$¢ zycia jest wartoscia, a nie
porazka. Bo jedli nic takiego si¢ nie sta-
nie, to bedziemy mieli dwie Europy. Ma-
13 Europe humanistow i wielka Europe
produkcji. Ite Europy bedg lezaly bardzo
daleko od siebie.

Fragmenty tego tekstu zostaly wygloszone
na konferencji ,, Zjednoczona Europa,
narodowe dziedzictwa” w maju. 2003 r.

w Natolinie.

*Joanna Szczepkowska, wybtma aktorka,
pisarka, felietonistka ,, Wysokich
Obcaséw”



