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usta scena, leianka, épf eczlo-

wiek. Dookola czernie pylowe,

piolunowe, Horyzont — w glebi
— rozjaéniony, peten bialego swiat-
la sgczgcego.. sie zza wyrainje
nie ukrywanej, antyiluzjonistyeznej
zaslony z przezroczystego plastiku.
Za zaslong kontury postaci dziew-
czecej, najpierw nieostre, zamazane,
wreszcie wyraziste.
Glos — jasny i czysty.
Stowa — poezja i powaga.
Czlowiek $ni. Dziewczyna zza plasti-
ku wkrétce pojawi sie na érodku sce-
ny, otywi ja: scena zaludni sie réi-
nymi postaciami. Rozpoczng sie dia-
logi, krétkie skecze, pary raz po raz
odgrywaé beds jakis motyw — jeden
jedyny — powtarzaé go weigt... Rea-
listyczne osoby: Zona, , narzeczona,
ojciec, matka, oficer, adwokat, dzie-
kani uniwersyteckich katedr — za-
wsze we fragmencie, ulamku, z jed-
ng kwestig do zagrania,

Kiedy konczy sie spektakl, na sce-
nie jest znowu tylko s$pigey czlo-
wiek i znikajgca za zaslong dziew-
czyna w bieli. Sen sie skonczyl.

*

O ,Grze snéw” August Strindberg

napisat osobiscie i wyraZnie, Ze cheial
w niej ,nasladowaé nieskoordyno-
wang, lecz pozornie logiczng formg
snw”. Czyli: wszystko moze sie wy-
darzyé, wszystko jest mozliwe i praw-.
dopodobne, Nie istnieje ani miejsce
ani czas. Na blahej podstawie rzeczy-
wistosci fantazja snuje i tka nowe
wzory: mieszanine wspomnien, prze-
zyé, swobodnych pomystéw, nonsen-
sdw i improwizacji. I dalej: ,o0s0by
rozdwajajg si¢ i podwajajq, 8q dub-
lowane, roztapiajq sie, zageszczajq 4
jednoczq. Lecz ponad wszystkim
stoi jedna Swiadomosé: Poety”.
Poeta — #niacy, relacjonujgcy akcje
senng czlowiek z boku. Czy Strind-
bergowi chodzilo jedynie o zapis snu
i czy Poeta jest jego autorskim alter
ego?

Kiedy ,,Gra snéw” zostala jui na-
plsana (rok 1801) dzielo Freuda (,,In-
terpretacja snéw”) mialo jut wpraw-
dzie dwa lata, ale na rok prred nim
Szwed byt juz po napisaniu dwu
plerwszych czeéei trylogii ,Do Da-
maszku” — utworu, ktéry pierwszy
(,Gra snéw” jest krokiem naprzéd i
doskonalszym) prekursorsko formu-
lowal nowoczesny dramat nagladu-
jacy ,,nieskoordynowang, lecz pozor-
nie logiczng forme snu”’. Wiec nie

naéladowca psychoanalitycznych
koncepcji a raczej ich réwmolegly
badacz. Badacz z pozycii twérey i
przeczulonego artysty. Materia snu
wydawata sie dla Strindberga inte-

resujacym, poetyckim tworzywem
" dramatycznym, gwarantujacym men-
talng a nie realng akcje dramatu. O
' sekwencjach sennych w ,,Grze snéw”

i ,,Do Damaszku” powiada sam, Ze s§
to zwiewne opowiadanie. Cala
trudnosé tego arcydramatu arcy-
twérey — jak opowiedziet to, co
zwiewne, by nie zniszczyé porozu-
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mienia ¢ widzem (Bo porozumienie z
cxytelnikiem udaio sie utrzymaé, tu
zwiewnosé snéw ma walor prawdy i
marzenia, rwidu i prawdopodobiefi-
stwa). -

Jak zagraé sen strindbergowski, o-
we ,rozdwajcjgce sig 4 podwajajgee
osoby”, ktdre sie ,roztapiajq, zagesz-
czajq 1 jednoczg™?.

Maciej Prus wyretyserowat w
warszawskim Teatrze Wspéiczesnym
»Gre snéw” w maksymalnie piety-
stycznym ksztalcie, uszanowal auto-
ra i jego wskazéwki, autora i jego
osobowosé, autora 1 jego obsesje,
autora jednym slowem.. i pow-
stal spektakl bez bled6éw, solidny, u-
czeiwy, sirindbergowski nawet, ale
spektakl nudny.

Zwiewnych opowiadaft opowie-
dzie¢ sig¢ nie udalo.

*

Jest w tym przedstawieniu wiele
zalet i wiele ladnoécl: otwarta, nie-
krepujaca w niczym wyobragni re-
iysera i widza ale tez niedwuznacz-
nie ulatwiajgca wejscie w poetyke
logiki snu scenografia (Ewa Staro-
wieyska), jest muzyka o wysokiej
koncentracji nastroju jedynie tu
wlasciwego (Jerzy Satanowski), jest
czysto poprowadzona rola corki In-
dry sgoann? §;tgmfgﬁka)i ktoéra ja-
ko zstepujjca na zZlemie, by
przyjrzeé sie zyciu ludzi, ma w sobie
przede wszystkim tony zdumienia i
tony oberoéci. Jak przybysz z innej
planety, ktéry patrzy na chaos niiej
zorganizowanego Zycia. Gubi sie w
takim ujeciu sporo poezji i tajemni-
cy, sporo teatralnej cudownofei o
ktérgq tak bardzo dopomina sie zaw-
sze Andrzej Wajda, ale niewatpliwie
mamy do czynienia z pomysiem i ze
zrobiong rolg. Rezysersko i aktorsko
przemyslang, konsekwentnie zrealizo-
wang. Jest wreszcle w tej ,grze”
klimat Strindberga: mizogynizm tra-
giczny, zmeczenie kobi { zmecze-
nie nieszczesciem, Los jako prze-
k dylematy obowigzku i
szczerych porywoéw, pesymizm { bez-
nadziejnoéé. Sg fragmenty rél, ak-
torskie sygnaly, czesto nad wyraz in-
teresujgce: Matka (Antonina Gor-
don-Goérecka), Ojcie¢ — Nauczyciel
— Rektor (Henryk Borowski), Ofi-
cer (Jan Englert).

Nie ma fantazji, wyobraZni, lek-
kosei, przestrzeni i powietrza. Logika
snéw we Wspblezesnym jest — prze-
ciwnlie niz chcial autor — skoordyno-
wana, dosadna, dostowna. Umow-
noé¢ tak dalece zasugerowana, tak
bardzo ,podpowiedziana® widzowi,
fe jui przestaje znaczyé cokolwiek.
Dotkniecie tajemnicg nie dokonuje
sie ani razu. Wydaje sie tez, e akto-
rzy — nawet ¢i, ktérzy potratili za-
frapowaé widownie — nie czujq sie
najlepiej w tej poetyce ezy — przy-
najmniej — w tym przedstawieniu.

Zarzuty konkretne sformulowaé
Jest tu niezwykle trudno. W koficu ~—

zrealizowano starannie i z pieczolo-
witoscig jeden z najtrudniejszych
dramatéw tego wieku, najtrudniej-
gzy, bo nie tylko ,senny” (to juz po-
kazywaé¢ potrafimy), ale tez piekiel-
nie realistyczny jednocze$nie, strind-
bergowsko pokretny, ekspresjoni-
styczny tei. A wobec teatru nowa-
torsko prowokujgcy.

Nalezalo, byé moze, bardziej zau-
faé nowatorstwu sprzed 77 lat? O-
no dotyczy poezji, poezji i poetycko-
fci i to poezji sceny, nie slowa.
Sceny, wieec kompozycji snéw i wi-
zji a nie poszczegblnych kwestii. Te
wizje muszg mieé, oczywifcie, swojg
logike. Logika kompozycji okaze sie
logikg snu i tak tez stalo sie w
przedstawieniu. Poezja kompozyeji
jednak wyparowala, a ona niesie go-
ba te logike — tu: uprawomocnions,
solidnie wypunktowang.

Rzecz przedziwna: Prus cheial
chyba jak najbardziej ,sennie” i po-
tycko, widaé to w budowie spektak-
lu, w rytmie powtérzen i przywotah
sennych zwid6éw, w sposobie narra-
cji scenicznej. Rezultat okazal sie
przewrotny: zabil zwiewnoéé. Pozo-
stala przypowieéé o tyciu, doéé moe-
no osadzonym w realiach (wiec: po-
czatek stulecia i jego problemy) wi-
dzianym oczyma przybysza z innego
wymiaru (Cérka Indry). Moral zna-
ny: slynny refren odchodzacej do
boskiej Ojczyzny Cérki Indry —
nhiednd ludzie”!

W Epilogu spektaklu szczegbélowa
eksplikacja Poety, obudzonego juz i
usilujacego zrozumieé swédj smutny
sen: sSwiat jest wizjq senng, fanto-
mem zaledwie.

Strindberg w dziennikach ujgt to je-
szeze drastycznej: tajemnica Drzwil
== Nicodé.

Tyle wiec z ,,Gry snéw” w zgodzie

ze Strindbergiem, owszem, chociat
czastkowo, wycinkowo zaledwie.
Na instynkt miloéci, w ktérym tkwi
sila przetrwania i sila wiary w Zycie
zabraklo miejsca. Bez niego nie ma
strindbergowskich opetafi.

W ,,Grze snéw” jest milodé, ale na-

wet nie nieszczefliwa lecz sterylna,
skazona logika osgdu z ,potem”, z
perspektywy lat. Perspektywa osgdu
jest tu punktem i sposobem widze-
nia Poety, to jego $wiadomosé orga-
nizuje przeciez te ,gre”. Oté6z — tutaj
Poety nie ma. Aktor grajqcy te role
(Cezary Morawski) nie potrafi prze-
kona¢ nas do niczego: ani do ta-
kich snéw, ani do swojej tworeczej,
kreacyjnej suwerenno$ci (Poetal),
ani do prawdy komentarzy.
Bez Poety, bez poezji, bez tesknoty
za uczuciem — taka jest najkrétsza
charakterystyka tej ,Gry snéw”.
Ktbérq przeciet { warto i trzeba obej-
rzeé.
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