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BITEWNOSC ODZIEDZICZONA
PO PRZODKACH

Polska dzi$ dla wielu tworcéw jest salg préb

— cérka Andrzeja Szczepkowskiego, wnuczka Jana Parandowskiego. Aktorka
zwigzana z warszawskimi teatrami, znana z wielu spektakli Teatru Telewizji.
Autorka monodramu ,Gota baba”, licznych felietonéw, opowiadan, powiesci
(,Kocham Paula McCartneya”, ,Zagra¢ Marig”). Ostatnio wydala pierwsza cze$¢
wspomnief o swaojej rodzinie ,Kto ty jestes”.

Rozmawia Matgorzata Kakiel

Skoro patronkg pani imienia jest
Joanna d’Arc, a urodzifa sie pani

1 maja, do tego w samo potudnie,
to los zdecydowat, Ze musi by¢ pani
petna buntu, odwazna, podejmujgca
walke nawet w pojedynke. Jak pani
sie Zyje z takimi cechami? Co prze-
waza: poczucie szacunku dla siebie
czy zal, Zze czgsto nara2a sie pani na
uszczypliwosci, ostracyzm?
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-~ Rzadko o tym myéle. Raczej sta-
ram sie nie ocenia¢ siebie, nie by¢
os$rodkiem uwagi dla samej siebie.
Dzisiaj kazdy stawia sobie jaki$ rodzaj
pomniczka. Kazdy, kto ma mozliwosé
sta¢ sig osobg publiczng - takg czy
inng - chce zwroci¢ uwage. Ja bar-
dzo sie staram, zebym nie tyle sama,
ile to, co méwie czy mysle, weszfo
w jaki$ dialog. Oczywiscie ja ponosze
konsekwencje. | sg one coraz powaz-
niejsze. Niedawno ,Wysokie Obcasy”
wyrzucity méj staty felieton. Oficjal-

nie i raz na. zawsze. Prawde mdwigc,
przewidywatam to. Jestem na takim
etapie zycia, ze umiem przewidzie¢,
co sie moze wydarzyé, i jestem
w stanie pogodzi¢ sie z konsekwen-
cjami. Natomiast nie bede ukrywa¢,
ze pozostaje niepokdj — bytowy, fi-
nansowy. Dotyczy przysziosci, ale tez
niepewnosci kazdego dnia.

WOLANIE O ZDROWY
ROZSADEK

Skad tyle szumu wokot pani wy-
powiedzi? Méwi pani to, co jest
oczywiste. Wyrazita pani opinie, ze
mamy coraz wigksze obawy przed
skrytykowaniem osoby homosek-
sualnej, bo zyskamy miano ho-
mofoba, chociaZ nie o orientacje



seksualng nam chodzi. Stanela
pani w obronie ks. Oko, nie identy-
fikujgc siq z nim, tylko przyznajqc
mu prawo do gfoszenia pogladéw.
Wczesnie] wywotata pani szum
pozawerbalnym protestem wobec
Krystiana Lupy.

Zrobit siq jaki$ nadmiar
seksu i nago$ci

na scenie, ktéry

nie prowokuje,

ale nuzy i zniesmacza.

=~ Raczej wobec proponowanego
przez niego stylu pracy. To w duzym
skrécie.

Skoro moéwi panl o czyms, co
wiekszo$¢ widzi, dlaczego rozpetuje
pani takie burze?

— Nie mam pojecia. Nie wiem, na
czym polega sita razenia moich stéw.
To sie zaczeto od zdania o koncu ko-
munizmu. Nawet kiedy potem pisa-
tam felietony w niewielkim ,Goricu
Teatralnym”, zauwazytam, ze odbiér
jest silniejszy, niz moglam przypusz-
czaé. Nie wiem, kogo nalezatoby za-
pyta¢ o przyczyne.

Wyjdzie na to, Ze los.

- Rzeczywiscie, wielokrotnie musze
sie ttumaczyé, ze sie nie spodziewa-
fam az takiego oddZwieku. Chyba nie
jestem adresatka tego pytania. Moze
gdyby kto$ spojrzat z boku, przeana-
lizowat...

Stoje z boku | nie rozumiem. A moze
jest w nas za malo zdrowego
rozsadku | kiedy kto$ méwi wprost
co$ oczywistego, zaczyna dziwnie
brzmieé?

— Sadze, ze tatwo sie pogodzilismy
z tym, ze wiele rzeczy nas przerasta.
Z mysleniem zdroworozsgdkowym
chyba nie mamy kiopotu, natomiast
z wyrazaniem tego glo$no — owszem.
Zdanie: ,Tak musi byé” determinuje
wielu ludzi. Ja chyba nie mam w so-
bie mechanizmu obronnego, pewno
urodzitam sig¢ bez niego, czyli pro-
wadZmy rozwazania w kategoriach
jakiej$ utomnosci.

Ale mechanizm obronny lub jego
brak dotyczytby tylko pani, a ja mé-
wie o tym, co sie dzieje na zewnatrz,
o tym, co pani wywotuje.

- Jezeli kto$ gfosno méwi to,
o czym wigkszo$¢ ludzi mysli, rodzg
sig interakcje. Moze pojawia sie po-
czucie zalu, winy, gniewu: dlaczego

ja tego nie powiedziatem? | to sie
przeradza w agresije.

Moze rzeczywli$cle gwaftownos$¢
reakcji bierze sie z gnlewu, Ze cze-
gos$ nie powiedzialo sie publicznie
wczeséniej, przed panig? Wezmy
teatr. Przyznam, Ze coraz mniej
mnie ciggnie na spektakle, bo wielu
rzeczy nie chce mi sie oglgda¢.

- Boi sie pani oberwaé.

m .

— Psychicznie oberwaé, oczywi-
$cie.

Tak. | czuje siq zasciankowa, bo
ciggle uwazam, Zze sztuka powin-

na nies¢ pigkno, budzié uczucia
wy2sze, a dominuje seks, patologie,
wulgarnos¢. Wstydzq sle wiasnej
naiwnosci czy konserwatyzmu, sko-
ro wlerze w drzemigcq w ludziach
tesknotq za czym$ wznioslejszym.

| 2al mi, Ze tatwo poddajq sie¢ mo-
dzie na zejécie w samg fizycznosé.

- Zrobit sie jaki$ nadmiar seksu
i nagos$ci na scenie, ktéry nie pro-
wokuje, ale nuzy i zniesmacza. To
nie jest przeciez pruderia widza, bo
nago$¢é czy taki chtodny ,handlowy
erotyzm” sg obecne w reklamach,
na ulicznych banerach, w filmach,
wszedzie. Tylko ze do teatru idziemy
po jaki$ rodzaj skrétu, kondensacji,
przetworzenia. Swietnie opisata rzecz
jedna z krytyczek najmfodszego po-
kolenia. Zobaczyta w teatrze spektak!
w dekoracjach symbolicznych, perfor-
merskich, odrealnionych, w ktérych
nagle pojawia si¢ catkiem realistycz-
nie nagi aktor. To brak konsekwencii,
ale dobrze, ze widza go najmiodsi.
To zwykia $ciema i widz czuje, ze ba-
dziewny erotyzm nie stuzy sztuce. Dla
wielu twércow Polska stanowi dzi§
sale préb.

Wspélczesna literatura tez chetnlej
chyba hasa po spotecznych mar-
ginesach, patologiach, odstania
takie soble wnetrznosci bohaterpw,
zamiast dokona¢ wnikliwej analizy
problemu. Przewaza raczej przy-
czynkarstwo..

- Mysle, ze dzisiaj stowo ,zascian-
kowy” stato sie kartg przetargowaq
w rozmowach z urzgdnikami decy-
dujacymi o réznych funduszach. ,My
tu wprowadzimy nowe, bo — wiecie -
reszta to zascianek”. Tymczasem mato
kto wprowadza nowe; dociera do nas
echo z Zachodu, ale sprzed 10 lat.
Czyli styszymy nlewyraznie zza
grubej ciany.

-~ Tak i w ten sposéb my jeste$my
zasciankiem, bo powtarzamy tenden-
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cje, ktére na $wiecie przemijaja. Popet-

" nili§my wielki btad po roku 1989. Za-

miast wyszukiwaé samorodne talenty,
zaczeliSmy kupowaé modele telewi-
zyjnych programéw rozrywkowych,
sitcoméw. Na $wiecie sq one teraz ob-
ciachem, a u nas majq si¢ dobrze. Cze-
si np. nie poszli tg droga, ale w wol-
nej Polsce kulturg od razu zajeli sie
spryciarze. | zerujgc na najgtupszych
skfonnosciach cztowieka, uksztattowali
infantylnego odbiorce. To amerykariski
kicz w najgorszym wydaniu. Pociesza
mnie, Zze dostrzegajy to miodzi ludzie.
Méwia: sprzedajecie nam kit. Za gra-
nicq jest ciekawsza sztuka, my mamy
badziewie.

RODZINA Z TAJEMNICAMI

Po co pani napisata wspomnie-
niowg ksigzke o rodzinie? Chciata
pani utrwali¢ pamig¢ o bliskich, czy
uciec od hatasu $wiata? A moze
przygladajqc siq historii wiasnej
rodziny, lepiej pozna¢ i zrozumieé
sama siebie? Odkrywa tam pani
istotne tajemnice dotyczgce dziad-
ka oraz babci Parandowskich.
Rozpoczynajqc prace nad ksigzka,
wiedziata pani o tych ukrywanych ,
sprawach?

~ Nie tyle wiedziatam o tajemni-
cach, ile odczuwatam pewien niepo-
kéj. Kiedy czytatam ,Zegar stonecz-
ny”, ktéry jest opisem dzieciristwa
mojego dziadka, zawsze budzilo sie
kilka pytari. Dlaczego nie pada tam ani
jedno stowo o ojcu, moim pradziadku?
Dlaczego dziadek pisze, e jako dziec-
ko dysponowat ogromngq biblioteka,

Mato kto wprowadza
nowe, dociera do nas
echo z Zachodu, ale
sprzed 10 lat.

a przeciez jego babcia czytata wylgcz-
nie ksigzeczke do nabozeristwa, matka
za$, prosta osoba, zajmowata sie do-
mem? To skad miat taka biblioteke?
Przystepujac do pracy, nie wiedziatam,
Ze napisze ksiazke w trzech czwartych
pos$wiecong historii mojej rodziny.
Ale kiedy poszczegdlne fakty, nawet
nazwiska zaczely sie nie zgadzaé, gdy
zaczetam si¢ w to wszystko zagiebiaé,
stanetam przed pytaniem: czy mam
prawo ujawniaé te wszystkie tajemni-
ce, naruszac tabu? >
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» Co z tego, o czym sie pani dowle-
dziata, stalo sig dla pani szczegdl-
nie wazne?

— Wielonarodowo$¢ mojej rodzmy.
Okazato sig, Zze skupiam w sobie réz-
ne kultury, ktére przeszly przez Polske.
Warto to wiedzieé i pisaé o tym.

Hamulcéw dzis jest
mato, wszystko jest
na sprzedaz.

Ma pani korzenie polsko-ukrairisko-
-zydowskie.

~ Tak, i nie tylko. Ale tajemnice ro-
dzinne nie dotyczyly tylko tego. Byly
sprawy znacznie bardziej bulwersuja-
ce. Na przykiad wymazanie pamieci
0 pierwszej zonie dziadka Parandow-
skiego — Aurelii Wylezyniskiej, madrej
i bohaterskiej osobie. To byta kropla,
ktéra przelata... Mogtabym sig zasta-
nawiaé nad rodzinnymi tabu, ale ukry-
cie we wspomnieniach czy biografiach
tej kobiety uznatam za skandal. Po-
wiem teraz trudnq rzecz, ale powiem.
Ten stosunek do Wylezyriskiej troche
podwaza okreslenie: ,wielki humani-
sta”, jakiego sig¢ uzywa, piszqc o Janie
Parandowskim.

Wielki humanista tez jest cztowie-
kiem, ktéry jak kazdy popetnia
btedy.

— Ale czy cztowiek, ktéry ukryt,
zamazat istnienie tak niezwyktej ko-
biety, niewatpliwie osoby, ktéra mu
pomogta, w ogéle kogos$ nietuzin-
kowego, jest wielkim humanistg? Na
pewno humanista, ale czy wielkim?
W ksigzce przemycam takie pytania...
Brakuje mi rozméw, dyskusiji na ten
temat. Wie pani, zaczetam teraz na
nowo czytaé ksigzki dziadka. Jest takie
wspomnienie, w ktérym pisze, ze idac
do domu, spotkat dwoje zydowskich
dzieci uciekajgcych z piwnicy, po
czym nastepuje dtugi opis ich oczu.
Zastanawiam sie, czy wielki humani-
sta bierze te dzieci ze sobg i przynaj-
mniej je karmi, czy tylko opisuje oczy?
Przeciez mogt je nakarmi¢, a w lite-
raturze pozostawi¢ wyglad oczu.

- Nie, to jest bardzo konkretny opis.
Nie nakarmif. Humanista to ktos, kto
sie zajmuje kondycijg cztowieka, i dzia-
dek byt humanista. Ale czy wielkim?
Czy powinien i$¢ z tyrni dzie¢mi, czy
je opisywacé? X
To pytanie bez dobrej odpowiedzi
Przeciez nieraz siq zastanawiali$my,
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czy Mickiewicz powinien przystapi¢
do powstania, a Baczyniski i§¢ na
barykady i zging¢? Co byltoby dia
kogo lepsze? A dla literatury, kul-
tury narodu? Poza tym ,tyle wiemy
o sobie, ile nas sprawdzono”.

- Tak, ale we mnie sie takie pytanie
obudzito i nic na to nie poradze.
Powiedziata pani, ze historia rodzi-
ny byta planowana jako wstep, wigc
0 czym w zatoZeniu miata traktowaé
ksigzka?

- O mnie. Dostatam od wydawnic-
twa propozycje napisania autobiogra-
fii, ale w miare odkrywanych faktéw
zaczelo mnie fascynowaé zycie mo-
ich przodkéw. Odbytam podréz do
Szczepkowa Borowego, gdzie jest
gniazdo rodziny Szczepkowskich.

A jak pani mysli, co to byta za ta-
Jemnica, ktérej nie chciata wyjawié¢
pani mama | zabrata jq do grobu?

- Zydowskie pochodzenie mojej
babci. Jestem przekonana, ze o to
chodzito.

Tylko o to?

— Na pewno.

W dzisiejszych czasach to nic nad-
Zwyczajnego.

- No wtasnie. A z tego, co sobie
przypomniatam, mama méwita: ,Nie
chce, Zeby$ przezywata to samo, co
ja”. Kiedy sie zorientowatam, ze moja
babcia miata zydowskie pochodzenie,
zrozumiatam, co oni czuli w czasie
wojny, dlaczego tak uciekali. Jestem
przekonana, ze mama nie chciata
mnie obcigzaé tg $wiadomoscia, ze-
bym tego nie wydala i zeby — jak mé-
wita - ,Nie spotkato cie to samo co
mnie”. Co jg spotkato — nie wiem.

Z duzg przyjemnos$ciq i wzrusze-
niem przyjetam to, ze pani niewiele
ujawnia z prywatne] korespondencji.
Jest krétki cytat z listow pisanych
do ojca przez pani mame w godzi-
nach, kiedy paniq rodzita. Ledwie
kilka zdan, a nastgpnie pojawia sig
pani uwaga, Z2e dalszy cigg jest zbyt
prywatny.

- Rzeczywiscie, hamulcéw dzi$ jest
mato, wszystko jest na sprzedaz. Pod-
czas pracy nad ksigzka dokopatam sig
do wielu intymnych listéw i oczywnécle
nie wszystko opisatam. .
A zauwazyla pani, Ze w ksigzce
zawarta jest rozmowa pani z samg
soba? Czy poznawanie przeszioéci,
tajemnic rodziny pozwolito inaczej
spojrze¢ na siebie, co$ zrozumieé?

— Tak, w jakim$ sensie tak. Wcze-
$niej wielokrotnie sie zastanawiatam,
po kim mam temperament, emocjo-

nalno$é. Mam w sobie bardzo duzo
spokoju i odpornosci, a rbwnoczesnie
ogromna spontaniczno$¢... Dlaczego
sig pani $mieje?

Bo przypomniata mi sig pani hi-
storia ze szkoly podstawowej, gdy
grzeczna dziewczynka nagle przy-
fozyta koledze zabijace, a potem
uczyta chiopakéw, jak sig bié.

— Przylozylam. Wszyscy patrzyli ze
zdumieniem na te spokojna dziew-
czynke, ktéra nagle znokautowata
zbira. Dziadek Parandowski byt czto-
wiekiem — jak wspominata babcia -
dziwnie spokojnym. Szedt pod bom-
bami, jakby ich nie byto. Rozumiem
ten stan, tez miewam takie chwile,
kiedy nie przyjmuje do wiadomosci
zagrozenia. Niewatpliwie odziedzi-
czytam to po nim. Dziadek umocnit
to chyba w sobie w miodosci dzigki
filozofii stoickiej. To, ze sie otart o sta-
rozytnosé, nie byto bez znaczenia, bo
stoicyzm wiédt go przez cate zycie.
Z kolei Szczepkowscy byli rycerza-
mi spod Grunwaldu. Moze pani sig
$miaé, ale dla mnie jest wazne, ze do-
tartam do ich korzeni. Po bitwie pod
Grunwaldem zostali zaciggnieci do
Szczepkowa, zeby go bronié. Teraz
si¢ spotkatam z ‘ludzmi, ktérych rody
Zyja tam od czaséw Grunwaldu, i zo-

Skupiam w sobie rézne
kultury, ktdre przeszly
przez Polske.

baczytam temperamenty rycerzy, wo-
jownikéw. Przez wieki nie zgubili swo-
ich cech, bo siedzg w jednym miejscu
i zenig sie w okolicy. Catkiem mozliwe,
ze ,bitewno$¢” mam po nich.

KAMIKADZE

Ma wiec pani $wiadomos$é¢, dlacze-
go jest pani petna sprzecznosci.
Nieémiafa, zamknigta w sobie,

a z drugiej strony bardzo odwaz-
na. Aktorka i pisarka. Dlaczego

w ktérym$ momencie zaczeta pani
coraz bardziej odchodzi¢ od stowa
odtwarzanego do tworzonego?

- Bo mam silne poczucie wiasne-
go gustu artystycznego, a aktorstwo
to jest zaw6d wykonawczy, w ktérym
zawiera sie kompromisy. Zwykle jest
sie podwtadnym, w duzym stopniu
trzeba sie kierowaé gustem rezysera,
wchodzi¢ w $wiat autora, scenografa.
Ich $wiaty czesto si¢ kibcg z moim



gustem. Mam coraz wigkszg niezgo-
de na to, coraz silniejsze poczucie
straty czasu. Teraz podjetam kolejng
decyzje kamikadze ~ od wrzes$nia nie
bede etatowa aktorka Teatru Studio.
Z zyciowego punktu widzenia — kom-
pletna gtupota, ale w teatrze przez ca-
ty czas mam — powtarzam — poczucie
Zzmagania sie z nie swoim gustem.
Piszac, moge kreowaé wiasny $wiat.
wZagra¢ Marig” ~ bardzo dobra,
ciekawa pani ksigzka przeszia jakos$
cicho...

Humanista tl; ktos, kto sie zajmuje kondycja
cztowieka, i dziadek Parandowski byt
humanistg. Ale czy wielkim?

- Cicho?! To mato powiedziane. Nie ' - -
udzielitam zadnego wywiadu na temat = . "P" .
tej ksigzki, nie ukazata sie ani jedna re- =
cenzja. Wszystkie luksusowe pisma . \\ o,
kobiece odméwity rozmowy ze mng — | h | ?ﬁ E
a to byl Rok Marii Skiodowskiej-Curie! f b
»~QGazeta Wyborcza” nie umiescita tego
tytutu nawet w spisie ksiazek, ktére sie
ukazaty w minionym roku.

Diaczego?

— Powiedzie¢ wprost? Dla wielu
os6b sytuacja byta niewygodna pod
wzgledem towarzyskim i showbiz-
nesowym. Méwiac w skrocie, wia-
zata sie z filmem Mérty Mészéros,
w ktérym miata zagraé¢ Krystyna Jan-
da. Napisatam ksigzke i wydatam ja
przed filmem, zeby udokumentowad,
ze wiele scen to moje pomysly, ktére
chciano po prostu zagarnaé dla filmu.
Wie pani, to kolejna sytuacja w moim
zyciu, kiedy nic innego oprécz pracy
nie zrobitam. Niczego nie moge sobie
zarzucié, a jednak pface.

W wolnej Polsce kulturg
zajeli sig spryciarze.

| zerujgc na najglupszych
skfonnosciach
cztowieka, uksztattowali
infantylnego odbiorce.

Moze obraca sig tu przeciwko pani
wspomniana dwoisto$¢? Przewaza
przekonanie, Ze jest pani jednak
aktorkg, a nie pisarkg?

— Rozumiem, ale kiedy wydatam
pierwszg ksigzke: ,Fragmenty z zy- )

FOT. KRZYSZTOF ZUCZKOWSKI
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P cia lustra”, zostata ona przyjeta z ca-
f3 powaga. Zapowiadato sie nieZle.
Wydawnictwo Literackie podpisato
ze mhg umowe na pie¢ ksigzek, a ja
uznatam to za wyjatkowe wyréznie-
nie. Ale zaraz potem zawarto takg
samg umowe z pewng gwiazdg, ktéra
kompletnie nie umie pisac. | nie da sie
z nig stang¢ razem w rzedzie pisarek.
Okazalo sie, ze ,nasze gwiazdy” - jak
moéwit wydawca — czyli my obie be-
dziemy mialy swéj stolik na targach
ksiazki. | ja zerwatam z nimi umowe.
Strasznym kosztem, ale caly czas wie-
dziatam, ze robie dobrze, bo z takim
obcigzeniem:...

Aktorstwo to zawod
wykonawczy, w ktérym
zawiera siq kompromisy.
Zwykle jest sig
podwiadnym.

Piszacej aktorki?

— Tak. Wiedziatam, ze w klimacie
»naszych gwiazd” bede po prostu pi-
safa gorzej. Moze to trudno zrozumie¢,

ale mam prawo do wlasnej, nieoczy-
wistej emocjonalnosci. Gdyby wtedy
wydawnictwo rozegrato to inaczej, na
pewno posztabym za tymi ,Fragmen-
tami z zycia lustra”, nie gratabym juz
moze wcale i mogtaby pani powie-
dzieé o mnie: pisarka.

W tekstach wida¢, 2e pokazuje

pani $wiat poprzez wnikliwg ana-
lizg szczeg6tu. W ,,Kocham Paula
McCartneya” szaro$¢ gomutkow-
skich czas6w eksponujg kolorowe
rajtuzy Gertrudy, a marzenie o nie-
zwykiym Zyciu - boa, jakie zachwy-
cito pani przypadkowa wspéftowa-
rzyszke podrézy pociggiem. Czy to
oddaje pani filozofie zyciowq? Ze
szczegofl jest wazniejszy od ogétu?
Cztowiek od ludzkosci? Czy to sig
pisze samo, po prostu wyptywa pani
spod piéra?

— Samo sie pisze. Szczegoty wi-
dze wyrazniej niz ,ogdiny plan”. Nie
umiem przezy¢ dnia bez spaceru,
i obserwuje np. gotebia przez pigé
minut. Kiedys$ napisatam felieton o ro-
baczku, ktéry zatrzymat sie na firance.
Po prostu uwazam, ze jego istnienie
ma gteboki zwigzek ze wszystkim co
globalne.

Nad robaczkiem gotowi jestesmy
pochyli¢ sie serio, jesli uznamy go
za symbol nas samych w okreslonej
sytuaciji.

W teatrze mam poczucie
Zmagania sie z nie swoim
gustem. Piszac, moge
kreowaé wiasny swiat.

- Nasza ludzka prowincjonalnos¢
polega na przekonaniu, ze to my
wszystko stwarzamy, przemieniamy;
nasze politykowanie chocby staje sie
niby wiodacym tonem. A przeciez my
tu sobie siedzimy, a po pustyni chodzi
wtasnie mréwka pustynna - stwo-
rzonko z klimatyzacja wbudowang
w pieciomilimetrowe ciato. | nie jest
wcale wykluczone, ze ona ma taki sam
wplyw na przysziosé $wiata jak ludzie.
Staram sig nie zapominac, ze jestesmy
niewielka czescia przyrody. Taka $wia-
domosé jest bardzo wazna dla psy-
chicznej higieny.

Maftgorzata Kakiel
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