na widnokregu

MOJE DLUGI

Skoczkom narciarskim, co nietrudno zgad-
nag, $ni si¢ szybowanie w powietrzu, powta-
rzajace uczucie euforii z rzeczywisto$ci. Kry-
tycy teatralni marza raczej o $piewie ptakow,
sny pijanych cukiemikoéw i artystow z Bozej
laski ogladaja na jawie, zwykle miedzy siod-
ma a dziesiata wieczorem. Z niewielkimi wy-
jatkami rzecz jasna. Nie znaczy to, ze sny kry-
tykéw pozbawione bywaja kontaktu ze sztu-
ka Melpomeny.

Do mnie na przyktad wielokrotnie powra-
cal onirycznie Wojciech Siemion. Siedziat na
czarnym parapecie szatni w Szkole Teatral-
nej przy Miodowej, na duzym, glebokim p6i-
misku polyskiwat z6lty ros6t, w ktérym ply-
wal cieniutki sojowy makaron i chinskie,
ciemne grzyby. Siemion te grzyby kroil no-
zem i nadziewajac je na widelec méwil, ze w
sztuce najwazniejsza jest konstrukcja. Nie
dialogi, tylko konstrukcja, bo dramat powi-
nien by¢ zbudowany jak katedra — powtarzal,
usmiechajac sig chytrze. Sen nieodmiennie
przerywal Adam Hanuszkiewicz, probujac
ponad tym péimiskiem odebraé swoj ptaszcz
od szatniarki, bez zdziwienia, jakby to bylo
naturalne miejsce dla rosotu, nucac melodie
—,.Pani matko, kot, kot, dostat sie¢ do pokoiku
przez plot” — i znikat w jakiej$ czelusci.

To by si¢ tlumaczylo, wlasnie w Narodo-
wym grano Meza i Zone z ta piosenky. Ale
Siemion? Nigdy mnie nie uczyt, sztuk nie pi-
sal, tylko w Starej Prochowni prowadzit te-
atrzyk i mial do$¢ dziwne pomysty. Irene
Eichler6wng poprosit kiedys, by czytala listy
Chopina przy akompaniamencie Etiudy rewo-
lucyjnej, granej na fortepianie przez skapo, a
prawde mowiac wcale nie ubrang studentke,
ktora potem zostala zona rektora. Jana Kul-
czynskiego namowit, by wystawit szekspirow-
ski Wieczor trzech krdli z samymi kobietami,
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ale jaki to byl wieczdr i jakie kobiety! — Irena
Kwiatkowska, Ryszarda Hanin, Hanna Stan-
kéwna, Zofia Mrozowska. Sam Siemion
wzruszal i rozémieszatl opowiadajac filozo-
ficzno-zyciowe perypetie biednego, zydow-
skiego krawca powotanego do istnienia w
cudownym opowiadaniu Mrzonka Antoniego
Stonimskiego. To jedno z najpigkniejszych
przedstawien, jakie ogladalam w Zyciu, wy-
kreowane tylko ze stéw. Moze dlatego Woj-
ciech ukazywat mi si¢ w snach, pochylony nad
péimiskiem rosohu, a moze dlatego, ze potra-
fit w najmniej sprzyjajacych okolicznosciach
deklamowa¢ Galczynskiego i innych poetéw
,Nha kilometry”. Kto dzi§ ma takie pomysty,
kto si¢ bezinteresownie nauczy na pamieé
wielu toméw wierszy? Totez od lat artysci
mnie w nocy nie odwiedzaja.

Na jawie o niektérych mysle z tym wigksza
sympatia, im wigkszy dhug zaciagnetam. Twor-
czos¢ ukazuje si¢ dwanascie razy w roku, ja-
sne wiec, ze musz¢ skupiaé sie na rzeczach
najwazniejszych. Nie wszystko zatem, co
ogladam, opisuje. Zostaja mi w pamigci piek-
ne role albo ich fragmenty, poszczeg6lne sce-
ny, scenografie, klimaty, czyli poszczegdlno-
§ci, ktore swoja uroda drgczy krytyczne su-
mienie.

Najwigkszy dlug mam chyba wobec Joan-

ny Szczepkowskiej. Prawie co tydzien, bio-

-

rac do reki Wysokie obcasy, o tym sobie przy-
pominam. Aktorka pisze tam krotkie, petne
literackiego wdzigku felietony. Lubig je za
delikatno$¢ i nieco surrealistyczne poczucie
humoru. Sgq milta chwila weekendu, chwilg
zastanowienia si¢ nad sobg, nad uroda §wia-
ta, postawami ludzi, ktérych mijamy. Ich sub-
telny, delikatnie ironiczny ton sugeruje ujmu-
jaca bezinteresowno$¢, cho¢ nia nie jest.
Szczepkowska nie pisze, zeby bylo napisane,



nie odrabia wierszowki, tylko pisze po to, by
co$ wlasnego czytelnikowi zaproponowac. To
nie jest publicystyka z grubej rury, walka na
$mier¢ i Zzycie z kim§ czy przeciw czemus$ —
zarzuty, armaty, huk. W naszym coraz bardziej
brutalnym $wiecie jej subtelny usmiech, li-
ryczny dystans do §wiata stanowia moment
wytchnienia. Koriczg lekture Szczepkowskiej
z dobrymi uczuciami. Ladne to i madre.
Podobnie jak jej aktorstwo. Nieopisane wia-
Sciwie, mimo Ze zagrata o wiele wiecej i lepiej
niz jej suto opisywane kolezanki. Trochg na
wlasne zyczenie, mato kto bowiem odwazy sie
na portret osoby tak sprawnie wladajacej pi6-
rem. Juz jej fantastyczna rola Eweliny Rojskiej
z serialu Kazimierza Kutza wedlug Stawy i
chwaly Jarostawa Iwaszkiewicza mogtaby byé
szkicem takiego portretu. Przeszta bokiem, wia-
Sciwie niezauwazona, a przeciez trzeba bylo
wielkiej aktorskiej intuicji i madrosci zyciowe;j,
by zagra¢ tg postad jak Joanna Szczepkowska.
Milodos¢ bohaterki przypadajaca na czasy ro-
syjskiej rewolucji, dojrzate zycie po$wigcone
zarzadzaniu majatkiem w migdzywojniu, oku-
pacyjne doswiadczenia az po okrutng samot-
no$¢ po wojnie. Dzigki takim kobietom jak
Rojska, prawym, odwaznym oraz niezwykle
pracowitym, mezczyzni mogli urzeczywistniaé
wielkie idee od politycznych, spolecznych po
te, z jakich wyrasta sztuka. To one dostarcza-
1y im wsparcia bytowego i duchowego, choé
" zycie ich nie oszczedzalo. Pani Ewelina stra-
cila synéw w dramatycznych okolicznosciach:
pierwszy zgingt jako bohater w wojnie pol-
sko-bolszewickiej, drugi jako rzekomy kon-
fident gestapo w czasie okupacji niemieckiej.
Aktorka z niebywalq klasg i prostota uwiary-
godnila postaé swej bohaterki w kazdej sce-
nie serialu, zar6wno jako kobiete mioda, ra-
dosng, jak i coraz bardziej zmeczong Zyciem
az po przejmujace sceny ostatnie, gdy stara
juz i posiwiata mieszkajac sama w Milanow-
ku powtarza ,,...trzeba Zy¢, mimo wszystko
trzeba zy¢...” Jednak role napisane przez ma-
drych pisarzy, skupiajace w sobie ich wiedze
i do$wiadczenia, wymagajace od aktora naj-
wigkszej koncentracji zdarzaja sie bardzo,
bardzo rzadko. Wolny rynek niesie ze soba
wolny gust.

Artystycznym wyrazem buntu aktorki wo-
bec komercji i trywializacji zawodu stat sie
jej monodram Gofa baba. Miejsce zdarzenia
— Teatr Powszechny, podobienistwo do os6b
manych — wykluczone. Wystapita w nim jako
autorka, a takze odtworczyni dwéch diame-
tralnie ré6znych kobiet. W pierwszej czesci
spektaklu pojawia sie jako wiotka, delikatna
Kobieta z Parasolka, proponujac widzom
,.koncert gry na cisze”, ,,milczenie w jezyku
starogreckim” i podobnie subtelne éwiczenia
intelektualne, zabarwione cienkim humorem
z surrealistyczna aura w tle.

W drugiej czesci Szczepkowska przemie-
nia sie w rozlazle, tluste babsko. Artystke do
wynajecia. W blond peruce z loczkami, ubra-
na jak kwintesencja bezguscia, z obowiazko-
wa komorka w reku krzyczy, $mieje sig glo-
$no, czyli pokazuje bardzo dobre samopoczu-
cie bohaterki. Rzucajac do widowni co chwi-
le porozumiewawcze ,,Myszeczki kochane!”,
targuje si¢ przez te komorke o ceny wyste-
poéw. ,,Gola baba — dojazd wlasny” — to jej
hasto reklamowe, ale rozbieraé si¢ moze wsze-
dzie, proszg bardzo — na wiecu, na uniwersy-
tecie, w czasie manifestacji wyborczej (bar-
wy partii oboj¢tne) i pod zakrystia. Zahamo-
wan zadnych, wazna tylko kasa. Gdy w kon-
cowej scenie widownia czuje mita wyzszo$¢,
ogladajac w ostrych swiattach striptiz tlustej
baby, $mieje sig, rozanielona bije brawa, spod
obwistych piersi i przelewajacego sig tuste-
go brzucha wylania sie znéw subtelna Kobie-
ta z Parasolka. Uosobienie trywialnosci i uoso-
bienie subtelnosci w jednym. Co wybraé?
Decyduja widzowie, autorka tylko ich inteli-
gentnie podprowadzita... w maliny. Okazuje
sie wiec, ze aktor nie musi by¢ bezwolng ma-
szynka do grania, czlowiekiem do wynajecia,
lecz moze by¢, nawet w niesprzyjajacym sztu-
ce transit time, $wiadomym swego miejsca
artysta. Rzadkie zjawisko, wiec krzepi.

Spok6j sumienia maci mi rowniez Krzysz-
tof Majchrzak — artysta wyjatkowo utalento-
wany i wyjatkowo bezkompromisowy. Pamig-
tam go z mlodosci jako zapasnika cyrkowca
w Arii dla atlety Filipa Bajona, bohatera Ko-
nopielki Witolda Leszczynskiego, pdzniej
jako dziwnego ksiedza w Cudownym miejscu
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Jana Jakuba Kolskiego oraz z wielu rél dzi-
wakéw, artystow w spektaklach Teatru Stu-
dio. Zawsze byt osobny, skupiony na tym, co
robi, widaé bylo, jak bardzo powaznie traktu-
je swdj zawod. Nie dostawal jednak giéwnych
rél, na lata znikat, wiadomo bylo, ze gra §wiet-
nie na fortepianie, tworzy zespét jazzowy,
odbywa podroze po egzotycznych krajach.

Ostatnio zagrat w Tamie Connora McPher-
sona — fantastycznie. Dla niego warto zoba-
czyé ten spektakl. Jak wiele irlandzkich sztuk
ita opowiada o zyciu zwyktych ludzi na zabi-
tej dechami prowincji. Poza cigzka praca, bie-
da i wciskajacym si¢ wszgdzie wichrem na
niewiele mogg liczy¢é. Mezczyzni szukajg
chwili wytchnienia w barze. Majchrzak-Jack
jest jednym z nich. Poza ngdznym ubraniem
ma do dyspozycji paskudne wngtrze baru i
kilku jak on kolegéw ztazacych si¢ wieczo-
rem na piwo czy whisky. Obserwujac Jacka
nabieramy pewnosci, Zze urodzi¢ si¢ w tym
miejscu, to jak dosta¢ dozywocie w wigzie-
niu o zaostrzonym rygorze. Praca jest tylko
tu, w warsztacie samochodowym, w pobliskim
miasteczku bylby bezrobotny, a to bardziej
upokarza niz samotno$¢. Placi za swdj wyboér
gorzka $wiadomoscia beznadziei. To ona dyk-
tuje mu ospate ruchy, przeswituje przez nie-
Zbyt wyszukane maniery, grube stowa, gest, z
jakim zachtannie pali papierosa do ostatnie-
go mozliwego dymu, czy determinacje, z jaka
sigga po szklankg alkoholu.

Jack jest mezczyzna w sile wieku, ale stat sie
zgorzknialy i ironiczny, nie ma juz nadziei —
dziewczyna wilasnie uciekia przed beznadzieja
prowincji do miasta — Ze los moze mu jeszcze
co$ podarowaé. Ale gdy w barze zjawia si¢
mioda kobieta (Maja Ostaszewska), niemal na-
tychmiast idzie do toalety i wraca z przygla-
dzonymi woda wlosami. Najpierw ja wykpi,
wyszydzi, ale obserwowa¢ bedzie z napie-
ta uwagg kazdy jej gest i stowo. I oto miedzy
nimi cos$ iskrzy, ale skrywana pod szorstkim
zachowaniem czuto$é pojawia sig, gdy sty-
SZy 0 jej nieszczesciu — stracita w wypadku c6-
reczke. Kobieta po przejsciach spotyka wiec
mezczyzng z przeszloscia. Majchrzak zrobit
wszystko, Zzeby to nie zapachnialo melodra-
matem.
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Porywajaca rola, prawdziwa do bolu, utka-
na z drobin codziennosci, nieporadnych ge-
stow, brzydkich stéw. Spod pospolitosci §wia-
ta tylko $wiadomos¢ dojrzalego artysty potrafi
wydoby¢ urode zwyklego Zycia, cud spotka-
nia drugiego czlowieka o podobnej wrazliwo-
$ci. Takie przygody zdarzaja sig artystom we-
wngetrznie uczciwym.

Krzysztof Majchrzak wie, po co wchodzi
na sceng, po co siada do fortepianu czy in-
nych instrumentéw, po co ¢wiczy boks, nar-
ciarstwo, gimnastyke. Poniewaz uprawia swdj
zawod w sposob §wiadomie artystyczny, nie
podejmuje si¢ kazdego zadania w filmie, a
seriali czy reklam nie tyka. Umie odr6zniaé
plewy od ziarna i sta¢ go na to, by publicznie
o tym méwié.

Tu krotka probka stylu: ,,Bo gra toczy sie
o wartosci. A tylko wartosciowy czlowiek
moze byé wartosciowym artysta.[...] Warto-
Sciowy czlowiek ma ciekawe i wartoSciowe
potrzeby emocjonalne. A za potrzebami emoc-
jonalnymi kryje si¢ pewien rodzaj gustu, kto-
ry z kolei powoluje do Zycia ciekawa forme.
Koétko sig zamyka i tak grawitujemy ku Prou-
stowi, Mannowi, Kafce i Czechowowi, a nie
lubimy knociarstwa. I obojgtne, czy gram ksig-
dza Andrzeja, czy dewianta straszacego sie-
rotki w parku — staram si¢ mie¢ duzo do po-
wiedzenia jako czlowiek, nie jako aktor. Resz-
ta jest juz tylko kwestia doboru $rodk6éw. Tym-
czasem daje si¢ zauwazy¢ zasciankowe ru-
chy tworcze czynione wokét pseudotradycji
i pseudopatriotyzmu. Poza tym wszyscy po-
szaleli na punkcie komercji, pseudosztuki ro-
bionej przez idiotow dla «idiotow», ktérzy
wecale idiotami nie sa i pewnego dnia tak si¢
odwing, Ze tym cynicznym «twércom» po-
wypadaja zeby”.(Sztandar Miodych, — 25,
1995).

Odwaga mowienia rzeczy niepopulamnych,
dotkliwych na pewno nie przysporzy mu przy-
jaciot w tym $rodowisku, ale tez o nich nie
zabiega. Zawsze byl niezalezny, niepokorny,
zawsze tez poza aktorstwem posiadat wlasng
przestrzen, zainteresowania, pasje. Swiadomie
uksztaltowany $wiatopoglad artystyczny po-
zwalajacy na dokonywanie wyboru. Potrafi na
jakis czas opusci¢ teatr, odmoéwié udzialu w



dumych filmach, by zatozy¢ kapele jazzroc- Moze nadchodza czasy, ze nie tylko felie-
kowa i tak sig spetnia¢. Albo po prostu,twoér-  tonistom wypada bi¢ glowa o §ciane. Jak wia-
czo milczec¢”, na co staé bardzo niewielu. Stad  domo, pekaja mury systemow, dlaczego nie
wiasnie on ma wlasne pomysly tworcze. Jed-  mialyby runaé¢ mury ghupoty i trywialnosci?
nym z nich jest stworzenie filmu o Karolu Szy-  Nawet najbardziej nieracjonalne sny czasem
manowskim na tle przedwojennego Zakopa-  sig urzeczywistniaja. Szeregi marzycieli dra-
nego, kapel goralskich i artystow tam si¢ 23 korytarze nowej wrazliwosci po cichu, za
zjezdzajacych. Ma wszelkie dane, by zagra¢  to skutecznie.

wielkiego kompozytora. Elzbieta Baniewicz




