Od poczatku, odkad pojawil si¢ na horyzoncie, nie
pasowal do ulicy. Zblizal si¢ do przystanku znacznie
wolniej niz inni, szedt, chwiejac si¢, prowokujaco po-
suwal noge za noga. Widzac go z daleka, my$lalam,
ze jest mlody i catkiem niezle ubrany.

Dopiero kiedy podszed! blizej, zobaczytam, ze jego
spodnie zwisaja nie z powodu stylu, lecz z powodu
naglego schudnigcia albo zmiany wlasciciela. Mogly
by¢ po prostu wyjete ze $mietnika, gdzie wepchnigto
je prosto z luksusowej szafy. Teraz poplamione, zwia-
zane sznurkiem wisialy na me¢zczyznie o dlugich wlo-
sach zwigzanych gumka. Wlosy mial geste i moze
pickne kiedys, kiedy jeszcze rozplatywal je grze-
bieniem i my! przynajmniej raz w tygodniu. Teraz po-
siwiale, splatane i brudne wygladaly jak zwigdly bu-
kiet ziol.

Megzczyzna mial na sobie koszulg nieokreslonego ko-
loru. Za taki nieokreslony kolor slono si¢ placi w luk-
susowych sklepach. Kto$ zadaje sobie wiele trudu,
Zeby w material z nutka jedwabiu wtka¢ urok byle-
Jjakosci. Majatek kosztuje taka koszula, ktora wygla-
da tak, jakby dopiero wrécila z wloczggi. Wielcy ko-
lorysci zajmuja si¢ uzyskaniem takiej barwy, ktéra
wyglada, jakby byla kiedy$ jakims$ kolorem, ale wy-
blakla od ocierania si¢ o prawdziwe zycie. Cenione
Jest tez wysoko wrazenie ciemnych smug na koszuli
~ co$ w rodzaju impresji potu i $ladéw mocnych wra-

zen. Ale za koszule tego czlowieka nikt nie dalby.

ani grosza, mimo ze spelniala wszystkie warunki. Bra-
kuje nutki jedwabiu.

To samo z kurtka. Miala chroni¢ przed zimnem,
ale m¢zczyzna ~ jak przystalo na znawcg markowych
strojow — nie zapigl jej na guziki. Zwisala swobodnie,
otwarta, nie robigc sobie nic z chlodu i zimy. R6zni-
ca migdzy markowa kurtka a ta byla tylko taka, ze ta
nie mogla by¢ zapi¢ta — jedyny guzik zwisal na cieniut-
kiej nitce jak mleczny zab.

Kiedy mezczyzna zblizyl si¢ do przystanku, moglam
zobaczyé jego twarz. Musial pi¢ juz od dawna, bo trud-
no bylo odgadnaé rysy ukryte pod opuchlizna, lewe
oko mial przymknigte jakby w bolesnym skurczu, ské-
r¢ gabezasta i zaczerwieniona. A jednak byla w nim
jakas klasa, jakis$ slad dawnego stylu, niezaleznosci,
moze urody, zmarszczka od kpiacego usmiechu, jakas
aura artysty. Kiedy zblizyl si¢ do przystanku, mysla-
tam, ze przejdzie dalej, ale on przystanal, odwrdcil
si¢, postal chwilg i powoli usiadl na pobliskim mur-
ku. By¢ moze pierwszy raz. I by¢ moze na zawsze.
Murki to drugie zycie miast. Omijane jak siedliska
choroby. Ludzie murkow ze ztamanymi nosami, wgnie-
cionym czolem wygladaja jak Zzle ulepieni. Kléca sie
ze swoimi kobietami, chrypia na calg ulice, dorywa-
Ja si¢ do siebie, odskakuja, zyjg wokdl swojego mur-
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ka mocno, intensywnie, walczac o pdl papierosa
do utraty tchu.

Coraz czesciej ich widzg. Nowe pokolenie ludzi mur-
kow. Maja dlugie wlosy zwigzane gumka jak zwigdly
bukiet zidl.

Ten tez zrezygnowal z dalszej drogi. Patrzyt beznamigt-
nie na przystanek, na psa bigkajacego si¢ po ulicy,
na staruszke z pustymi stoika-
mi w plastikowej torbie. Ozywil
si¢ tylko, kiedy w sam S§rodek
przystanku wpadla grupa mlo-
dych ludzi. Wszyscy mieli na so-
bie rogi jelenia i skakali na skakance, wprawiajac
w zdumienie caly przystanek. Flash mob ~ umawia-
ja sie przez internet, ze zrobia co$ idiotycznego, cos,
co wprawi w zdumienie calg ulicg. Im dziwniej, tym
lepiej. Poruszg t¢ stojgcg wodg. Rozbijg kolorem. Zla-
mig konwencje ulicy.

Jestem za! Calym sercem jestem za! Mam nawet pa-
r¢e pomysléw: zbieramy si¢ w umoéwionym miejscu
i nagle... podbiegamy do staruszki z pustymi sloika-
mi w plastikowej torbie! I pytamy, czy poméc. Kaz-
dy do innej. Przeciez wszgdzie sg. Ulica zbaranieje!
Innego dnia wpadamy z torba jedzenia dla bigkaja-
cego si¢ psa. Kazdy do innego! Ulicg zatka! A potem
nagle podbiegamy do murkéw i pytamy goscia z wlo-
sami jak zwigdle ziola, czy moze by wstal. Czasem
pytanie wystarczy. Jaja beda! Ulica si¢ przekreci!
Ludziom szczeka opadnie, bo czegos takiego nie wi-
dzieli nigdy!

Takiego zakreconego roku w tak zakreconym kraju,
gdzie lamie si¢ konwencj¢ ulicy, gdzie grupki zakre-
conych podchodza do zagubionych, takiego 2004,
jakiego $wiat nie widzial, Wam zycze! »
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