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Droga pani1 M.!

Oczywiscie pani wie i ja wiem, ze nie nazywa si¢ pa-
ni M. Zmieniam pierwszg liter¢ imienia po to, ze-
by w najmniejszym nawet stopniu nie miata pani po-
czucia, ze naruszam tajemnic¢ naszej koresponden-
cji. Napisala pani do mnie zupelnie prywatnie i prze-
ciez nie po to, zeby pani problem zostal! opubliko-
wany, wigc zrobig¢ wszystko, zeby pani w tym tekscie
nikt nie poznal.

Pani list zaczyna si¢ od rysu hi-
storycznego. Pochodzi pani z ro-
dziny ludzi prawych, dzielnych,
ktorzy z pokolenia na pokolenie
przekazuja swoim dzieciom najwyzsze wartosci. Pow-
stancy, kobiety w czerni szyjace polskie flagi, tajne na-
uczanie, schowki gotowe na przyjecie zbiega, $wiece
w oknach, drukarnie w piwnicach. I pani, i pani maz
wzorem swoich rodzicow walczyliScie na miarg czasow
- roznoszac bibule, paczki dla internowanych, dzia-
laliscie w kosciotach, uzyczaliscie swojego malego
mieszkanka zebraniom opozycji, podziemnym tea-
trzykom. Jednym slowem — tak jak pani pradziadek
i prababka — moze pani spojrze¢ w lustro z catym spo-
kojem. To znaczy moglaby pani, gdyby nie jeden prob-
lem. Problem moralny, obyczajowy, problem sumie-
nia i przysztosci. Corka.

Pyta pani w swoim rozpaczliwym liscie, jak to mozli-
we, zeby dziecko tak dalece roznito sie od rodzicow.
Wyzglada to troche tak, jakby z wielkich korzeni moc-
no wrosnigtych w glebe zamiast mlodego dgbu wyrést
— powiedzmy — dmuchawiec. Oboje z m¢zem macie
zyltke spoleczng i poczucie, Ze nie jeste$cie na Swiecie
za darmo, Ze powinniscie si¢ przyda¢. Male krople
draza skalg. Jestescie wolontariuszami, dokarmiacie
zwierzeta, macie na utrzymaniu dziecko w Afryce, or-
ganizujecie zbiorki odziezy. A wasza corka? Wazy sie,
czesze i maluje paznokcie. Potem znowu wchodzi
na wage, Znowu si¢ czesze, a potem bierze do reki pil-
nik i pracuje nad swoja dionig.

Kiedy wychodzi pani do chorej kobiety, ktéra jako
wolontariuszka opiekuje si¢ pani codziennie, widzi
pani swoja corke przed lustrem, kiedy wraca pani
z Amnesty International, corka stoi na wadze, kiedy
pani maz przychodzi do domu po cigzkiej pracy, wi-
dzi corke wpatrujaca si¢ w telewizyjny pokaz mody.
Potem ona znowu wchodzi na wagg, potem si¢ czesze,
a potem maluje paznokcie. Kiedy staracie si¢ przeko-
nacé ja do swojego $wiata, patrzy na was tymi oczami,
z ktorych telewizor wyssal zZycie, wzrusza ramionami
i pochyla glowe nad paznokciem. Wtedy oboje idzie-
cie do swojej malej kuchni, gdzie czyhaja na was de-
mony poczucia winy. Podpowiadaja wam cala litanie
bledow, ktore doprowadzily do tego, ze wasze dziec-
ko jest w jaki$ sposob utlomne. W kazdym razie wy je
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tak widzicie. Co si¢ stalo, jaki ztosliwy wirus dostat
si¢ do genéw? Dlaczego z dwojga ludzi dobrej woli
wynikng¢lo nagle Zycie pochylone nad paznokciami?
Droga pani M. Pyta pani, co si¢ stalo. Odpowiem pa-
ni, co o tym mysle. Nic si¢ nie stalo. Ma pani abso-
lutnie nieodrodng corke. Jest pani kopia, kalka i czym
pani chce jeszcze. Nie moze si¢ jej powstydzi¢ ani pra-
dziadek powstaniec, ani praprababcia szyjaca polskie
flagi. Pani corka to czlowiek czynu. Pani corka to czlo-
wiek walki.

Ciagle maluje paznokcie? Wazy si¢ maniakalnie? Oczy-
wiscie. Ona sie zbroi. Zbroi si¢ do walki, ktora ja cze-
ka nieuchronnie w $wiecie firm, rankingdw i konkur-
s6w. Zeby pomagaé tym, ktorzy nie radza sobie z zy-
ciem, trzeba si¢ najpierw nauczy¢ samemu z nim ra-
dzié. Zeby wspoméc tych, ktorzy nie maja z czego zyé,
trzeba samemu miec€ z czego zy¢. A w firmach, ran-
kingach i konkursach polamane paznokcie i prze-
tluszczone wlosy oddalaja szanse zwycigstwa.

Pyta pani, co robi¢, zeby corka zostata wolontariuszem?
Wolontariusz, jak sama nazwa wskazuje, robi to, co
nakazuje mu jego wola. Pani corka jest wiec wolon-
tariuszem. Niech pani jej tylko nie zmusza do swoje-
go wolontariatu, bo do wolontariatu, jak sama naz-
wa wskazuje, zmusza¢ nie wolno. Niech jej pani kupi
dobry szampon i odzywke do paznokci. I niech jej pa-
ni nie podcina skrzydel. Glowe pani daje, ze jakby tak
przyszlo co do czego, to ona tymi swoimi paznokcia-
mi drapnie lepiej niz jej przodek szabelka pod sejmi-
kiem. Geny to wielka sila.

Droga pani M. Pani wie i ja wiem, Ze nie napisala pani
tego listu. Obie wiemy, ze pani w ogéle nie ma. Ze wy-
myslitam pania na uzytek tego tekstu, ale obie tez wie-
my, ze sg matki, ktore zadrgczaja sig takim pro-
blemem. Dlatego napisalam do pani ten list. Calu-
j¢ pania, pani M., serdecznie. I niech pani pozdrowi
ode mnie swoja corke ¢



