Taniocha

Diugo nie moglam namoéwi¢ N., zeby mnie zawi6zi
na targ staroci. On nienawidzi takich miejsc. Na ar-
gument, ze mozna tam znalez¢ co$ ,,z dusza i z cha-
rakterem”, odpowiada, ze charakter mozna mie¢ prze-
ciez podly. Na argument, Ze sa tam meble ,,z historia”,
wzrusza ramionami, bo przeciez bywajg nudne hi-
storie, a kiedy mowi mu sie, ze tam jest po prostu ta-
nio, powtarza w koétko to samo:
,» Ianie rzeczy sa bardzo drogie”.
W ponurym milczeniu jechalis-
my na przedmiescie.
Targ wygladal jak miasto mebli
w upalny dzien. Ulice szaf, place stoléw, zakatki eta-
zerek, klecznikéw i podnozkow, a migdzy nimi thu-
my przechodniow. Gdzie§ w §rodku, ukryci w cieniu
mebli, siedzieli sprzedawcy, cierpliwie odpowiadajac
na pytania. Niestety, slonice bezlito$nie obnazalo kaz-
da rysg, p¢knigcie, rozdartg powierzchni¢, kazda szpa-
r¢ i dziury po kornikach. Ludzie biegali nerwowo w po-
szukiwaniu cudu, rozgladajac si¢ po$piesznie po oko-
licy. A mnie zatrzymala mala komoda. Jej blat ko-
loru jasnego orzecha byt caly poorany, a liczne pek-
nigcia tworzyly wybrzuszenia, tak ze jadac dlonia
po blacie, glaskalam chropawa, falujgca przestrzen.
Szuflady byly krzywe i niedomknigte, zreszta zadna
nie miala kluczyka, a zardzewiale zamki dawno juz
chyba zapomnialy, po co istniejg. N. pociagnal mnie
mocno Za reke.
~ Idziemy — powiedzial. — Nie moge patrze¢ na ten
zlom.
Ale ja bylam juz zakochana. Serce bilo mi szybko
i nie mogtam oderwac oczu od tej kruchej istoty, kto-
ra N. bezlitosnie obrazal. Bylam pewna, ze komoda
to slyszy.
— Trzysta zlotych — mruknal mezczyzna ukry-
ty migdzy meblami.
— Dwiescie — powiedzialam,
a on szybko przytaknal.
— Widzisz? — powiedzialam do N.
— Tylko dwiescie zlotych.
— Tylko? — N. spojrzal na komode
Z nienawiscig.
— Oddam do renowacji.
— No to gratulujg taniego zakupu.
Czy ty wiesz, ile taka renowacja
kosztuje? — N. pociggnal mnie moc-
no za r¢ke, a ja dalam si¢ zapro-
wadzi¢ do samochodu, bo zeby
nie wiem jak na to patrzeé¢, N. mial
racje. Zapinajac pas, podzigkowa-
lam mu nawet, Ze nie kupilam tej
starej i bezuzytecznej w gruncie
rzeczy komody, z ktora bytoby
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wiecej klopotu i wydatkow niz pozytku, pocalowa-
lam go w policzek, a kiedy zapuszczal motor, po-
wiedzialam: — Stdj.

Odpigtam pas, otworzylam drzwi i w ciggu minuty
stalam juz przed komoda, trzymajgc w rgku dwiescie
zlotych. Okazala si¢ niespodziewanie lekka. I bardzo
latwo zmiedcila si¢ na tylnym siedzeniu. Do punktu
renowacji mebli jechaliémy w zupelnym milczeniu.

~ Co z toba zrobili, biedaczko — konserwator kiwal
glowa, patrzac na komode. Byla traktowana jak pies
na laficuchu. — Zrobimy z ciebie cudo, malerika — po-
glaskal mebel, a potem powiedzial: — To bedzie kosz-
towalo tysiac pigéset ztotych.

Wracali$my do domu w zupelnym milczeniu. Po dwoch
tygodniach pojechalismy po komodg¢. Dlugo roz-
gladalam si¢ dookola, az w koricu konserwator z du-
ma pokazal mi jaki$ blyszczacy mebel. Glupi, niedo-
stepny, prézny. Zaplacilam tysigc pigéset zlotych.
Wracali$my do domu w milczeniu. Postawilam komo-
d¢ w rogu pokoju i przez nastgpny tydzien nie mog-
fam sobie znalez¢ miejsca. Wloczylam si¢ godzina-
mi po miescie, zeby tylko nie patrze¢ na mieszka-
nie z jaka$ wypolerowang lalg, ktéra tam zamiesz-
kala. Wreszcie N. powiedzial: — Znalazlem takiego
magika, ktory robi meble ,,na stare”. Podobno arty-
sta. — I wyciagnal z kieszeni wizytowke. Artysta mogt
przyjechaé dopiero za tydzien. Byl zawalony robota.
Wreszcie zjawil sig, z usmiechem popatrzyt na komo-
de i powiedzial:

~ Tak. Kumam, o co chodzi. Ale ja drogi jestem. Ty-
siac piecset to kosztuje.

— Dobrze — mruknal N. i to bylo ostatnie stowo, jakie
powiedziat tego dnia.

Po dwoch tygodniach artysta zapukal do drzwi. Us§-
miechnigty rozwijal komodg z papieru. Jej blat kolo-
ru jasnego orzecha byl caly poorany, a liczne pgknig-
cia tworzyly wybrzuszenia na chropawej przestrzeni.
Szuflady byly krzywe i niedomknigte. Zamki robity
wrazenie zupelnie zardzewialych.

— Troche roboty to z tym bylo, ale jest OK — wziat ty-
siac piecset, wyszedl, a my z N. calg noc przesuwa-
lismy meble, starajgc si¢ uzyskac klimat, ktéry uspra-
wiedliwialby obecno$é takiego mebla. Bez rezulta-
tu. Wyrafinowana brzydota komody nijak miala si¢
do calosci. Rano, w catkowitym milczeniu, pojecha-
liémy na targ staroci.

— Zwrotow nie ma — powiedzial me¢zczyzna ukry-
ty za meblami. — Moge tylko odkupi¢. Za trzysta,
dwiescie o




