Stan rzeczy

~ Niech pani zaczeka! — pan Wiesio pokonywal kre-
cone schody, a ja stalam niecierpliwie przed swoimi
drzwiami, czekajac, az moj stary sgsiad dobiegnie
do mnie i jak w kazda $rode powie:

— Nie byla pani?

~ Nie bylam.

—Szkoda. Grala jak aniol! — jeden wdech na caty kon-
cert wystarczy — tak trzyma.

— Niestety, nie moglam przyjs¢. Mialam gosci.

—~ Rozumiem. Jak bedzie nastgpny koncert, postaram
si¢ znowu o zaproszenie. — Pan Wiesio schodzi po scho-
dach ze zwieszong glowg. Kiedys, bardzo dawno, by-
lam na koncercie S. Pamigtam, Ze weszla na sceng tak
cicho, jakby chodzilo o przestawienie mikrofonu al-
bo o zgaszenie §wiatla. Potem usiadla i zaslonila si¢
wiolonczela. Co$ tam przy niej poprawila, co$ dokre-
cila, potem przycisn¢la jg do siebie, zamknela oczy i...
wiolonczela znalazla si¢ w centrum $wiata. Publicz-
no$é, ktora wypelniala sale, ulice miasta, granice
panstw, kontynenty — to wszystko istnialo tylko po to,
7eby otacza¢ drobna kobiete przytulong do wiolon-
czeli. Muzyka drewnianego pudla byla jedynym jezy-
kiem, ktéry moze opowiedzie¢ to, co si¢ dzieje doo-
kola. S. pracowala nad wiolonczelg jak drwal, jak ko-
wal. Jej prawa reka byla istota jakby odrgbng od drob-
nego ciala — stanowczo, bezwzglednie, z niebywalg si-
la egzekwowala od instrumentu swoja muzyke. Kie-
dy S. oderwala smyczek od wiolonczeli, sala przez
dluzszy czas milczala. Dopiero po chwili niemego
zachwytu owacje trwaly tak dlugo, az artystka dala
si¢ uprosic¢ i przedluzyla czas w innym wymiarze.
To wszystko bylo bardzo dawno. Tam zreszta, na tym
koncercie, zobaczylam pana Wiesia, mojego sasiada,
ktory - jak si¢ okazalo — jest bileterem. Wymienilis-
my us$miechy, zachwyty i zapewnienia, Ze na nastep-
ny koncert S. tez przyjdg. I od tego dnia pan Wiesio
zawiadamia mnie o kazdej dacie wystgpu S. No tak,
ale ja po prostu nie mam czasu. Bo to juz nawet nie
chodzi o te dwie godziny na samej sali koncertowe;j.
Przeciez tam nie mozna wpas$¢ prosto z tego calego
zamieszania komoérkowo-faksowo-imeilowego. Zeby
wystucha¢ S., musialabym mie¢ tyle samo czasu na
wyciszenie sig, ile na koncert. A tak si¢ wlasnie nie-
fortunne sklada, ze te koncerty przypadaja na dni,
kiedy musze by¢ tam, gdzie by¢ muszg, inaczej zawa-
1i si¢ caly misterny tanicuch spraw, nad ktoérymi pra-
cuje zbyt cigzko, zeby je zniszczy¢ z powodu jednego
wieczoru. No dobrze — nawet jezeli nie zawsze kon-
cert przypada na taki wlasnie dzien, to jest akurat je-
dyny wolny wieczor po takich dniach. Kiedy lezac bez-
wolnie na kanapie, widzg przed soba zaproszenie na
koncert S., chcialabym. Bog mi $wiadkiem, Ze chcia-
labym sig¢ zerwac, ubraé, wlozy¢ buty, ale nie mam si-
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ly. Zamykam oczy i zasypiam, mowigc do siebie czu-
le, Ze przeciez mam prawo do kilku godzin nicniero-
bienia. Ze przeciez taka S. ma takie chwile na pewno.
Tez nie chce jej si¢ wyjs¢ z domu po serii koncertow.
Dokonata wiele i ma do tego prawo. A ja tez cheg do-
kona¢ wiele. No wlasnie. Jezeli mam by¢ szczera, to
najchetniej posztabym na koncert S. dopiero wtedy, kie-
dy dokonam. Bo prawd¢ mo-
wiac, mimo oczywistej rozkoszy
dla ducha, to dla nerwéw wcale
nie jest dobrze siedzieé i patrzec¢
na kogo$, kto tyle dokonal, i mysle¢, ze samemu si¢
jeszcze wszystkiego nie dokonalo. Dla nerwow to jest
po prostu mgczarnia. A ja nie mogg si¢ denerwowac,
skoro mam jeszcze tyle dokonaé. Jestem pewna, ze S.
tez si¢ nie stresuje ogladaniem cudzych sukcesow. 1zo-
luja jg od tego. Na pewno. Inaczej nie zapanowalaby
nad prawa reka. I tak, lezac bezwolnie na kanapie,
mysle sobie, ze nie powinnam i$¢ na ten koncert dla
dobra samej S. Po co ona ma wyczuwac (a prawdzi-
wy artysta to wyczuwa), Ze na sali siedzi kto$ niechet-
ny. Kto$, kto z kazda minuta jest coraz bardziej prze-
razony, ze tak malo dokonal. Im S. bedzie pigknie;j
grala, tym gorzej dla niej w gruncie rzeczy. Ja napraw-
de podziwiam i szanuje S., ale nie ukrywam, ze czuj¢
w sobie na tyle silny potencjal, zeby przy wytgzonej
pracy mnie tez tak podziwiano. Wigc ja muszg si¢ za-
ja¢ wlasnymi sprawami, a nie chodzié na czyje$ wystepy.
Ja sobie po prostu nie mogg¢ na taki luksus pozwo-
li¢c. A szkoda, bo podobno S. rozwingla si¢ jeszcze
od czasu tamtego koncertu. Podobno od dwéch |
sezon6w siada z zamknigtymi oczami i gra tak, |
Ze potem przez godzing nie mozna dojs¢ do siebie.
Wiem to od pana Wiesia. Zawsze w czasie kon-
certu stoi w drzwiach i stucha. Nikomu w tym
nie przeszkadza. Nikt nie ma pretens;ji,

ze drzwi sg otwarte. Juz od wielu lat S. gra
do pustych sal e




