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Mogt mie¢ od 30 do 50 lat — zycie wymylo z niego
wszelkie wlasciwosci — gdybym wyszla, zobaczylabym
w sasiednich przedzialach takich samych mezczyzn.
Wecisnigci w stuzbowe marynarki, skacowani, spraco-
wani, niedospani.

Ten czlowiek wszed! do przedziatu, usiadl i zamkng!
oczy. Na chwile przedtem zarejestrowal mojg obecnos¢
i ksiazki rozrzucone woko6! mnie. Na jednej z nich wi-
doczna byla fotografia ladnej kobiety z zamys$lonym
wyrazem twarzy i napis; ,,Maria Sklodowska-Curie”.
Nagle z glebi jego brzucha odezwat si¢ kawalek mar-
sza Mendelssohna. Mezczyzna zerwal si¢ na rowne
nogi, trzgst marynarkg, macal sie po spodniach,
a brzuch uparcie gral marsza.Wreszcie z zakamarka
Jjego ubrania wyskoczyta komorka. Ztapat ja w locie
i natychmiast zaczal méwic:

~ No, cze§¢. Mam pigtnascie, a dwanascie to jest gor-
ka, czyli jak pigtnastego bede mial szes¢, to bedzie
pot po pél. Okolo pierwszej. O drugiej dwa. No to
o trzeciej. Wtedy szesnascie od czwartego. Czesé.
Megiczyzna rzucit komorke tak silnie, ze broszurka
o Marii Sklodowskiej-Curie spadia mi na podlogg.
~ Sorry — powiedzial i podniost ksiazke, patrzac
na fotografig.

— A co pani ta kobieta zrobila, ze pani o niej czyta?
— zapytal dowcipnie.

— Nic. Ja si¢ po prostu nig interesuje.

— Pani jest z tej branzy? Chemik czy co$ w tym stytu?
— Nie. Ja jestem z innej branzy. Czytam z ciekawosci.
Ale ciezko mi bylo czyta¢. Mezczyzna patrzyl na mnie,
jakby zobaczyl UFO. Wodzil wzrokiem po ksigzkach
ize zdumieniem odkrywal, ze wszystkie dotycza Skio-
dowskiej-Curie. Wreszcie zamknal oczy. Patrzytam
na jego czolo. Pojawialy si¢ na nim fale, kreski, linie
pionowe i poziome, Najwyrazniej wrzucit do mozgu
hasto ,,Maria Sklodowska-Curie” i czekal na po-
laczenie. Nagle jego twarz rozjasnila si¢ w szczerym
u$miechu.

— No tak! To ona podobno troche tego byla!

~ Tego?

~ No... romansowa kobieta — patrzyl na mnie wyraz-
nie ozywiony. Juz nie chcialo mu si¢ spa¢.

— 1 szczescie kobita miata.

~ Szczegscie? Panie! Jakie szczescie? — staralam sig
opanowac. — Ona mieszkala na széstym pigtrze bez
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ogrzewania, codziennie dzwigala wegiel, spala pod
wlasnymi ubraniami, zeby nie zamarznag¢, przerabiala
20 kilo dziennie blendy smolistej, mieszajac to wlas-
nymi r¢kami w radioaktywnych oparach, w dymie,
w zimnie, tylko po to, zeby po latach takiej haréwki
wydoby¢ jedng milionowg radu! I pan to nazywa
szczesciem?

~ No, nie wiem. Ja styszalem o jakich$ romansach
- mezezyzna zamknal oczy, a ja myslalam, ze gdybym
go tak teraz zadusila i przesiadla si¢ do innego prze-
dziatu, nikt by mnie nie podejrzewal.

Patrzylam na rozrzucone ksiazki z biografia Marii.
Ze zdjgciami z mlodoscei, kiedy jako miodziutka Polka
jechala na wie$ uczy¢ dzieci, zeby utrzymac wlasnego
ojeca. Czy mogla przewidzieé, ze dzigki swojej katorzni-
¢zej pracy przy goracych kotlach smoly stanie si¢ osoba
publiczna 1 jej Zycie bedzie sie rzadzilo prawami zycia
staw? Ze po latach skacowany idiota skojarzy ja tylko
z romansem z Langevinem? Zycie 0sob publicznych
ma to do siebie, ze kazde zjawisko zostaje w anegdocie
zwielokrotnione i urasta do problemu. Osoba publicz-
na z kieliszkiem w rgku staje si¢ alkoholikiem. Z pies-
kiem na smyczy ~milosnikiem zwierzat. Z jednym mi-
tosnym przezyciem — nimfomanka.

— Ona, prosze pana, byla pierwsza kobieta wyklada-
jaca na Sorbonie, pierwsza kobieta, ktora zrobila tam
doktorat, pierwsza kobietg, ktora dostala Nobla, jedy-
na, ktéra ma dwa Noble...

Mezczyzna zdradzal objawy znudzenia:

— A taki Nobelek. Ile to jest kasy?

~ Nie wiem. Wiem tylko, ze gdyby Maria i Piotr Curie
opatentowali rad, byliby niewiarygodnie bogaci.
Czolo mgzczyzny znowu pooralo si¢ zmarszczkami:
— A dlaczego nie opatentowali?

~ Bo uwazali, ze ich odkrycie powinno stuzy¢ nauce,
Bez ich prywatnej korzySci. Taka byla Maria Sklodow-
ska-Curie.

Mezczyzna oparl si¢ o fotel i dtugo patrzyl na przeciw-
leglg Sciang. Potem spojrzat na zdjgcie Marii i powie-
dzial do siebie:

— No, teraz to ta babka juz mnie zupelnie rozcza-
rowala.

I zasnal.
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