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CYDYWISTKA

Lata 70. Opozycja rosta w site. Komentowano nasze
flirty z wtadza. A my lawirowatySmy i partySmy
do przodu. Piece grzewcze dla nas byty najwazniejsze

Z aktorkg Zofiq
Kucéwng
rozmawia Teresa
Toranska

#
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Masz pickne siwe wiosy.
Podobaja ci sie?

Bardzo, od kiedy?

Pare lat temu rano, przy makija-
7u, popatrzylam w lustro i w mojej
twarzy co$ mi si¢ nie zgadzalo. Ma-
ma czesto méwila: ,Zosiu, uSmiech-
nij sie, bo jak si¢ nie uSmiechasz, je-
ste§ ponura”. A jajej odpowiadatam,
ze tylkoidioci bez przerwy si¢ §mie-
ja- I ona, moja kochana mama, nie-
zmiennie mi powtarzala: , Lepiej
uchodzié za idiotke niz za ponuraka”.

U$miechnelam si¢ dolustra, jak
kazala mama. W mojej twarzy na-
dal byto co$ nieprawdziwego. Jakie$
klamstwo. Kolory si¢ nie zgadzaly.
Pszenny blond nie bytjuz méj. Pod-
jetam decyzje: wracam do natury.

Dla kobiet jedng z trudniejszych.
Ciekawa bylam, co z tego wyj-
dzie. Je$li jak u mamy, ze z jednej
strony wlosy beda biale, z drugiej
ciemne, bedzie fantastycznie.

I jak wyszto?
Jak u mamy.

A kolezanki?
Powiedzialy: ,Masz §wietnie zro-
bione wlosy”. ,,Tak? No, to fajnie”.

Dobrze by¢ aktorka, prawda?
Teatr jest najpigkniejszg przygo-
da mojego Zycia. To, ze nig zostalam,
zawdzieczam mojej polonistee z Li-
ceum Plastycznego w Krakowie.
Byl rozpisany konkurs recyta-
torski z utworéw Slowackiego. Zdo-
bylam I nagrode w liceum, potem
w Krakowie i w konkursie ogélno-
polskim. Méwilam... (§miech)

Cos$ Smiesznego?

Nie, nie. Méwilarn monolog Kor-
diana naszczycie Mont Blanc, aubra-
nabylam w fartuch amerykanskiej
salowej. Granatowy, zgrabnie uszy-
ty, z dzinsuy, ktérego u nas jeszcze
nie znano. Odkrylam go w paczce
UNRRA, kt6ra tata przyniést z pra-
cy. Mama powiedziala: ,,Doszyjemy
biaty kolnierzyk i bedzie ladnie”.

Moja polonistka powiedziala:
~W plastyce bedziesz przypuszczal-
nie przecigtna, a w aktorstwie mo-
Zesz byé nieprzecigtna, idZ, sprobuj”.
Pani Romankéwna byla bardzo od-
wazng 0sobg, ja nie umialabym tak
zdecydowanie wej¢ w Zycie mlodej
dziewczyny, jak ona weszla w moje.

Zapytatam ja polatach, czy nie
miata watpliwosci. Siedziatam u niej
Na Grobli w Krakowie, ona kazala mi
méwié do siebie na ty, za nic nieumia-

1am do niej powiedzie¢ ,Mieciu”, klu-
czylam, by ominaé obie formyiona
rzekla:,, Balam sig, ale mialam sprzy-
mierzenca”. Byl nim jej brat, aktor.
Skontaktowala nas. Nie byl wybit-
nym aktorem, ale powiedzial mi
o wierszu rzeczy, ktére s3 dla mnie
wazne do dzisiaj. Ze jezeli wyobraz-
nia nie rodzi slowa, to slowo jest
martwe, Proste, prawda? ,Jaka géra
- zapytal-jest dla ciebie najblizsza?”
Méwig: ,,Nosal, zjezdzalam z niej
na nartach”. ,To wyobraZ sobie, ze
stoisz naszczycie Nosala, masz mgle
nad glowa i mgle pod stopami. Czu-
jesz sig szczeSliwa i przerazona. Te-
raz spéjrz w przepas$é, cowidzisz?”
Stalam pod bialym kaflowym piecem
Na Grobli, a czulam sigjak na szczycie
Mont Blanc. M6wilam: ,Zamkniety
jestem w kule krysztalows”.

Jak tam jest?
Nie wiem, czy ten szczyt osiag-
nelam.

Ty nie wiesz?

Zrobilam tyle, na ile bylo mnie
sta¢. Nie bylam osoba leniwa. Tyl- &
ko w szkole aktorskiej si¢ obijatam. 2
Wydawala misie niepowazna. Tobyt 3
poczatek lat 50., najprzykrzejszy
czas indoktrynacji. Szkola wtedy &
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nie zawsze byla przyjazna. Trzyma-
lamssie z Tereska Bielifiska i Andrze-
jem Gazdeczka. ,O! Psyidg” -mé-
wiono o nas. Tereska miala twarz
pieknej wyzlicy, Andrzej byt chudy
jak chart, ja mialam twarzmopsa. Po-
stawiono nas przed sadem kolezeft-
skim. Zorganizowal go nasz kolega
zroku. Byl strasznie ideologiczny.
Bez przerwy si¢ nas czepial Wypene-
trowal, ze méj ojciec byt przedwojen-
nym oficerem zawodowym, nalezat
do AKipowojnie siedzial w wigzie-
niu. Oraz ze brata nie przyjeto na st
dia, skierowano do batalion6w pracy
izeslano dokopalni. Teresiei Andrze-
jowitez.coé wygrzebal. Byliémy wiec
wrogami klasowymi. Gazdeczka
odgryzal sie. Raz nie wytrzymali .ty
onanisto” powiedzial na niego. Ko-
lega tego nie darowal. Zlozyt donie-
sienie do ZMPi oskarzylnas o zalo-
zenie frakeji sabotazowe;.

Nalezata$ do ZMP?

Oczywiscie. Wpisywano catymi
klasami, o zgode nikt nie pytal. Cieka-
wa jestem, jak zachowalby sie wtedy

pan Wildstein, czolowy lustrator.
Czy jak mé;j brat, ktéry nieSwiado-
my konsekwencji do ZMP si¢ nie za-
pisali stracil zdrowie w kopalni?

Nie denerwuj sig.

Nie potrafie. Ciggle mnie tamto
obchodzi. Jest jakim$ stygmatem.
Moze z poczucia winy, ze losy brata
nie zréwnaly si¢ z moimi?

Opowiedz o frakcji sabotazowej.

Bylo tak. My we troje kompletnie
niekapowali§my marksizmu, nie po-
dobalo si¢ nam WKP(b). Oblewa-
lismy egzaminy, a kolega byl obkuty
i poduczal nas do egzaminéw po-
prawkowych. Przyszedtdomniedo
domu, Tereska juz byla, Andrzej si
spdznial. Byt u chorej matki w szpi-
talu. Czekali$my na niego. Wszedt,
wygladal strasznie. Byla zima, mré6z,
sypalo §niegiem. Czerwony nos,
zgrabiale rece, napuchniete wargi,
jakméwil, usta mulecialy wboki gil
skapywal znosa. Jego matka umiera-
Ia, lekarze nie dawali Zadnej nadziei.
Moja mama go przytulila, zrobila

Ze Zbigniewem Cybulskim

w filmie Aleksandra Scibora-
-Ryiskiego pt. ,,Ich dzief
powszedni”, 1963 r.

Zofia Kucowna jest takze
pisarkq - autorka wspomnief

i felietonéw (,,Zapach szminki”,

«Zatrzymaé czas”, ,Zdarzenia
potoczne™)

Jako Eurydyka z Tadeuszem
Janczarem w roli Orfeusza

w sztuce Jeana Anouilha
rezyserowanej przez Jacka
Szczeka w warszawskim
Teatrze Powszechnym, 1961 r.

gorgcg herbatei tata do herbaty wial
solidny lyk rumu. Andrzej wysior-
bal wrzateki od razu, oczywiscie, za-
snal. A my thikli$émy marksizm przy
$piacym Andrzeju. Kolega podczas
sadu kolezenskiego, w ktérym udzial
brala cala szkola, poszarpal mojego
ojca, bo zdarzenie to nazwal rozpija-
niem miodziezy. I dodatkowo jeszcze
wypomnial mi amerykarski fartuch,
e kapitalistyczny.

To dzisiaj wydaje si¢ wrecz nie-
prawdopodobne.

Dlatego niechetnie o tym méwie.
Naszcze$cie wiracil sig profesor Ful
de, partyjny, ale rozsadnyi uczciwy.
Nie wyrzucono wiec nas z uczelni,
tylko zawieszono w prawach czlon-
kéw ZMP.

Kolege spotkalam w Moskwie
wlatach 70. Bylam tam z Teatrem Na-
rodowym z ,Irzema siostrami”. Byt
juz wybitnym twérca teatru. Pod-
szedl do mnie, siedzialam w fotelu,
przykleknalipowiedziak ,Zosiu, tak
sie ciesze, ze $wietnie cidzie”. Nie po-
trafilam by¢ mila. Odpowiedzialam:
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»Miedzy nami jest co§, czego nigdy
nie zapomne. Dajmy sobie spokdj”.

Moze nie pamietat?

Pamietal, dobrze pamietal. Wstal.
HPrzepraszam”-rzekt ] odszedl. Dzi$
tak bym chyba nie zareagowala. Dia
takich ludzi mam rodzaj wspélczu-
cia, Ze stali si¢ narzedziem ideologii
zpowodu charakteru, ktorego zmie-
ni¢ prawdopodobnie nie sposéb.

Z Krakowa przyjechatas do War-
szawy. ‘
Przez przypadek. Poszkole byly
przydzialy pracy. WymysliliSmy
zmoim chiopakiem, ze sprébujemy
zostaé¢ w Krakowie w Teatrze Mio-
dego Widza. Ale pani dyrektor Ma-
ria Bilizanka rezyserowala wla$nie
wTeatrze Bajka w Warszawie przed-
stawienie dlamlodziezy naotwarcie
Palacu Kultury i Nauki. Przyjecha-
lismy do Warszawy. Palac nie bytjesz-
cze wykoticzony. Przedarliémy sie
przezkordony ruskich i polskich stra-
zy, pokonalismy wykopy i staneliSmy
przed pania dyrektor. Przyjrzala sie
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nam, zamienila pare stéw i powie-
dziala: ,Biore was”. Zalatwila formal-
noéci w Ministerstwie Kultury.

Jeste$my z Jankiem w Teatrze
Mlodego Widza i bedziemy brali
udzial w wieczorze poezji Mickiewi-
cza, kt6ry pani Halina, Zzona Iwo Gal-
la, przygotowywala dla szk6t. Byly
w nim takze fragmenty ,, Dziad6w”,
ktorych nie woino bylo wéwezas grad.
Pani Gallowa réznymi sposobami
przemycala zakazanerzeczy. Najed-
nej z prob zwrbcila na mnie uwage
ipochwalila. S slowa, ktérych si¢ nie
zapomina. Pamieta si¢je w chwilach
zwatpien.

sceneprostoz garderoby czy z przed-
sceny, gdzie siedzi sig z kolegamiipo- &
gaduje. W teatrze lubig rytualy. Lubie

przyj$¢ wezesnie do garderoby, roz-&
biera¢ sie powoli, a przed przedsta-

wieniem przegada¢ poczgtek roli

Z

Ui

=

albo dykeyjnie trudniejsze fragmen- &

ty. NajczeSciej robie to, domy$lasz
sie¢ gdzie?

&
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W toalecie.

Potem lubig stangé w ciemne;j
kulisie, wej$é w skupienie, wycisze-
nie, by zgromadzona energie z calg
moca potem z siebie wyrzucic.

W .Panu Tadeuszu” w Teatrze Na-
rodowym gralam ochmistrzynie Je-
dykowiczéwne, prowadzila spektakl
od poczatku do korica. Opowiadala
o polskich tradycjach i obrzedach.
Moéwilam: , Takiej kawy jak w Polszcze
niema wzadnymkraju”i,,O roku 6w,
kto ciebie widzial w naszymkraju”.

Po tym monologu robitam ferma-
te. Pokaze ci - stalam dobra chwile

* bez zadnego gestu i migkkim ruchem
schodzitam ze sceny. Cisza, cisza, ci-
sza. [ jak bylam juz za sceng, w polo-
wie horyzontu powinny i$¢ brawa.

Szily?
Cisza, cisza i... poszly. Znaczy
dobrze, bylam szczesliwa.

Jestes?
Nieee! Czlowiek nie moze byé

bez przerwy szczeSliwy.

Bo szczescie to co?

Sekundy. Zdarzajg si¢ nie wiado-
mo z jakiego powodu. O szarej go-
dzinie czlowiek klapnie w krzeslo i:
»Boze,jak picknie” - westchnie. I co$
fajnego z czlowiekiem zaczyna sie
dziaé. Moze to uderzenie adrenaliny,
jaka$ reakcja cherniczna, nie wiem.
Nazywam to aktem strzelistym. Al-
boidziesz ulica, ghupilistek zdrzewa
kladzie ci si¢ kolo stop i ty ten banal
przyjmujesz jak 6smy cud §wiata.
Bo kolor tego listka, bo aura, bo spadt
ci pod nogi. I nagle bum, jakis klak-
son, i koniec. Jestem kolekcjonerka
ne sgjako kontrapunkt, nie oddata-
bymich nikomu.

Czego$ uczg?

Nie. Czlowiek niczego si¢ nie
uczy, nie wierze w to. Jestem nie-
poprawna recydywistka. Ale jak
sig juz wyzwole z cierpienia, ogar-
nia mnie trudna do wyslowieniara-
do$é, ze sie uwolnitam.,

A szalenstwo gdzie$ w tym jest?
Popetnialam rzeczy rozkoszne
iokropne. Jednych i drugich nie za-

luje. Dowodza mi dzi§, ze bylam
do nich zdolna, i daja ghupia, bo ghu-
pia, ale satysfakcje.

Na przyktad?

Irracjonalna sprawa. Chodzilam
do klubu filmowego, pokazywano
w nim filmy, ktérych nie wyswiet-
lano w kinach. Byt poniedzialek
po poludniu...

Zastanawiam sie, jak ci to opo-
wiedzie¢. Nie, to jest absolutnie nie
do opowiedzenia.

Zmienimy szczegoty.

Nie da si¢. Nie bylam osoba sa-
motng.

Siedze w klubie, patrze w ekran.
Dziwnie niewygodnie mi si¢ sie-
dzialo. W szyje mi bylo niewygodnie.
Film si¢ skoficzyl... Nie! Musze ci to
zagrad... Wstalam, krzeslo klapnelo.
Odwrécilam sig, spojrzalam do tytu
prosto w oczy mlodego mezezyzny,
ktory siedzial trzy rzedy za mna.
To spojrzenie troche za dtugo trwa-
lo. Wyszli§my réwno z tych rzedéw,
otak.I od razu wZzieli$my si¢ zarece.
Byli$my pélprzytomni zpragnienia.
1.2 |

Kicz. Jechalam potem pocig-
giem do Warszawy. I cierpialam,
jak powinnosie cierpie¢ wmelodra-
macie. Wsp6lpasazerowie widzieli
kirwypisany na mojej twarzy i byli
wobec mnie serdeczni. A gdy do-
jechatam do Warszawy, kompletnie
mi przeszlo.

I co, juz koniec?
No, tak.

Przyznatas sie?

Bron Boze. Nigdy nie nalezy sie
przyznawad, za nic w §wiecie! Ja tez
takiej szczero$ci nie oczekiwalam
od moich partneréw. Nie Zycze jej
sobie. Tojest twoja intymna spra-
wa, nie mam z nig nic wspélnego.
Dla mnie wazne jest, co zdarza si¢
migdzy nami, reszta mnie nie inte-
resuje. Uwazam, ze tzw. uczciwo$é
malzeniska koriczy si¢ niejednokrot-
nie grobem malzenstwa. Jesli zdra-
dzile§ i masz z tego powodu rozdra-
Py, mecz si¢ sam. Ja tylko zadam
dyskrecji. Zdradzonego powinno

Epitety ,kolaborant”,
pupil wiadzy”,
Jmnarcowy dyrektor”
nie odbieraty
Adamowi impetu

W pracy.
Mobilizowaty go,
zeby udowodnic,

iz jest godzien
sprawowac rzady
wiashie w Teatrze
Narodowym.
Walczyt i w walce
spetniat sie
najdoskonalej

Zofia Kucowna z Adamem
Hanuszkiewiczem, wéwczas
jej mezem. Poczatek lat 70.

sie oszczedzié. No, chyba ze zosta-
niesz zlapana in flagranti. Wtedy,
cholera, nie ma wyjécia.

Ktora rola lepsza?
O zadnej nie marzylam.

Nie chciata$ by¢ Julia od Romea?

Nie, nie. Julig nie, ale Wasowska.
Wykorzystalam mezowska protek-
cje. Razjeden.

Dyrektora Hanuszkiewicza.
Tobytajegoadaptacja .Lalki” Pru-
sa. Zawsze mnie widziano w rolach
subretek albo lirycznych panienek.
A jamialam juz 32lataimarzylam
o zagraniu dojrzalej kobiety. Adam
gdzie§ wyjechal, usiadlam przed lu-
strem i popracowaiam nad soba. Zlik-
widowalam dziewczeca grzywke, do-
lepilam rzesy. I jak wrécil, otworzy-
lam drzwiizapytalam: ,Moge graé¢
Wasowska?”. A on: ,Mozesz”. 1 zagra-
Iam. Pan Kopaliniski napisal recenzje
w ,Zyciu Warszawy”. Moge zacyto-
wat: ,Niestety, nie dysponuje wieksza
czcionkg drukarska, azeby napisaé
imie i nazwisko aktorki, ktora grala
Wasowska”. I dalej bylo thusta czcion-
ka: ,Zofia Kuc6wna”. Najpickniejsza

A najgorsza?

Zlych na og6lnie mialam, alejed- =
nabardzo przykra. Od pana Lucja- 2
naKydryfiskiego po ,Beniowskim”. &
Tobylo cudne przedstawienie. A pan &

ASIEROWSKA/REPORTE

ZOFIA
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Lucjan nakaprysil, ile wlezie, i napi-
sal, ze na zakonczenie I1 aktu wysta-
pila pani dyrektorowa w roli jakiej$
$wietej. Mowitam przecudnej urody
plank Matki Boskiej Poczajowskiej.
Powielu latach przyznatam sie mu
do przykrosci, jaka mi zrobil. Cho-
dzilo mi o stowo ,,dyrektorowa”
oczywiscie. Nie o krytyke.

Cala zreszta jego recenzja byla,
niestety, tendencyjnainie chodzilo
mu o sprawy artystyczne, ale srodo-
wiskowe dokuczenie.

Bo Adam Hanuszkiewicz objat dy-
rekcje Teatru Narodowego?

Tak jest. W 1968 roku Teatr Po-
wszechny miatzostaé zamkniety.
Szedtdo generalnego remontu, kto-
ry przygotowywal dyrektor admi-
nistracyjny Tadeusz Kazmierski.
On go zreszta wykonatijak nowiut-
ki oddal w rece dyrektora Hitbnera,
0 czym tez wszyscy juz zapomnieli

i tej sprawiedliwej prawdy nie chca
pamietac.

Adam martwil sie, co stanie si¢
zzespolem artystycznymi technicz-
nym. Ze sie rozpadnie, przestanie
istnie¢. Zal serce nam $ciskal. Remont
mogl trwaé rok, dwa, amozei cztery
lata. Nikt nie wiedzial, jak diugo.

W polowie sierpnia 1968 wraca-
lismy z Jugoslawii samochodem. By-
lo wyjatkowo cudne, stonecznelato.
Na granicy czesko-polskiej nie do-
puszczono nas do przej$é granicz-
nych, spychano gdzie$ na boki, nawet
w koryto jakiej$ wyschnigtej rzeki
inagle wjechali$my na czolgi zlufami.
Cof sie dzieje. Adam méwi: ,,Nigdzie
tu nie nocujemy, jedziemy prostodo
Polski”. Do moich rodzicéw w Krako-
wie dotarli$my o piatej nad ranem.
Wschodzilo storice i nad Wawelem
wisiala rozpalona naga kula. Ojciec
powital nas stowami: ,Zanosi sig na
powaznaawanture”. Stuchat Wolnej

Europy. Przespali$my sie do dzie-
wiatej i wyszlismy namiasto. Wycho-
dzac zbramy naszej kamienicy na
Komorowskiego, natkneli$my si¢
na idacego chodnikiem Ryszarda
Kosinskiego, krytyka teatralnego.
»Panie Adamie - zawolal - gratuluje”.
»Czego?” ,Nominacjina dyrektora
Teatru Narodowego”. ,Tak? - zdziwit
sie Adam. - Nic o tym nie wiem”.

Idziemy na Rynek do cukierni
Noworola. Wszyscy zaabsorbowani
wiadomoséciami, ze co$ szykuje sie
w Czechostowacji. Przyjezdzamy
do Warszawy i informacja Kosin-
skiego sie potwierdza. Adam dostat
zaproszenie narozmowe do KC.

U nas w mieszkaniu nieustanni
goscieidyskusje: braé czy nie braé?

Pojechali$my do Mietka Rakow-
skiego na Saska Kepe. ByliSmy w za-
zyloéci z nim i jego 6wczesna zona
Wanda Witkomirska Mietek siedzial
nad kupa sznurkéw i usitowal roz-

15

plataéjaki$ wezel zeglarski. Scena
wrecz metaforyczna. Przy rozpla-
tywaniu sznurkéw panowie przez
pare godzin zastanawiali sie, czy
Adam propozycje powinien przy-
jaé, czy nie przyjaé. Zmeczony Mie-
tek wreszcie powiedziak: ,,Braé teatr
po Dejmku po marcowych awantu-
rach -jabym sie nie odwazyt”.

Ale Dejmek zostat odwotany sie-
dem miesigcy wczesniej.

Nikt o tym nie pamieta. Wszystkie
zdarzenia si¢ pokleily we wspoiza-
lezna jedno$é i staty sie obowiazuja-
ca prawda. Plotka poszlaidodzisiaj
pokutuje, ze Hanuszkiewicz staral sie
o ten teatr. Kategorycznie temu za-
przeczam. Zadatjedynie sali zastep-
czej dla Teatru Powszechnego.

Po kilku dniach byta inwazja na
Czechoslowacje. Adam méwi: ,,Faj-
nie, dadza mi spokdj, wyjezdzamy
nad morze”. Zatrzymalismy sieu Sza-
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lawskich w Sopocie. Przyjezdza Ju-
rek Sito, kierownik literacki Teatru
Powszechnego. Na molo spotykamy
dyrektora Mariana Mellera. Obydwaj
s3 za wzigciem. Adam podejmuje
decyzje: jesli propozycje powtorza,
wyrazi zgode, pod warunkiem ze na-
stapi fuzja teatréw Narodowego i Po-
wszechnego, a kiedy Powszechny be-
dzie wyremontowany, wycofa sie ze
swoim zespolem na Prage. Warunki
zostaly przyjeteistalo sie.

Holoubek wyszedt z Narodowego
Z hukiem.

Zostawmy to. Zaczela sig praca.
Po stala lupa opinii §rodowiskowe;.
Nieustanna ,kontrol na pokladzie”.
Jestem osobg harda, po chlopsku
charakterna. ,Coludzie powiedzy”
nigdy nie byto dla mnie miara war-
tosci. Nie lubie tez siedzieé¢ na cen-
zurowanym. A wokot pana Adama
bardzo duzo sie dzialo. On zresztg

dbal o to, zeby sie dzialo. Epitety
wkolaborant”, . pupil wladzy”, ,mar-
cowy dyrektor” nie odbieraly mu
impetu w pracy. Mobilizowaly go,
zeby udowodnié, iz jest godzien
sprawowac rzady wlasnie w Teatrze
Narodowym. Walczyti w walce spel-
nial si¢ najdoskonalej.

Ty nie lubisz?

Nie. Mnie klamstwa gniewaja.
Ale nauczyly dystansu, wyrobily
we mnie poczucie osobnoscii wy-
zwolily od koniecznoéci fraternizo-
wania sie z tzw. ogolng wigkszoscia.
Etos wspolnotowy obowigzywat
nadal, ale nie w baranim wydaniu.
Pragnetam czego$, co byloby moje,
co uratowaloby mnie od partner-
skiego truchtu ,,dyrektorowej”, kt6-
rej serdecznie nienawidzitam. Lo-
jalnoé¢ i solidarnoé¢ tak, ale nie
»przy boku”. Wystarczy, ze jestem
w zespole, ktory nie za bardzo byt

wobec mnie otwarty i szczery. Zglo-
silam sie do Andrzeja Szczepkow-
skiego o wlaczenie mnie w prace
spoleczng dla Skolimowa.

Dom Aktora sie walit.

Byl nieremontowany od 1927 ro-
ku. Dachy ciekly, piece grzewcze
grozily wybuchem, §ciany byly za-
grzybione. Od 1972 roku wespél
z0la Dmochowska zaczety$Smy wal-
czy¢ ojego generalny remont.

Bylam niedouczona jak pszenna
blondynka. Wiedzialam tylko, kim
jest Gierek i Cyrankiewicz. Uczy-
tam si¢ nazwisk sekretarzy.

Jacy byli?

Modelowali na waszeci. Bardziej
zszlacheckanizz gminu. To paniska.
Mieli duzo swobody. Szeroki gest.

Wehodzity$my do ich gabinetow
z Olai méwilySmy: ,,Panie sekreta-
rzu kochany, na pana tereniejest dom

emerytowanych artystow, on nale-
Zy do pana, bo pan jest gospodarzem
tego krolestwa, i jezeli tam hukna kot-
ly ogrzewcze, to my odpowiedzial-
noscig obarczymy pana, bo my nie
mamy ani pieniedzy, ani mocy prze-
robowych. W pana rekach nasze
szczescie”.

Byly$my mlode, wygadanei cza-
sem bezczelne.

Ola méwila do mnie: ,Do Kepy
zkwiatkiem nie p6jdziemy, bo on za-
sadniczy, ale do Szymborskiego mo-
zemy, bo on malutki i chudziutki”.
Aja, poniewaz tez jestem zasadnicza,
protestowalam: ,,Do mezezyzny za
nicw $wiecie zkwiatkiem nie pdjde”.
10la: ,Toja pojde”. Kupowalabukie-
cik fiolkow lub stokrotek, kladlaim
nabiurku. I zalatwiala sprawe.

To byly lata 70. Opozycja rosta
wsile. Nasze flirty z wladza nie byly
niezauwazane. Komentowano je.
A mylawirowaly$my i parly$Smy do



przodu. Piece grzewcze dla nas by-
ly najwazniejsze.

Panowie prezesi w SPATiF-ie ko-
rzystali z naszych interwencji, bo
tak im bylo wygodnie] i bezpieczniej.
My zaczynaly$my, a oni oficjalny-
mi pismami sprawe dociskali. Za-
czynal sie remont.

Tak za nic?

Nie. Okazalo sig, ze nic nie jest
zadarmo.

Zostalam poproszonado KC. Za-
pytano: ,Dlaczego pani permanent-
nie odmawia wystepow na akade-
miach panfistwowych?”. Powiedzia-
lam prawde: ,,Bo wystep naestradzie
jestdlamnie takim stresem, Ze nawet
zazbawienie niebieskie nie wysta-
pie. Zwlaszcza w Sali Kongresowej”.

Narazie dano mi spokdj. Potem
zaproponowano, zebym kandydo-
wala naradna. Powiedzialam: ,Pa-
nowie kochani, wystarczy mirobo-

Jesli zdradzites

I masz z tego
powodu rozdrapy,
Mecz sie sam.

Ja tylko zadam
dyskrecii.
Zdradzonego

Sie powinno
oszczedzi€. No,
chyba ze zostaniesz
ztapana in flagranti.
Wtedy, cholera,

nie ma wyjscia

ty w Skolimowie”. No to dano nowsa
propozycje - udzial we Froncie Jed-
no$ci Narodu. Pojecia nie mialam,
naczym to polega. Prezydent miasta
pan Majewski, widzac moje waha-
nie, powiedzial konfidencjonalnie:
»Pani Zofio, to bezpieczna sprawa,
moze pani w to wejsé”.

Zapytalam Ole. A ona bez naj-
mniejszej watpliwosci oéwiadczyla:
,Gdyby mi zaproponowali, weszla-
bym dla Skolimowa”. No to we-
sztam. Oli ufalam najbardziej.

Szykowaly sie wybory, juz nie pa-
mietam jakie. Przydzielonomnie do
jakiego$ rewiru. Miatam liczy¢ glo-
sy. Ale zanim to si¢ stalo, spotkalam
nakrotkiej wilegiaturze w Nieboro-
wie Haline Mikolajska, ktéra kazdego
wieczora po kolagji prowadzita zazar-
te dyskusje zpanem Ryszkiewiczem.
Pan profesor, trzezwy pozytywista,
opowiadal si¢ za pragmatyzmemira-
cjonalizmem, a Halina, goracaro-

mantyczka, walczyla o wartosci
moralne. Emocjami bylam z nig, ro-
zum kazal opowiedzie¢ si¢ zaracjo-
nalizmem. Stluchalam ich rozméw
z plonacymi uszami. Kiedy méwita
Halina, mialam wyrzuty sumienia,
ze siebratam. Kiedy glos zabieral pan
profesor, bytam dumna, ze ochra-
niam, ratuje, shuze starym ludziom.
Po powrocie do Warszawy spo-
kojnajuziwewnetrznie uporzadko-
wana w wyznaczonym mi rewirze
zasiadtam do liczenia glos6w. Nie-
stety. Pan przewodniczacy bardzo
szybko sie zorientowal, ze jestem
z cyframi nabakieriprzeniost mnie
do odfajkowywania rewir6w, ktére
przysylaly swoje wyniki. Zobowia-
zanie wykonalam bez przykrosci.

Warto byto?

Poczekaj.

Nasze kontakty z wladzg trwaly
do ostatnich dnijakiej takiej normal-
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noéci. To bylo nawet interesujace
obserwowad, jak to wszystko lecia-
lo w przepas¢ jak po réwni pochy-
lej. Nadziwi¢ sie nie moglam, ze to
wszystko trzyma sig jeszcze kupy.

Nie trzymato.

Widzialam to z bliska. Na przy-
kiad na kupienie dla Skolimowa ghu-
piego rezerwuary, ktéry zlecial po
pociagnieciu sznurka, potrzebne by-
to pozwolenie aZ pani wiceprezydent
Warszawy. Na papierku musialy by¢
dwie pieczecie: okragla miasta sto-
lecznego Warszawy i prostokatna pa-
ni wiceprezydent. Papierek wskazy-
wal, w jakim sklepie, na jakiej ulicy
nalezy uczyni¢ zakup. To byl classic.

Oni tego nie widzieli?

Wazystko widzieli. Czasami wroz-

mowach co$ takiego puscili, ze my

z0la powyjsciu: ,Jezus Maria,coon |

mé6wil!”. Oni przy Holoubku czy
Szczepkowskim nigdy by nie palneli
naprzyklad, ze to musi wszystko...

..pieprznac?

Nie, nigdy brzydkich sléw nie
uzywali. Chyba ,walngé” méwili.
Nie, inaczej, ze to musi si¢ rozwalic.
Ale te stowa byly kpinka pokrywa-
ne, dowcipem.

Wiesz, jak bylo? My ich traktowa-
liSmy jak niedouczonych idiotow.
A oninasjak naiwniakéw. Bo system,
ktéry przyszedt ze Wschodu, byt tak
inteligentnie pomy$lany, zeby nas
wszystkich przerobi¢iuwikiaé. Prze-
robi¢ mozenie, bo w koficu nie prze-
robiono, ale uwikiaé, oplatac, wessaé
wuklady, ukladziki, nieczyste gry.

A co zremontem?

Zrobili. Trzeba powiedzie¢ praw-
de. Biedny sierociniec zamienili
w schludny, cieply, chodnikami wy-
moszczony dom. Nie do korica zrea-
lizowali swoje zamiary, bo wybuchia
rewolucja, zaczely sie strajki, ,Soli-
darnoé¢”, potem stan wojenny, a po-
tem... juz wiemy. Wszystko zacze-
lo sie od poczatku. Kawat ladnego
Zycia przezylam dla Skolimowa.

Z teatrem w drugim planie?

- Takmusiby¢ Kiedy bylambardzo
& mioda dziewczyna, poszlamna ,Fanr

ARCHIWUM ZOFII KUCOWNY

tazego” z Juliuszem Osterwa. Raz je-
den widzialam Osterwe na scenie.
Osterwa byljuz starszym schorowa-
nym panem. Ja chcialam kochaé
Fantazego, jak kochala go Idalia. A on
nie bytjuz dla mnie do kochania. Po-

czulam sie zawiedziona. Na cale Zy-

cie zapamietam tamto zawiedzenie.

Chcesz odejsc?

W przyszlym roku minie 30 lat
podarowanego mi Zycia. Kiedy wal-
czylam z choroba, niczego nie prag-
netam. Tylko pozby¢ sie lekéw, po-
godzi¢ zsytuacja, Zy¢ z nig w zdodzie.
Iznormalnie przezytego dnia czer-
pac spokdj. Od Bozego Narodzenia
do Wielkiejnocy, od Wielkiejnocy
do wakacji, to byly progi, kt6re prze-
kraczalam. Idac dalej, w zycie. Od-
dajac mnie zyciu, dr Malinowski
powiedziat ,,Pani choroba jest po slo-
necznej stronie ulicy”. Fizycznie za-
reagowalam, wziglam oddech. To by-
ly kolejne wazne stowa. Padly we wia-
Sciwym momencie.

Wieckiedy przyszedl rozwdd, nie
bylo we mnie rozpaczy, tylko smutek.
Bytam smutna, bo rozstanie zawsze
jestkleska. Ale nie mogham mie¢inie
mam do nikogo pretensji. Bo toja sa-
ma dokonywalam wybor6w, ja sama

Rozstanie zawsze
jest kleska.

Ale nie mogtam mie¢
I nie mam do nikogo
pretensji. Boto ja
sama dokonywatam
wyborow, ja sama
umiescitam swoje
uczucia i ja sama
odpowiedzialna
jestem za cate

moje zycie

Ze swoimi studentami

z Akademii Teatralnej

w Warszawie. Po lewej

Anna Dereszowska, po prawej
Maciej Makowski

umieécilam swoje uczucia ija sama

jestem odpowiedzialna za cale mo-
Jjezycie. Koniec malzenistwa stal sie
poczatkiem czego$ dobrego wmoim
zyciu. Maciek Englert bardzo ladnie
sie zachowal, zaproponowal mi miej-
sce w zespole Teatru Wspdlezesnego,
choé do niczego nie bylam mu po-
trzebna. Nie czulam sie zawodowo
spelniona, ale na szcze$cie znalaz-
lam sie w szkole teatralnej, Zakocha-
}am si¢ w niej. Dzieki mlodziezy nie
stalam w miejscu, musialam al;cep-
towacich gusta, ich myslenie. Zyjac
znimiiprzy nich, ciagle rozwijalam
sie wewnetrzniei tobylo fantastycz-
ne. W szkole pracowalam 20 lati mog-
labym dalej, bo nikt mnie nie wyrzu-
cal, ale doszlam do wniosku, ze trze-
bajuz odej$é. Trzeba wiedzie¢, kie-
dy odejsc.

Nie za wcze$nie?

Trzeba wlasnie tak. Mlodziez wo-
li pracowa¢ z mlodymi pedagogami,
o zawodzie i mniej maja do opowie-
dzenia, bo rozmowy tez sa edukacja.
Co oni ode mnie wzieli? Sadze, ze
troche ladnych rzeczy im przekaza-
lam, skoro wielu z nich utrzymuje
ze mng kontakt. Przychodza, siada-
my tu, przy stole.

A kiedy ich nie ma?

Jest szara godzina. O szarej go-
dzinie slofice zachodzi, w przyro-
dzie wszystko milknie. Wiatr ustaje,
ptaki przestaja §piewaé, a ziemia,
kwiaty, drzewa, trawy nabieraja in-
tensywniejszego koloru. Jest cisza.
Jak poburzy. Albo jak pauza w mo-
nologu méwionym na scenie, po-
trzebna na wziecie oddechu. I jesli
kto$ trafi sie z dobra rozmowa, wte-
dy sa one najpiekniejsze. Mialam
takich pare, niezapomnianych.

Siedze i my$le.

0 czym wczoraj?
Przemys$lalam naszj rozmowe.

I czego ci w niej brakuje?
Za duzo bylo o Hanuszkiewiczu.
Catkiem chcesz go skreslic?
Nie. Zostaw.
rozmawiata Teresa Toraiska
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