ROZMOWY ,,P”

z ZOFIA KUCOWNA «

Czy magiczna granica wiekow, rok 2000, ma
dla pani znaczenie wyjatkowe?

— Praktycznie nie, ale Zeby nie bylo nudno, bu-
duje sobie psychiczna cezure, ktora bedzie mia-
1a pewne znaczenie. Ot6z w roku 2000 wyjdzie
spod mojej opieki rocznik studentow, ktory na
wlasny uzytek nazywam ,,morowg trzynastka”.
Szesé dziewczat 1 siedmiu chtopcow. Czy byli
szcze§liwa trzynastka, okaze sie, kiedy pojda
w $wiat i zaczng zdawaé egzamin ze sztuki zy&a.
»Morowi” byli, i czasem od tego bolala mnie glo-
wa. Mimo to bywatam dzieki nim szczesliwa. Wy-
petniali mi Zycie nieustannym o nich mysleniem.

Styszalem, ze jest pani surowym pedago-
giem.
- W tym samym stopniu, co moi pedagodzy
w stosunku do mnie. Dzi§ najbardziej szanuje pa-
migc tych, ktorzy byli bezwzgledni w pracy.

Jacy sa ci mlodzi ludzie, ktérych otacza
pani opieka?

— Sa przekonani, Zze wszystko wiedzg i wszyst-
ko potrafia. Watpliwoéci przychodza p6Znie;j.
Przekazuje im teatr, ktory umiem, ktérego na-
uczylam sie w krakowskiej szkole i modyfiko-
walam przez lata pracy na scenie. Co z tym zro-
big — ich sprawa. Oni tez musza modyfikowa¢, aby
nie wypasc ze swego czasu. Jaki bedzie ich czas,
’ trudno przewidzieé, poniewaz w sztuce nie ma

e postepu, sa tylko zmiany, czasem bardzo gwaltow-
ne. Wszystko podlega kaprysom mody. Co mnie
najbardziej w miodych ciekawi? Powiem za Nal-

: kowska: ,,Sa uroczy, miodzi, tajemniczy t3 swoja
O a a przyszlo$cia, ktérej nie poznam”. Wlasnie ta za-
" gadka dzi$ nie do rozwigzania.
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Maria Kuncewiczowa napisafa z wiasciwa
sobie smutna ironia: ,,Uwazam, ze czfo-
wiekowi fatwiej porozumiec si¢ z mrow-
ka czy krokodylem niz z drugim cziowie-
kiem. Bo na zasadzie pewnych doswiad-
czen biologicznych, historycznych wiemy,
czego spodziewacé si¢ po mréwce czy
krokodylu. A czego spodziewac si¢ po
drugim czfowieku?”’.W pani ksiazkach to
pytanie rowniez pada, cho¢ nie wprost.
~ Zn6w panu powiem sfowami Natkowskiej:
»Miedzy czlowiekiem a czlowiekiem jest ciem-
no$¢”. Bo na czym polega samotno$é?... W isto-
cie kazdy jest sam. Rzecz nie polega na wspdl-
nym mieszkaniu, wspolnie wykonywanych czyn-
nosciach czy budowaniu wspoélnej egzystencji —
rzecz jest w wymianie mysli, w odkrywaniu sie
z marzen, pragnien, tych dobrych i tych zlych.
W odwadze ,,podjecia sie” drugiego czlowieka
1 oddaniu mu sie wzajemnym, bezwarunkowym.
A to jest niemozliwe. Jest jaka$ granica, ktorej
nikt nie chce lub nie umie przekroczy¢. Jakis in-
stynkt chroniacy ego.

Po przeczytaniu pani ksigzek: ,,Zatrzy-
mac czas” i ,,Zdarzenia potoczne”, moz-
na odnies¢ wrazenie, Zze zawsze byla pa-
ni ,,sama’”, nawet otoczona rodzing
i przyjaciétmi...

- Moje ucieczki w samotno$§¢ byly tez natural-
na potrzeba porzadkowania si¢ wewnetrznego,
abym mogta harmonijnie nawigza¢ kontakt z sila-
mi innych ludzi. Od dziecka chodzilam wlasny-
mi $ciezkami wyobrazni i emocji. Ale decyzji po-
dejmowac sama nie umiatam. Potrzebowatam roz-
mowy, podczas ktorej moglam, glosno myslac, za-
decydowac, ze ,tylko tak”. Nie zawsze otrzymy-
walam to od rodziny czy p6Zniej od mezczyzn,
2z ktoérymi bylam, czesto wiec wychodzitam na ze-
wnatrz...

Méwita pani wielokrotnie, ze ,,0s0ba bli-
ska duchowo” byta dla pani Maria Kunce-
wiczowa. Na czym wtasciwie polegata
ta bliskos¢?

— Lubily$my sie. Bunty, ktére ona przezywala,
byly mi szalenie bliskie. Z matka nie mialam ta-
kiego kontaktu. W ustach mamy wiele razy po-
jawialy sie slowa: ,wypada”, ,nie wypada”. Pani
Maria staraia sie zrozumie¢ i akceptowata — nigdy
mnie nie zawstydzila. Bliska mi tez byla jej nie-
zgoda na przemijanie, na $mier¢, na cierpienie.
Roznil nas tylko temperament. U mnie Zywiolo-
wy, impetyczny. U niej powsciagliwy i zdyscypli-
nowany.

Pani mieszkanie, wypielggnowane i za-

dbane, pefne jest pieknych drobiazgow.
Przywiazuje si¢ pani do przedmiotow?

— Cieszy mnie dom. A martwa natura wcale

nie jest martwa. Przedmioty, ktdre sie tutaj znaj-

duja, maja swoj rodowod, uczestniczyly w jakim$
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w Zbrodni i karze

Cieszy mnie dom, a martwa natura wcale

nie jest martwa. Przedmioty, kiore sie tutaj

znajdujq, majg swoj rodowod, zawarte sq
w nich jakies przezycia i wspomnienia.

zdarzeniu, zawarte s3 w nich jakie$§
przezycia i wspomnienia. Mam troche
fotografii i drobiazgéw z domu mego
dziecifistwa. S przypomnieniem tego,
czym byt dla mnie dom rodzinny i kim
wtedy bytam...

A kim pani wtedy byfa?

- Miatam bardzo hezpieczne dzie-
cinstwo, nie bogate i nie nazbyt ubogie.
Dom moich rodzicoéw byt domem praw-
dziwym - dziadek, babcia, pies, koty,
grzadki z kwiatami i wynikajacy z tra-
dycji porzadek rzeczy. W domu nazywa-
no mnie ,,chalupiarg”, bo lubilam wale-
saé sie po cudzych domach, jakby mdj
wiasny nie wystarczal. Zaczelam tez
uciekaé do $wiata tworzonego przez
wlasna wyobraznie. Bywalam mito-
manka lub klamczucha, jak kto woli.
Ukiadalam jakie$ niestworzone histo-
rie. Nie bylo mi z tym Zle... Dopiero
w krakowskim Liceum Plastycznym
tak naprawde stalo sie co§ waznego.
Otworzono przede mna $wiat sztuki.
Doznalam ol$nienia. Zaczely budzié sie

w Makbecie

zmysly i intelekt. Obudzilam sie tez jako
dziewczyna. Najwazniejsze moje lata.

A lata poiniejsze, kiedy byfa jui
pani aktorka stawngq i doceniong,
nie s3 najwazniejsze?

— Nie, najwazniejszy byt ten czas w Li-
ceum Plastycznym. Przede wszystkim
pogodzono mnie z soba. Przestatam by¢
mitomanka. To, co wymyslalam, nazy-
wano kreacja, gra wyobrazni, fantazja,
wyczuciem fermy. Przewarto$ciowano
moje dotychczasowe mys$lenie. Dano mi
wiano na cale zycie.

Pamigta pani atmosfere swojego

pierwszego sukcesu?

— W pierwszej klasie szkoly powszech-
nej za literke ,,B”, ktora trzeba bylo wy-

| pelni¢ jedna strone zeszytu, dostalam oce-

ne bardzo dobra. Az spuchtam z dumy.
Pierwszego ,,dorostego” sukcesu nie pa-
mietam. Bylo ich duzo. Kleski tez byly, ale
mniej. Pamietam je bardziej, bo bolaly.

Czy teatr wciaz jest najwazniejszy

w pani zyciu?

— Nie, juz nie. Nic juz nie jest najwaz-
niejsze poza zdrowiem i potrzeba godze-
nia sie z tym, co niesi¢ wspodiczesny
$wiat. Wazna jest wewnetrzna harmonia,
bez ktérej nie ma poczucia bezpieczen-
stwa, dzi$ tak bardzo niszczonego.

Wiele kobiet przyznaje, ze nie-
uchronnos¢ zmian fizycznych i psy-

Fot. Bemard Leonard Dudley



chicznych, jakie niesie uplyw czasu, dzia-
fa na nie przygnebiajaco. Dla pisarki uply-
wajacy czas moze by¢ zrédtem tworczo-
$ci, bywa wigc w pewnym sensie taskawy.
A dla aktorki?

- Zawod, ktory dawal mi kiedy$ radosne unie-
sienia, zamienil si¢ w rutynowa prace. Nie jestem
juz niezastapiona. M6wie to z pozycji kobiety, kto-
ra ma za sobg droge zawodowa. Nie czekam na pro-
pozycje. Od czasu do czasu si¢ zdarzaja. Przyjmuje
te, ktérym moge podolaé, wliczajac oczywiscie ry-
zyko, bo w tym zawodzie nigdy nic nie wiadomo.

Fot. CAF-Januszewski

w Konercie zyezeri

Nie jestem jué niezastgpiona.
Mowie to 2 pozycji kobiety, ktora
ma z2a sobg droge zawodowq.
Nie czekam na propozycje.

Obie pani ksiazki: ,,Zatrzymac czas” (sie-
dem wydan, nagroda ,Ksigzka Roku
1991”) i ,,Zdarzenia potoczne” — staly si¢
bestsellerami. Niedawno ukazafa sie
trzecia - ,,Opowiesci moje”’. Coraz cze-
$ciej artysci pisza zwierzenia. Mimo ha-
tasliwej promocji i chwytliwych tytuféw
ten typ literatury ma u nas jednak
umiarkowane powodzenie.Tym wigkszy
pani sukces. Zdradzi pani, jak zauroczyc
czytelnika?

- Nie wiem, naprawde. Sadze, ze dobrze jest
by¢ szczerym, nie udawac i nie nasladowac. Al-
bo to chwyta, albo nie. Albo ludzie sie z tym
identyfikuja... Wie pan, ja pisze, bo lubie. Jest
we mnie pewien rodzaj kojarzenia bardzo przy-
datny w opisywaniu zycia. Mam §wiadomo§é, ze
potrafie wykreowac jakie§ mato wazne zdarze-

nie. Fasolke szparagowga tez. Hanka Krall po-
wiedziala mi, Ze najbardziej jej si¢ podobalo
w ,,Zdarzeniach potocznych” wykreowanie fa-
solki szparagowej, zielonej, do rangi symbolu
trwania §wiata. Smieje sie pan... I jeszcze jed-
no panu powiem, o czym wiedza moi przyja-
ciele: umiem sie zachwycié czlowiekiem lub
zdarzeniem. Zakocha¢ sie. Nieprzytomnie. Po-
trafie tez cierpieé. Ale za nic na §wiecie nie od-
dam tych swoich ol$niefi.

Lubi pani okreslenie ,literatura
kobieca”?

— Czytam ksiazki pisane
przez mezczyzn i kobiety
z rownym zainteresowa-
niem. Kobiety sa bardziej
wrazliwe i zmyslowe, mez-
czyini syntetyczni i szerzej
patrza.

Czym dla pani jest ko-
biecos¢?

- Z pojeciem kobiecosci
wiaze wdziek, ufnosé, cieply
uSmiech, pogode ducha,
szczypte seksapilu. Procz po-
slugiwania sie Internetem
i znajomoscia pracy silnika sa-
mochodowego — umiejetno$é
robienia szydelkiem, wyhafto-
wania inicjalu, przyszycia gu-
zikéw. Czyli obok nadazania
za nowoczesnoscia — dbatosé
dla form zycia kobiecego,
Zwiazanego z tradycja.

Podobno jest pani osobg
walczaca i feministka. Prawdziwa jest ta
opinia?

- Walczylam o siebie, kiedy bytam mlodsza.
Nie znosilam pewnych norm narzuconych mi
przez dom i mezczyzn. Oczekiwalam tych sa-
mych przywilejow, ktore uzurpuja sobie mezczyz-
ni — nie tylko obowigzkow i powinnosci, jakie tra-
dycja narzucala kobietom. Przegrywatam, oczy-
wiScie, i poddawalam sie, ale cierpialam. Szar-
panina. Z jednej strony pragnienie wolnosci,
z drugiej — poczucie obowigzku wobec drugiego
czlowieka. Dzi§ uwazam siebie, powiem nie-
skromnie, za éwietna kobiete, zachowujaca
w swej niezaleznosci takt i dyskrecje, unikajaca
prowokacji. Znam swoja warto§¢, choc jej nie
przeceniam. Naleze do kobiet rozsadnie wyeman-
cypowanych... Wady? Moge sie przyznac jedynie
do tej, ktora w czesci opanowalam. Impetyczno$é.
Bywalam nieopanowanym raptusem. Awanturu-
jaca sie starsza pani to nie najladniejszy widok.
No i sil juz brak. Moze to mialo kiedy$ jaki$
wdziek, chociaz watpie. Od dobrych kilku lat za-
czelam siebie wychowywaé na pogodna, mila sta-
ruszke. Bo takie kobiety si¢ lybi.

Agnieszka Osiecka napisata o pani:,,Caly

.

obszar w fyciu Kucéwny to jej wspomin-
ki — opowiadania o dworkach, konfiturach,
spichlerzach i brzozach”. Jak czuje si¢ pa-
ni w tym naszym zmechanizowanym kon-
cu wieku bez ,,maminych konfitur’’?

— Calkiem przyjemnie. Kupuje w sklepie ni-
skostodzone dzemy, wiec nie ma problemu. Mam
natomiast problem z Agnieszka. Ona wtedy nie
akceptowala mojej $wiadomie ostroznej postawy
wobec zZycia, spowodowanej kryzysem, jaki wow-
czas przezywatam. Nie lubilam jej manifestacyj-
nej wybujatosci. Dawaly$my to sobie do zrozu-
mienia. Na pare miesiecy przed jej $émiercia do-
szlo miedzy nami do rozmowy, podczas Festiwa-
lu Piosenki we Wroclawiu. Sprawiala wrazenie
osoby chcacej zblizenia i nawet wyznaczylySmy
sobie jaki§ termin. Ale ja nie bylam juz jej cie-
kawa, mimo jej heroicznej walki z chorobg, budza-
ca m6j smutek. Kochatam Agnieszke ze zlotym
warkoczem. Unikalam Agnieszki z warkoczem si-
wym. Nie ufalam jej kapry$nej przyjazni. Ciesze
si¢ jednak, ze to male ,,co§8” wrocilo, zawislo nad
nami, zajasnialo wzajemna czuloScia. Cze¢sto my-
§le o niej. Smier¢ Agnieszki byta koficem pewnej
epoki — koficem ,,czego$” przypisanego naszemu
pokoleniu. Z nia umarlo to ,co§” i we mnie.
1z Janka Garycka, i z Piotrkiem Skrzyneckim,
i z wieloma innymi urodzonymi.w ,,drugiej poto-
wie pierwszej polowy XX wieku”, zmarlymi
przed jego zakoficzeniem.

A moze warto, cho¢ na chwile, zatrzy-
mac czas?
— Nie chcialabym niczego, co przeszlo, powto-
rzyé. Za nic w $wiecie! Mozemy sobie jedynie po-
wspominaé. Czas przybliza, czas oddala...

Rozmawial PIOTR GACEK

Fot. Jerzy Linder



