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A K T  I .  

Inka, Ojciec, Służąca, Ryszard. 

Scena pierwsza. 

Inka  s iedz i  p rzy  b iurku  nad  zeszy tem,  obłożona  ks iążkami .  
Pisze, co chwila namyśla się, potem — nucąc — kreśli w ze­
szycie, następnie zbliża się do fortepianu i, patrząc w zeszyt, 
uderza akordy, sprawdza je—odrabia zadanie harmoniczne. 
Nagle ciska zeszyt, odchyla głowę w tył: myśli o czemś 
z natężeniem. Z trudem łapie dech: wygląda, jakgdyby 
czegoś w sobie nasłuchiwała. Wstaje, podchodzi do lustra, 
przygląda się badawczo własnej twarzy. Czyni kilka kro­
ków — niepewnie. Podchodzi do okna. Oznaki zdenerwo­
wania. Kreśli coś palcem na szybie. Odwraca się, zbliża 
do kryształowej szklanki, w której stoją róże. Wyjmuje 
te kwiaty, wącha z zapamiętaniem; wtem blednie, rzuca 
je na fortepian; widać, że cierpi. Niebawem siada znowu 
przy biurku z opuszczoną głową. 

Scena druga. 

Z pokoju w głębi wchodzi ojciec. Starszy pan, dość 
p iękny,  jowja lny .  Podczas  gdy  o twiera  drzwi ,  Inka  
zmienia postawę. Wysiłkiem woli opanowuje — wi­
doczny przed chwilą — ból, z dojrzałej kobiety prze-
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mienia się w małą, spokojną dziewczynkę. Chwyta 
gorączkowo jakąś książkę, ołówek, pochyla się nad 

stołem. 

OJCIEC: No, co moja panienka porabia? 
INKA: Uczę się, tatuśku. Taka piła jutro: egzamin 

Z harmonji... 
OJCIEC: Czekaj, czekaj... Egzamin? Dlaczego właściwie 

teraz, w środku semestru, masz zdawać egzamin? 
INKA: Jakto? zapomniałeś? Przecież robię dwie har-

monje w jednym roku. Teraz zdaję pierwszą, a na 
wiosnę mam zdawać drugą. Sam tego chciałeś... 

OJCIEC: A, tak, tak, oczywiście — chciałem. Bo i lepiej. 
No, cóż? nie prawda? Jeżeli można coś zrobić prędko — 
to czegóż zwlekać? Ach, moja Iniu, młodość tak szybko 
mija... Oczywiście takim godnym „osobom", takim... 
(całuje Inkę) — przepraszam — dzidziusiom (Inka 
dąsa się) wydaje się, że czas, to jak żółta febra: chorują 
na nią tylko w Afryce, albo w powieściach... 

INKA: (Śmieje się). Nie, nie, tatuśku, ja wiem, że w Eu­
ropie także się choruje na czas. 

OJCIEC: U ciebie — chwała Bogu — stadjum cho­
roby jest raczej zaczątkowe (zapala papierosa). A wła­
ściwie nawet... jeszcze nie jesteś chora. Nie (milczy 
rozrzewniony). Właściwie nie zaczęłaś jeszcze żyć... 

INKA: (Zmięszana, spogląda ukradkiem na ojca, szybko 
spuszcza głowę i wzdycha). E, tatuśku. Wcale nie je­
stem dzieckiem... 

OJCIEC: (Autorytatywnie). Jesteś, jesteś. I widzisz, 
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kochanie, właśnie o to mi chodzi, żeby — póki niem 
jesteś — żebyś w tym twoim stanie absolutnego zdro­
wia zdobyła sobie środki odporu przeciwko przyszłej 
chorobie (śmieje się). Zanim ta żółta febra, ten zgniły 
czas na ciebie się rzuci!! (Pauza). Dlatego ja tak ob­
staję za pośpiechem w nauce. 

INKA: (Z zalotnością). Dobrze, tatuśku, ja się śpieszę. 
Chociaż znowu — kiedy patrzę na ciebie — to mnie 
ta żółta febra tak znowu nie przeraża... Nie wyglądasz 
na bardzo chorego, tatuśku. 

OJCIEC: (Melancholizuje). No jednak, jednak, wiesz... 
Nie jestem ułomkiem... Jednak dwadzieścia lat spę­
dzić w biurze, kiedy człowiek urodził się i wykształcił 
na rolnika! I ta wojna... Trzy czwarte oszczędności 
djabli wzięli! Tak. Moje życie było dość ciężkie. 
(Wzdycha). Było. Mam nadzieję, że te dwa lata 
jeszcze jakoś przekawęczę, a potem będzie mi już wolno 
odpoczywać. Jestem zmęczony. 

INKA: (Przerażona). Och, tateczku... A dlaczego dwa 
lata? 

OJCIEC: Dlaczego? Zaraz ci powiem. Za dwa lata wy­
kończą kooperatywę: przeniesiemy się nareszcie do 
własnych — da Bóg — już ostatnich kątów. Za dwa 
lata wyjdę do emerytury — z pełną wysługą. Za dwa 
lata moja panna skończy konserwatorjum, pomasze­
ruje na własnych nóżkach... 

INKA: (Wstaje, odwraca się od ojca z wyrazem cier­
pienia; opanowuje się wszakże, wraca na poprzednie 
miejsce; uśmiecha się). Jak ty to sobie wszystko 
zabawnie ułożyłeś! Dwa lata... No, a niech z eme-
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ryturą coś się stanie — że dopiero za trzy lata; albo 
Z kooperatywą — że za rok. Albo (ciszej) ze mną... 

Ojciec przerywa, zniecierpliwiony. 

OJCIEC: Et! Dziecino, nie paplaj. Cóż za pensjonarskie 
bzdurstewka!... „Z emeryturą?" „Z kooperatywą?" Już 
jeżeli emerytury i kooperatywy mają być niepewne, 
to wogóle niema o czem gadać. To już wogóle lepiej 
odrazu pod tramwaj! 

INKA: (Pół smutnie, pół figlarnie). A ja? Też taki pew­
niak, jak emerytura? 

OJCIEC: (Milczy,zaskoczony,potemcałujecórkęwgłowę). 
Cóż ty mnie tak straszysz? Bardzo trudny ten egza­
min? Za ciężko ci? 

INKA: Ach, nie; egzamin głupstwo. (Pauza; ojciec pa­
trzy pytająco). Jestem trochę wyczerpana... 

OJCIEC: (Uspokaja się). A to musisz odpocząć. Kiedy 
zdajesz? jutro? 

INKA: Tak. 
OJCIEC: Więc, jak tylko to odwalisz — robimy sobie 

tydzień urlopu. Dobrze? Spanie, spacerek, kino i nic 
więcej. Zgoda? 

Inka potakuje. 
OJCIEC: Przeszkadzam ci... Ale skoro jesteś zmęczona, 

chwileczka przerwy dobrze ci zrobi. O, popatrz, ko­
chanie. (Rozkłada na stole plan, który dotąd trzymał 
w ręku, złożony w kilkoro). To już tak ostatecznie 
będzie wyglądał nasz domek. 

Inka przysuwa się, nachyla nad planem. 
OJCIEC: O, tu, widzisz: hall — malutki, ale bardzo 
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przyjemny, wykładany drzewem — ogromnie to lubię, 
to tak wesoło robi. Tu na prawo — mój gabinet, na 
lewo stołowy i, wiesz, obok kredensu — o, tu widzisz 
w ścianie ten kwadracik? — to winda z kuchni, do 
potraw. No, zresztą szczegółowo potem sobie obej­
rzysz. Tylko jeszcze to: o, masz... na pięterku te dwa 
pokoje z łazienką... popatrz. Jak ci się wydają? Pełno 
światła. Południe i wschód. Okna takie ogromne, jak 
lubisz. I taras. (Córka zainteresowana, ojciec tajemni­
czy). Zgadnij dla kogo te pokoje? 

INKA: Czy ja wiem? Do wynajęcia... 
OJCIEC: Ale gdzież tam, głuptasku! Dla ciebie. Dla 

ciebie i dla twego męża. (Z triumfem). Żebyście się 
mieli gdzie zatrzymać, kiedy przyjedziecie z wizytą 
do Warszawy. 

INKA: (Zaskoczona). Dla mego męża? Kiedy przyje­
dziemy? A skąd my mamy przyjechać? 

OJCIEC: (Dwornie). Tego to już nie wiem. Skąd będzie 
łaska naszych drogich państwa. 

Pauza. 

INKA: A kto to ma być, ten mój mąż? 
OJCIEC: (Żartobliwy). Kto? To także nie mój wy­

dział. (Bagatelizuje). No, i wogóle muzyka przyszło­
ści. Moja rzecz: dbać o to, żeby córka miała wszystkie 
szanse w garści. Uroda — na psa urok — jest, zdrowie 
jest, zdolności są, za dwa lata będzie patent... I pta­
szek wyfrunie na własne łowy. Przy artystycznej ka-
rjerze — bo, moje dziecko, nie myślę cię nam wiać 
na pedagogję; patent na wszelki wypadek koniecznie 
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trzeba mieć, ale profesor mówi zawsze, że jesteś pre-
dystynowana na wirtuozkę; czy nie? 

INKA: (Potwierdza). 
OJCIEC: Więc właśnie. Przy artystycznej karjerze... 

Chryste Elejson, alboż to trudno będzie takiej panience 
o męża? Wyjedziesz sobie na tournee... I jakbym to 
już widział: wrócisz Z mężem. 

INKA: Koniecznie mam go skądciś przywozić? Już go­
towego? Nie chcesz wcale „wydawać" mnie, zaręczać, 
wyprawiać wesela, tatuśku? 

OJCIEC: A tam! „Wydawać..." To było dobre przed 
wojną, kiedy pannice rosły, jak niepielone marchwie. 
Byle czerwona i z nacią. A czy gruba, czy cienka, czy 
słodka, czy bez smaku — nikt nie dbał. My chyba 
Iniusiu... tego nam z matką chyba nie zarzucisz... 
dbamy o to, żebyś była pełna najlepszych smaków? 

INKA: (Całuje ojca). Ach, naturalnie, tatuśku; nic wam 
nie zarzucam. 

OJCIEC: (Wstaje raźno). Widzisz, widzisz. Skoń­
czysz za dwa lata — byt będziesz miała zapewniony, 
wszystkie atuty w ręku... Wtedy mąż zaraz się znaj­
dzie. No, i twój ojciec wyjdzie z życia. (Inka protestuje 
z czułością). Tak, tak kochanie. Ja tego wcale nie mó­
wię tragicznie. Przeciwnie — uważam, że to bardzo 
szczęśliwie się składa: wyjdę sobie do gotowego domku, 
na gotową emeryturę... A ty wejdziesz na moje miej­
sce. I doskonale uposażona do walki z „żółtą febrą!" 
(Śmieje się). 
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Pauza. 

Inka wygląda przez okno. Ojciec zbliża się do fortepianu, 
zagląda w nuty. 

OJCIEC: Co tu masz? Koncert Vieuxtemps'a? Pograsz 
dziś jeszcze trochę? 

Inka milczy. 

OJCIEC: Jeżeli jesteś zmęczona, to nie graj, kochanie. 
Zdrowie przedewszystkiem. 

Podchodzi do córki, otacza ją ramieniem. 
OJCIEC: Nie gniewaj się na ojca — na starego zrzędę. 

Ale takbym chciał, żebyś —póki jeszcze nie zaczęłaś 
żyć, póki mamy jeszcze siłę ciebie chronić... (Roz­
czula się). 

INKA: Ależ, tatusiu! Mam nadzieję, że siłę będziecie 
mieli jeszcze długo! 

OJCIEC: (Markotnie). No, tak, no tak — na dożycie 
własnego czasu — owszem. Jeżeli się ma poczucie speł­
nionego obowiązku — starość bywa krzepka. Ale na 
przeżywanie drugiego, młodego życia — to nie. Na 
to jabym się już nie pisał... (zmienia ton). O której 
mama wraca? 

INKA: Mamusia obiecała wrócić dopiero na kolację; 
zdaje się 7-ma 50 — tak ostatnim razem przyjechała 
od ciotki? 

OJCIEC: Ach, podmiejskie pociągi przychodzą co 
kwadrans. No, to dowidzenia, dziecinko. Nie prze­
szkadzam ci dłużej. 

INKA: A tatusia kiedy można się spodziewać? 



OJCIEC: Także nieprędko. Mam dziś dwie konferencje 
na mieście. Na kolację jednak pewnie przyjdę... Pa! 

Scena trzecia. 

I n k a  s t o i  n a  ś r o d k u  p o k o j u  z  m i n ą  g r z e c z n e j  c ó r e c z k i .  
Kiedy drzwi wejściowe zatrzaskują się za ojcem — daje 
folgę właściwemu samopoczuciu: zmęczenie i niepokój wy­
pełzają na twarz, czyniąc ją o wiele starszą. Kładzie 
się, Wkrótce potem wstaje, namyśla się, podchodzi do 

telefonu. 

INKA: Hallo! 315—34. Tak. To ty, Ryszardzie? (Rozpro­
mienia się). Ta sama. Dzieńdobry... Co teraz robisz?... 
Wychodzisz?... Doskonale. Więc właśnie wyjdź i za­
miast na nudną — mam nadzieję — kawę, przyjdź do 
mnie. — Nie, nie, nikogo. W tem cały sens, mój drogi. 
Nawet Anielcię zaraz spławię. Tak, tak. No, to prędko. 
Leć. (Zmysłowo). Czekam... 

Wiesza słuchawkę. Idzie ku drzwiom w głębi, woła: 

Scena czwarta. 

INKA: Anielciu! 
ANIELCIA: (Z daleka). Słucham, panienko. 
INKA: Niech Anielcia tu przyjdzie. 
Wchodzi Anielcia. Inka szuka między książkami, bierze 

wreszcie jedną do ręki i podaje służącej. 

INKA: Anielciu, muszę tę książkę koniecznie natych­
miast posłać komuś. 

ANIELCIA: Oho, to już pewnie ja mam dyrdać? 
INKA: Moja Anielciu, bardzo proszę... 
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ANIELCIA: To jest dobrze panienko, ja na wylatki 
zawsze mam chęć, ale kiedy przepirkę rozpaprałam... 

INKA: To nic, Anielciu, to nic, to bardzo pilna ta 
książka. 

ANIELCIA: Mnie tam za jedno. Ja tam mogę lecieć... 
Tylko, żeby gdzie ładnemi ulicami, żeby dużo chłop­
ców po drodze. 

INKA: Cóż Anielci przyjdzie z tych chłopców po drodze? 
ANIELCIA: Ano może sobie którego upatrzę. 
INKA: Przecież Anielcia ma narzeczonego. 
ANIELCIA: A tam! Ważny narzeczony! Pętactwo... 

Nawet na bezrobotnego niezdatny. Nazywa się, że 
zarabia... A tego zarobku tyle, że kotaby nie utrzymał. 
Wogóle bez żadnego pojęcia! Pytam się go: ile masz 
koszul, Wacek? Kręci, kręci — a ja bez wszystkiego 
wiem, że... dwie sztuki. Dwie sztuki tam i zpowrotem. 
No, to co mi po takim honorze? Jak ja tutaj pójdę 
odbierać pana koszule, to ta ruda z pralni za każdym 
razem o mało nie pęknie. Wszystko jej każę odwijać 
Z papierów i dopiero sobie wybredzam: „Mój mąż 
nie burżuj (za przeproszeniem panienki) tylko jest — 
mówię — uczciwy monter: potrzebuje koszulkę mieć 
najlepszy sort, ale nie sztywną". Cha, cha — nasz 
pan nie lubi na sztywno... 

INKA: (przerywaj. No, to teraz Anielcia będzie miała 
okazję rozejrzeć się za monterem, bo na przedmieściu 
są jakieś ogromne warsztaty. 

ANIELCIA: Rety pańskie! A cóż to za dopuszczenie! 
To kiedy ja z tego przedpiekla wrócę? 

INKA: Wróci Anielcia w sam czas, dam na tramwaj 
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w obie strony; herbatę sama nastawię... W dwie go­
dzinki Anielcia załatwi. 

ANIELCIA: Phi! Załatwić, to ja nie to potrafię. Tylko, 
żeby nie było na mnie, bo strasznie w kuchni wszystko 
pocudowane zostawię. 

INKA: Nie, nie, Anielciu, z pewnością. Tu jest książka, 
tu adres na kartce, a tu pieniądze. Ale już zaraz, ko­
niecznie. 

Anielcia, wychodząc: 
ANIELCIA: Oj, toć na motocykiel nie siądę... 

Scena piąta. 

I n k a  p o d n i e c o n a  k r ą ż y  p o  p o k o j u ,  p r z e s u w a  d r o b i a z g i  
na konsoli, porządkuje, przynosi z drugiego pokoju doniczkę 
cyklamenów, stawia na stole. Podbiega żywo do lustra — 
pudruje się, barwi usta, przyczesuje włosy, perfumuje się. 
Patrzy długo na swoje odbicie. Drzwi od kuchni trzaskają. 
Idzie sprawdzić, czy Anielcia wyszła; wraca — z wy­
razem ulgi. Siada w fotelu. Czeka... Po chwili dzwonek. 
Inka, jak podcięta, zrywa się, pędzi do przedpokoju. 

Niebawem wraca z Ryszardem. 

R y s z a r d  m a  o k o ł o  2 6  l a t .  P r z y s t o j n y .  M i ł y ,  d o b r z e  
ubrany. Pogodny. 

Scena szósta. 

RYSZARD: Cóż to się stało? „Od dworaków opuszczo­
na"? (Całuje rękę Inki, potem twarz; odsuwa Inkę od 
siebie, patrzy na nią z zachwytem). 

Siadają blisko siebie na kanapie. 
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INKA: (Przytula dłoń do jego twarzy). Zmieniłam 
perfumy. Jak ci się podobają? 

RYSZARD: (z uwagą wchłania woń). Hm. Znam je. 
„Vers le jour". — O świcie — tak? (patrzą na siebie, 
jak kochankowie). Pamiętasz, Iniu, naszą porę o świ­
cie? Wtenczas u Kseni, kiedy ona wyjechała, a ty niby 
kułaś z nią solfeż do egzaminu? „Vers le jour..." Ach, 
Inko... nasz świt pachniał świeżo, bogato — różami!... 

INKA: Cicho! (Obustronne rozczarowanie). Porozma­
wiajmy. 

RYSZARD: Czyż nie rozmawiamy? 
INKA: Nie, nie... Poważnie. 
RYSZARD: Aha. Rozumiem. „Sztywno, równo, z bu­

kietem w dłoni". (Chwyta doniczkę ze stołu, przybiera 
pozę narzeczonego z pocztówki, doniczka wyobraża 
bukiet). Słucham cię, wybranko duszy mej. 

INKA: E, kiedy z tobą nie można... 
Wyjmuje z jego dłoni doniczkę, stawia ją na stole, roz­

żalona odchodzi do okna. 
RYSZARD: (Zrywa się, dopada jej). Ineczko! Nie można 

pożartować? O co chodzi? Czy coś złego się stało? 
INKA: (Wraca na poprzednie miejsce). Nie. Nic się nie 

stało. Tylko ty jesteś, jak szklany. (Uśmiecha się, 
dotyka pieszczotliwie jego brwi, Ryszard chwyta jej 
dłoń, odwróconą całuje). Wszystkie powierzchnie masz 
śliskie. Zadnem słowem, żadnem uczuciem (podnieca 
się) nie sposób ciebie zahaczyć! 

RYSZARD: Nie rozumiem. Jakto nie sposób mnie za­
haczyć? (Z humorem). Już tak zahaczony przez ciebie 
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jak ja jestem!... Chyba żaden karaś, żaden okoń sku­
teczniej nie zdołałby się zahaczyć! 

Obejmuje Inkę. 

RYSZARD: (Zmienionym głosem). Czy to jest szkło, 
Inka, ten uścisk? (zacieśnia uścisk, całuje; mówi ser­
decznie). I jak ty chcesz mnie jeszcze haczyć, nie­
dobra? 

INKA: (Przytomnieje szybko; markotna). Ach, ja nie 
0 tem... Przecież miłość, to nietylko uściski. 

RYSZARD: (Uwalnia Inkę, zapala papierosa, poważnie). 
Nie. Nietylko. A czyż mało rozmawiamy ze sobą? 
Czy nie chodzimy razem na koncerty? A — latem — 
mało na tych naszych wycieczkach łodzią nagapiliśmy 
się wspólnie na różne piękne rzeczy? Na słońce, i na 
wodę, i na gwiazdy? A może nie czytaliśmy głośno 
naszego Verlaine'a? 

INKA: Otóż właśnie!... Rozmawiamy, chodzimy, czy­
tamy... To jest bardzo przyjemnie... Ale to nie dzieje 
się tak prosto! I ty wiesz, że nie prosto. Źe każdy 
wspólny nasz wieczór, czy wycieczka, czy taka, jak 
teraz godzina — że, zanim one się staną, ja muszę 
tyle się natrudzić, naniepokoić, nakłamać! 

RYSZARD: Wiem. Cóż ja na to poradzę? Twoi rodzice 
są trudni ludzie. 

INKA: (Wzburzona, wstaje). Nie! Oni nie są trudni! 
Oni są jakgdyby z innego kraju, z innego czasu — 
1 na moje życie nie mają dość siły. Ojciec ułożył sobie, 
Że za dwa lata, jak skończę konserwatorjum i będę 
miała byt zapewniony, wtenczas dopiero zacznę żyć. 
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A narazie pod ich opieką jestem mała i mam się uczyć. 
Matka znowu — sama jest nieszczęśliwa w miłości 
(oni z ojcem nie bardzo się rozumieją) i boi się jej 
dla mnie, jak ognia,,. Nie mogę ich wtajemniczać, 
nie mogę ich obciążać! 

RYSZARD: No, więc? Nie chcesz ich wtajemniczać i ja 
się do tego stosuję. 

INKA: Stosujesz się... Ale czy nie widzisz, że ta ma­
leńka scena, wśród której się spotykamy na nasze 
święto, ma ogromne, ciemne kulisy? I że lwia część 
mego życia upływa na obijaniu się po tych kulisach? 
Czy ciebie to nie obchodzi? 

RYSZARD: (Całuje Inkę w rękę). Owszem, Iniusiu, to 
mnie obchodzi. Ale cóż stąd? Ja także mam swoje ku­
lisy, a jednak ciebie w nie nie wciągam; raczej właśnie 
wyrywam się z nich do ciebie, żeby wspólnie zapom­
nieć. 

INKA: Ach, to bardzo niedobrze, że nie wciągasz! To 
nie powinno tak być: stąd dotąd — moje; dalej — 
wspólne; a jeszcze dalej — twoje. Wszystko, wszystko 
powinno być nasze! 

RYSZARD: (Milczy chwilę). Nie sądzę... Wszystko 
nasze? A pocóż ty masz np. udręczać się razem ze 
mną tem, że moja spółka samochodowa robi klapę? 
Albo, że nie chcą mi tu nostryfikować mego dyplomu 
inżynierskiego? 

INKA: Jabym się tak chętnie z tobą udręczała!! 
RYSZARD: Dzieciństwo. Poco? Czyż nie słuszniej — 

skoro nam tak dobrze ze sobą—(przytula Inkę), bo 
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przecież strasznie dobrze, Iniu? Nie słuszniej przy­
tulić się do siebie i o przykrem życiu zapomnieć? 

Pieszczą się. 
INKA: Chciałabym ci coś powiedzieć... 

Refleks zachodu obejmuje głowę Inki. 
RYSZARD: Jak pięknie wyglądasz w tem świetle! 

Mów. A ja będę patrzył... 
INKA: (Rozdrażniona). Wolałabym, żebyś słuchał. 

(Walczy ze sobą). ...Czy ty myślisz kiedy o takiej 
sprawie, jak... dziecko? 

Ryszard zelektryzowany obraca się ku Ince. 

INKA: (Zmięszana). No, tak... Jeśli naprzykład kobieta— 
bardzo zakochana kobieta — zachodzi w ciążę... Czy 
mężczyzna — jej, zakochany mężczyzna — powinien 
uważać ten fakt za ich wspólną sprawę? 

Ryszard milczy, jak ogłuszony. 

INKA: Ja tak sobie., teoretycznie rozważam. 
RYSZARD: (Niepewnym głosem). To zależy, co przez 

to rozumiesz... Wspólne, oczywiście, jest źródło tej 
sprawy — miłość. Ale sama sprawa? Jakże ona może 
być wspólna? 

INKA: (Blada). A ja myślę, że może. Mężczyzna, 
który kocha kobietę, powinienby chyba wyczuć, że 
kochanka się zmieniła. 2e wstąpiło w nią inne życie... 

(Pauza). I powinien z nią razem rozstrzygać: czy 
to nowe życie jest im obojgu upragnione, czy nie. 
Ta wspólna decyzja — to byłaby może pełnia... 
T o  b y ł a b y . . .  m i ł o ś ć  ś w i a d o m a .  
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RYSZARD: (Długo milczy). Wyczuć taką rzecz jest 
chyba za trudno... To jest strefa doznań dla mężczyzny 
Zbyt obca... (Zrywa się). A rozstrzygać 'i (Mówi gło­
śno, ze zgrozą). Ależ nie! Po stokroć — nie! Właśnie, 
jeżeli mężczyzna kocha, nie wolno mu mięszać się do 
rozstrzygnięć, których ceną musi być cierpienie, cza­
sami nawet — życie ukochanej kobiety!! 

Długie, ciężkie milczenie. 

RYSZARD: Iniu...? 
INKA: (Cichutko). Co, Rysiu? 
RYSZARD: Chciałaś mi coś powiedzieć. 
INKA: (Po namyśle). Nie. (Pauza). Jutro egzamin 

Z harmonji. (Podchodzi do lustra, mówi z podnieceniem). 
Nie uważasz, że zmizerniałam? 

RYSZARD: Nie... Nie wiem... (Zbliża się do niej, patrzy 
w jej oczy). Jesteś blada. Zawsze jesteś piękna! 

INKA: (Odpycha go zlekka). Ach, ty! 
RYSZARD: Pewnie zmęczyłaś się kuciem? 
INKA: (Śmieje się bez przekonania. Potem w skupieniu ca­

łuje długo usta Ryszarda. Po chwili, trzymając jego głowę 
w swoich dłoniach). Czy wiesz, że ja nie mam gdzie 
się podziać poprostu? 

RYSZARD: (Przerażony). Jakto? Co ty mówisz? Jakto 
„podziać?" 

INKA: No, tak. Na mnie prawdziwą nigdzie niema miej­
sca. Tu w domu jest miejsce tylko dla małej dziew­
czynki; a w twojem życiu — tylko dla uśmiechniętej 
kobiety. Więc cóż mam robić ze sobą wtedy, gdy je-
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stem tak skłopotana, że aż stara? Albo tak cierpiąca, 
że aż krzywa z bólu? 

RYSZARD: Ach, Boże! Ach, nie mów! (Wzruszony, 
spuszcza wzrok, milczy długo). To nie to, że w mojem 
życiu jest miejsce tylko dla uśmiechniętej. W mojem 
życiu wogóle niema jeszcze miejsca dla drugiego czło­
wieka. 

INKA: (Porywczo). Jednak szukałeś mnie i ciągnąłeś 
w swoje życie! 

RYSZARD: (Zamyślony). Nie; właśnie w życie — nie. 
W sen— we wspólny, piękny sen, Iniu... (Nagle oży­
wia się). A, wiesz? Powiedziałem: w mojem życiu 
jeszcze niema miejsca dla drugiego człowieka... 
[No, bo mój dom nie jest jeszcze gotowy na przyjęcie 
rodziny]. Tak powiedziałem. A teraz myślę... Wiesz... 
Chyba nigdy w jednem życiu niema miejsca na dru­
gie! Nawet ludzie zupełnie dojrzali, zagospodarowani... 
o ile się kochają... Np. moi rodzice. Uważam ich za 
najmądrzejszą, najszczęśliwszą parę... A czyż oni współ­
żyją? Życie — to właśnie są troski, bóle, kłopoty. One 
nie mogą być wspólne, jeżeli ma być miłość. Każdy 
musi żyć osobno. A tylko śnić trzeba razem. Tylko 
piękno, odpoczynek mieć razem... Wtedy będzie mi­
łość. (Milczy chwilę; spogląda na Inkę pokornie). Ja 
chciałem śnić z tobą, Iniu... 

Inka, bliska płaczu, odwraca się na chwilę; potem z przy-
mkniętemi oczami podaje usta Ryszardowi; mówi cicho: 

INKA: Dobrze, Śnijmy... 
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A K T  I I .  

Wnętrze to samo. Dwa dni później. 
Matka I, Ojciec, Służąca, Matka II. 

Scena pierwsza. 

M a t k a  I  —  h o j n i e  u p o s a ż o n a  w  t .  z w .  „ ś l a d y  p i ę k n o ś c i  
ubrana bez wykwintu. Chodzi po pokoju, zbierając rozrzu­
cone łaszki: tu pończocha, tu naszyjnik, tam zmięta ko­

szula. Telefon dzwoni. Matka zdejmuje słuchawkę. 

MATKA I: Hallo! Kto taki? A, pan Ryszard! Dzień 
dobry panu. Tak... O dziesiątej rano. Tak, oczywi­
ście, cieszę się, że wyjechała. Ten egzamin nadspodzie­
wanie wiele ją kosztował! Zwykle zdaje, jak to ona 
mówi, „śpiewający..." A tym razem taka już była mi­
zerna, taka jakaś przybita! Tak, tak, na krótko. Dziesięć, 
dwanaście dni... Owszem, powiem jej, że pan dzwonił... 
Dziękuję. Pozdrowienia dla mamy! Dowidzenia panu. 

Wraca do porządków. Książki, papiery leżą w nieładzie. 
Segreguje je na biurku, odkłada do szafy. Dzwoni. Wchodzi 

służąca. 
MATKA I: Czy Anielcia pamięta, że dziś obiad pun­

ktualnie o trzeciej? 
SŁUŻĄCA: (Śmieje się). Wiem, wiem. Panby się zło-
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ścił. Jak panienka jest, to tak go jakoś zakręci, zagada 
i pan niebardzo uważa. Już! Pieczeń wstawiona. 
Ma odejść, zatrzymuje się jednak. Mówi poufnie. 

SŁUŻĄCA: Proszę pani... (wskazuje na drzwi od przed­
pokoju) u sąsiadów także już. (Pani odwraca się ku 
niej, zainteresowana). Po harapie! Chłopaka mają... 

MATKA I: Co Anielcia mówi? A ja właśnie miałam 
Zapytać, jak się ta pani Kotwiczowa czuje. (Nagle kla­
szcze w ręce z radości). Och, ależ to dobrze, że panienki 
niema! Możeby akurat przechodziła schodami... 

SŁUŻĄCA: No, tak... Panienka jest bardzo delikatna. 
Jak mnie tu przedwczoraj posyłała z książką — a ja 
nie bardzo miałam chęć, pani sama wie, że ja naj­
lepiej lubię w domu — to tak aż się czerwie­
niła i bladła, czerwieniła i bladła! Tak strasznie jej 
było przykro, że musowo mi zrobić na przekór. 
(Zerka na zegar). Ojej, która to? Druga? Kartofle 
jeszcze nieobrane! Ale dziś podam tłuczone. Panienki 
niema, to niewarto przysmażać. 

MATKA I: A pewnie, że niewarto przysmażać. 
Służąca wychodzi. Matka chowa do szafy różową piżamę. 
Zgarnia do koszyczka kilka par pończoch, bierze pu­
dlo z robotą, siada przy oknie — zabiera się do cerowa­
nia. Po chwili słychać dzwonek. Matka niezadowolona 
wstaje, odstawiwszy koszyk. 
MATKA I: Co tam znowu! Niema chwili spokoju. 
Idzie ku drzwiom, niknie w przedpokoju, słychać otwiera­
nie drzwi, powitania. Niebawem matka wraca, przepu­
szczając przed sobą Matkę Il-gą — damę w leciech, bardzo 

strojną i bardzo jeszcze świeżą. Matka II mówi: 
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Scena druga. 

MATKA II: Przejeżdżałam koło was i nie mogłam się 
oprzeć. Chociaż przyznaję, owszem, że nachodzić lu­
dzi w tej porze, to wygląda na jakiś alarm... 

MATKA I: Wcale mnie nie przeraziłaś. W każdej porze 
lubię na ciebie popatrzeć. Siadaj, proszę cię, moja 
Helenko. 

Matka I podnosi z ziemi kłębki, które wypadły z koszyka 
w chwili, gdy porywała się z krzesła. 

MATKA II: Mówił mi Ryszard, że Inka wyjechała... 
MATKA I: Tak. A dzwonił nawet twój syn do nas przed 

chwilą... Inia na tydzień wyjechała do koleżanki. (Siada 
z koszykiem na kolanach). Tymczasem muszę jej wy-
cerować wszystkie pończochy. Tyle biega w tych pa­
jęczynach, nie mogę nastarczyć... 

MATKA II: Cerujże sobie, moja Basiu. Tylko, że ty 
niedługo zacerujesz w swojem sercu to miejsce, gdzie 
były przyjaźnie! Narazie tam jest dziura w tem miej­
scu: ty nikogo już poza rodziną nie lubisz! 

MATKA I: Pleciesz! Stale wszystkich lubię; ciebie, 
to już szczególnie... Miło widzieć, jak ty zawsze 
błyszczysz, chociaż lata mijają i innych ludzi gaszą 
(wzdycha). A że nie wychodzę, nie przyjmuję...? 
To dlatego, bo Józef wiecznie taki zajęty. 

MATKA II: E, moja droga, nie trzeba stać na przeciągu, 
to się wtenczas nie gaśnie. Takie tam już ogromne 
wzniosłości, wywiewają blaski z człowieka. Cóż stąd, 
że Józef zajęty? Ale ty chyba masz czasu do zbycia? 
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Wogóle zanadto „kochasz", zanadto się poświę­
casz! 

MATKA I: Mnie się zdaje, że nie można kochać 
dużo, albo mało... Poprostu: kochasz, a wtedy co 
masz, to i dajesz. Zdrowie, czas, umiejętność, 
każdą myśl, każde cierpienie... Wszystko idzie do 
podziału. Wkońcu niesposób już jednego życia od 
drugiego odróżnić! (Uśmiecha się). Np. kiedy Józef za­
jęty — i mnie wydaje się, że nie mam chwilki swobod­
nej... Tak, tak: tylko ten, kto nie kocha — oszczę­
dza, targuje się z bliskimi ludźmi, bo w duszy coś mu 
mówi: nie trwoń, nie rozdawaj! Przyjdzie chwila — 
zapragniesz mieć twoje „wszystko" dla twojej miłości. 

Matka II kategorycznie przeczy głową i trzepotaniem rąk. 

Matka I upiera się. 

MATKA I: A tak, Helu, a tak! (podniecona, z błyskiem 
rewelacji w oczach), I ty dlatego pewnie ciągle jeszcze 
jesteś młoda, że najważniejsze się nie stało; dotąd 
czekasz — choć sama o tem nie wiesz — na miłość. 

Matka II śmieje się głośno wśród obronnych gestów. 
MATKA II: Ależ, czcigodna rówieśnico, nie szalej! 

Jeżeli na co czekam, to na spadek lira. Bo moja „mło­
dość", to Montecatini co roku, a na codzień: footing, 
jedwabnictwo i pogodne umiarkowane uczucia. (Po­
ważnieje). Cóż ty sobie wyobrażasz: ja nie kochałam 
Henryka? Moja droga, chyba pamiętasz, jaki on był 
piękny! (kładzie dłoń na dłoni Matki I-ej; kontynuuje 
z głową, odwróconą ku oknu). Mówisz: nie można ko­

chać dużo, albo mało. Masz rację; miłość jest niewy-
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mierna, nieważka... (milczy chwilę, zmienia ton). Ale 
ona — mój Boże — święci się, póki młodość sprzyja, 
w jakimś jednym (uroczym) zakątku małżeńskiego 
współżycia... A tuż obok przepływają obce sobie, 
czasami nawet wrogie! — sprawy małżonków. Im wyż­
szym murem się ją odgrodzi od tych spraw, tem jest 
bezpieczniejsza i... trwalsza. 

Matka I patrzy na Matkę II w osłupieniu. 

MATKA I: A rzeczywiście... Ty tak bardzo, tak zupeł­
nie — nigdy nie byłaś mężowi oddana; zawsze miałaś 
jakieś swoje sprawy poza nim... Np. wtenczas, kiedy 
wasza fabryka była o krok od ruiny, pojechałaś sobie 
studjować jedwabnictwo... 

Matka II nieodrazu zdobywa się na odpowiedź. 

MATKA II: Właśnie: pojechałam. Bo i cóżbym po­
radziła? Nie znam się na przemyśle cynkowym... 
Więc nie dźwigałam mężowskich ciężarów... Ale 
też i on nie dźwigał moich. Romanse mojej matki, 
niepoczytalne kawały mego brata znosiłam sama. Sa­
ma do ostatka (śmieje się nerwowo) spijałam moje piw­
ko rodzinne! (Pauza). A nawet... (z humorem) nawet 
na urodzenie Ryszarda wybrałam taki dzisń, kiedy 
Henia nie było w Warszawie. 

MATKA I: Dziwne. 
MATKA II: Wcale niedziwne, Basiu. Czyż doprawdy 

myślisz, że dar z całości życia jest łaską dla obdarowa­
nego? Ten, który taki ciężar ofiarowuje, odczuwa ulgę; 
obdarowany czuje odpowiedzialność, czuje niepokój, 
jak się obejść z tem cudzem brzemieniem! 
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Matka I przerywa gniewnie. 
MATKA I: „Z cudzem brzemieniem!" Ależ, kobieto, 

w miłości niema cudzych i własnych brzemion! Wszyst­
ko znosi się wspólnie! 

Matka II opada na oparcie fotela; giest zniecierpliwienia. 
MATKA II: Tak, tak: niema „cudzych i własnych" — 

bo niema żadnych brzemion. A raczej (ton Damy 
staje się ciepły) jest jedno, któremu niezawsze można 
podołać, ale którego pragnie się zawsze: rozkosz. 
(Nawrót ku trzeźwości). Zatem wszystkie siły dwojga 
powinny być wytężone ku temu, żeby życie nie zasy­
pało miłości ciężarami bez żadnej ponęty. 

MATKA I: Nic tego nie rozumiem. Tu życie, tu mi­
łość? Czy to tak można rozdzielić? 

MATKA II: (Dobrodusznie). Nie, Basieńko, nie można 
tak rozdzielić. Ale można z życia wyskubać najpięk­
niejsze włókna, z nich uwić gniazdo i do tego gniazda 
ściągać we dwoje na sen. 

MATKA I: (Lekceważąco). Ach, sen! 
Matka II z zapałem. 

MATKA II: Sen, sen! Sen jest wielkiem szczęściem... 
Jest odpoczynkiem, jest ucieczką, jest źródłem naj­
realniejszych czynów. Niesłusznie pogardzasz snem! 
(Pauza). Kiedy poznałam Henryka, wiesz co odczu­
łam? Pamiętam to zawsze... Odczułam w sobie błogość, 
odprężenie. Byłam bardzo młodziutka, a całe dzieciń­
stwo cierpiałam na jakieś zaburzenia nerwowe: budzi­
łam się z krzykiem po nocy — więc — uważasz — po­
myślałam: „Przy tym człowieku miałabym same piękne, 
spokojne sny". I co powiesz, Basiu? To się stało! spraw-

28 



dziło się moje przeczucie! (Śmiejesię). To brzmi komicz­
nie, taka pochwała małżonka: „śniłam przy nim wiele... 
śniłam przy nim pięknie..." Ale doprawdy... Dopraw­
dy nie masz pojęcia, jakie to jest ważne! 

Matka I wzrusza ramionami. 

MATKA I: No, dobrze, przypuśćmy. A jakże tam było 
Z jego snami? Czy on także kochał ciebie z powodu 
tych snów? 

MATKA II: Aha; żebyś wiedziała! Śmiejesz się, bo 
bierzesz całą historję zanadto dosłownie: nasze sny 
śniły się przecież na jawie! Chodzi o zapomnienie; 
o tę odżywczą złudę wszechmocy, o tę łatwą błogość, 
które są osiągalne jedynie w sennem gnieździe. 

MATKA I: (Ironicznie) Senne małżeństwo! A tym­
czasem zrobiliście ogromny majątek. 

MATKA II: (Z jowialnością). Zrobiliśmy, Basiuniu! 
Mimo, że zamiast ratować fabrykę, studjowałam je­
dwabniki; a Henryk, zamiast uśmierzać kochliwość 
mojej matki, ślęczał w tejże fabryce. (Pauza, Matka II 
nachyla się ku przyjaciółce; serdeczna). Basiu, więcej 
ci powiem: dochodzimy w zgodzie do naszego kresu, 
bośmy nigdy nie mieli pretensji ciągłego wspomagania 
siebie... Kiedy któreś z nas spotykała zgryzota, albo 
jakiś wielki trud, nie biegaliśmy wcale jedno do drugiego 
zwierzać się i — w imię miłości — żądać łez i współ­
pracy! Mieliśmy przed sobą wiele, wiele tajemnic... 
Te  ta jemnice  łączyły  nas  na j śc i ś le j .  

Matka II wstaje, Matka I tkwi nieruchomo w fotelu, 
wytrącona z równowagi. 
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MATKA I: Poczekaj, poczekaj... A jakże teraz? Ciągle 
trwa ta wasza osobliwa miłość? 

MATKA II: Ach, teraz! Teraz jesteśmy starzy... Je­
steśmy przyjaciele... Wdzięczni sobie za to, że daw­
niej, kiedyś, umieliśmy — bez poświęceń i bez uraz — 
zażywać miłości. (Pauza). No, dowidzenia. (Całuje 
Matkę I). Masz przyjść do mnie jutro o 8-ej; rozu­
miesz? Bez męża. 

Matka I wstaje również; idą ku drzwiom od przedpokoju. 
Matka I — zasumowana — nie zwraca uwagi na za­

proszenie. 

MATKA I: Jabym tak jednak nie zdołała! Mnie to jest 
przeciwne — te twoje podziały, ten jakiś chłód, czy — 
może — wielki rozum... Ta żonglerka między jawą 
a snem. Wiesz, dla mnie miłość jest raczej chlebem, 
najprostszą, najkonieczniejszą strawą. (Uśmiech). 
Pamiętasz, ja zawsze miałam gusty sielskie — mogę 
żyć samym chlebem... Trudno mi też pojąć, żeby ktoś 
mógł go w jakiejś chwili — złej, czy dobrej — nie 
potrzebować... Zawsze moim chlebkiem częstuję! 

MATKA II: (Zatrzymuje się). To i dobrze, Basiu, że 
tybyś nie zdołała! Uwielbiam wielorakość świata. Ty 
sobie masz swój anielski chlebek, ja moje „sny...". Po­
krzepiające, hygieniczne sny. Obie możemy się przy­
dać. Tylko, że tym twoim mistycznym chlebem... 
nie wiem doprawdy, czy można kogoś w życiu nakar­
mić! 

MATKA I: (Wzdycha). Okropne rzeczy mówisz, moja 
droga... 
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MATKA II: (Całuje przyjaciółkę). Co za przesada, ko­
chana cierpiętnico! 

Spogląda mimochodem na zegar. 
MATKA II: Gwałtu! Trzecia za dziesięć! Ryszard mnie 

zabije. Dwadzieścia pięć lat ma chłopczysko, a jak 
mamusi zabraknie przy obiedzie, nadyma się i jeszcze 
ojca buntuje. Dowidzenia, Basiu! 

Matka I wychodzi za Damą; na progu Matka II 
przystaje raz jeszcze. 

MATKA II: Inka i Rysiek są — zdaje się — w bardzo 
dobrych stosunkach? 

MATKA I: Dosyć dobrych... To jest dawniej, za szkol­
nych lat, o wiele bliżej ze sobą żyli. 

MATKA II: Ach, tak? doprawdy? 
MATKA I: No, bo właściwie mało się widują... Inia 

Zajęta swoją muzyką... 
Nikną w przedpokoju. 

Scena trzecia. 

Matka I wraca. Stropiona, stoi chwilę po środku pokoju. 
Otwiera drzwi, w głębi sceny prowadzące do jadalni. 

Widać nakryty stół. Matka woła. 
MATKA: Anielciu, Anielciu, już trzecia! 
Jednocześnie niemal słychać klucz w zatrzasku, chrząkanie. 

Wchodzi Ojciec. 
OJCIEC: Dzieńdobry. Ineczka wyjechała? 

Witają się; on chłodno, ona boleściwie. 
MATKA: Tak. Odwiozłam ją. Wcześnieśmy zajechały, 

wyszukałam dobre miejsce przy oknie, jakieś dwie 
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panie jeszcze wsiadły... Zresztą cóż tam! trzy godziny 
tej drogi. 

OJCIEC: Pociąg punktualnie odszedł? 
MATKA: Przypuszczam... nie wiem... deszcz taki, nie 

czekałam odejścia pociągu. 
Ojciec zżyma się. 

OJCIEC: Dlaczego? dlaczego nic nie zrobisz dokładnie? 
A może dziewczyna w ostatniej chwili przypomniała 
sobie coś... jakieś polecenie... telefon... 

Rozmawiając, przechodzą do stołowego. 
OJCIEC: Każ zaraz dawać obiad. O czwartej mam kon­

ferencję. 
Znika na lewo. 

Scena  czwar ta .  

Pani dzwoni do kuchni, przesuwa talerze na stole. Wkracza 
Anielcia z wazą na tacy. Przy nakryciu pana kładzie 
gazetę. Pan niebawem zjawia się w bonżurce. Siadają z żoną 
naprzeciw siebie, służąca wycofuje się. Pani nalewa zupę; 

jedzą. 

OJCIEC: Mam znowu kłopoty z kooperatywą. Bank 
obiecał na cement: przychodzi termin — figa. Po­
dobno dziś weksle poszły do protestu... (Matka bled­
nie, załamuje ręce). No, ależ nie przejmuj się tak! 
To wcale nie pomaga. Zresztą do spensjonowania 
mamy przed sobą jeszcze dwa lata... To tam jeszcze tę 
resztkę energji człowiek ze siebie wymota i jakoś się 
ta chałupa dźwignie (innym tonem). Inka z pewnością 
już po obiedzie; na wsi wcześnie jadają. Teraz odpo-
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czywa. (Pauza). Ale, ale... Czy tam są jacy młodzi 
ludzie? 

MATKA: Brat Wandy. Chociaż wątpię, czy on teraz 
siedzi w domu, bo ojciec wziął mu dzierżawę i właści­
wie ten Bohdan powinien u siebie gospodarować. — 
Ale to gdzieś w sąsiedztwie. 

OJCIEC: At, lepiej, żeby nikogo nie było! 

Matka przestaje jeść, zamyśla się. Po chwili'. 

MATKA: Lepiej? Bo ja wiem, czy lepiej? Sama okropnie 
boję się dla Inki miłości; ale właściwie, to ona wcale 
już nie jest dzieciątkiem... 22 lata... 

Ojciec przerywa: 

OJCIEC: No, więc co? Więc skoro ma owe nieszczęsne 
lata, tembardziej powinno się unikać niepotrzebnych 
podniet. 

MATKA: Jakich podniet? Dziewczyna pracuje... zaję­
ta... z wykładu na wykład... Inne biegają po dancin­
gach, Bóg wie gdzie, po kolacjach... Tu się wie o każ­
dym kroku. I raptem... podniety! Pod klosz jej prze­
cież nie schowasz. 

OJCIEC: Co innego klosz, a co innego flirty z takim 
wiejskim buhajem! 

Matka odkłada łyżkę. 

MATKA: Jakie flirty? z jakim buhajem? Opamiętaj się, 
ty chyba rozum tracisz. 

OJCIEC: Nie, nie tracę; wiem dobrze, co mówię. Nie 
chcę, żeby Inka szła teraz zamąż. Chcę, żeby skoń­
czyła konserwatorjum. 
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Matka zdenerwowana, Anielcia wchodzi z salaterką, 
którą stawia na stole, i zabiera się do uprzątania talerzy 

po zupie. Przymilnie: 

SŁUŻĄCA: Surowa kapusta na sałatę dla Pana. 
OJCIEC: A dla pani co? 
MATKA: (Sucho). Dla mnie będzie to samo. 

Anielcia wychodzi. Ojciec wybucha nieprzyjemnym 
śmiechem. 

OJCIEC: Otóż to, otóż to! No, czy ja nie mam racji? 
Przecież Inia jest zupełnie do ciebie podobna — onaby 
także powiedziała — gdyby jej mąż lubił kapustę, 
a ona rydze solone: „dla mnie będzie to samo" (od­
suwa się z krzesłem). Na Boga! Nie można tak! Taka 
ofiarna potrawa nie przechodzi przez gardło! 

MATKA: (Na pól z płaczem). Człowieku, czego ty 
chcesz odemnie? 

OJCIEC: (Zgryźliwie). Nic, nic nie chcę! Od ciebie 
nic. Ja wiem, że ty tak musisz. Dawniej — z niebiań­
skim uśmiechem — pchałaś we mnie twoje rydze so­
lone, a teraz się poświęcasz dla mojej kapusty. 

MATKA: (Głęboko dotknięta). Nic nigdy nie „pcha­
łam..." Dla twojego własnego dobra perswadowałam 
ci rozmaite rzeczy, a skoro tylko nie chcesz — zawsze 
ci ustępuję. Nie wiem, co mogę zrobić więcej. 

OJCIEC: Więcej z pewnością nic. Ale mniej? Szkoda, 
ż e  „ d l a  m o j e g o  d o b r a "  n i e  s p r ó b o w a ł a ś  n i g d y  m n i e j  
zrobić! Mianowicie: przedewszystkiem zażądać dla 
siebie rydzów, które lubisz, a później wystarać się dla 
mnie o kapustę, której nie cierpisz. 
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MATKA: Nigdy nie byłam egoistką! 
OJCIEC: (Polubownie). Wiem, wiem; to też mówię 

o staraniach — egoista nigdyby się o nic dla nikogo 
nie starał. 

Telefon dzwoni. Matka z zasępioną twarzą, podcho­
dzi do aparatu w pierwszym pokoju; zdejmuje słuchawkę. 

MATKA: Hallo! A, dzieńdobry pani (oficjalnie). Inka? 
Niema jej w domu, dziś rano wyjechała na wieś 
do koleżanki. Tak, rzeczywiście. To bardzo dobrze. 
Potrzeba jej odpoczynku. Tak, hm, (rozjaśnia się) 
w tej chwili już go zażywa. Dziękuję pani serdecznie. 
Po powrocie córka do pani zatelefonuje. Dowidzenia 
pani. 

Matka wraca od telefonu, uśmiechnięta z przymusem. 
Na pytający wzrok ojca odpowiada, siadając: 

MATKA: A to ta Ksenia Długożęcka... Śpiewaczka... 
Raptem zebrało się na czułość do Inki. Tak mało 
się znają... raz tylko uczyły się razem solfeżu. 

OJCIEC: Pewnie jakieś muzyczne sprawy. 
Wkracza Anielcia z deserem. Sprząta talerze. 

SŁUŻĄCA: O, i nie jadł pan wcale kapusty? 

Milczenie. Pan zażenowany, pani domu bliska łez. Słu­
żąca wychodzi. Ojciec ze skruchą ujmuje nad stołem dłoń 

żony. 

OJCIEC: Et, bzdura z tą kapustą! Ostatecznie —tak, 
czy siak — przeżyliśmy ze sobą dwadzieścia cztery 
lata i mamy tę piękną córkę... Trzeba raczej uważać, 
żeby ona skorzystała coś z naszych doświadczeń. 
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MATKA: (Żałośnie). Mój ty Boże, czyż to jest tak żle 
pragnąć w małżeństwie jedności? 

OJCIEC: Daj spokój, daj spokój! Już nie filozofujmy. 
Jedno tylko należy stwierdzić, że i ty i Inka macie 
w sobie czegoś zadużo. 

MATKA: (Drgnęła, jakby dotknięta prądem). „Za 
dużo..." (Śmieje się niewesoło, mówi na wpół do siebie). 
O, Helena zna się dobrze na męskich miarach! 

OJCIEC: (Kontynuuje, nie słysząc). Za dużo jakiegoś 
popędu do wypruwania ze siebie bebechów (tu­
szuje). No, no, nie gniewaj się... Otóż ja nietylko 
ze względów praktycznych tak zapędzam Ineczkę 
do muzyki.., Mnie chodzi przedewszystkiem o to, żeby 
dziewczyna ugruntowała sobie upust dla egzaltacji. 
Teraz, póki kobieta w niej jeszcze śpi — bo ona na­
prawdę bardzo jest jeszcze dziecinna — wygląda to 
nieszkodliwie... Ty byłaś taka sama. Ale niech się 
tylko zakocha! Oho... nastąpi przybór! I na tę 
chwilę właśnie, na tę chwilę — uważasz — po­
trzebna jest klapa bezpieczeństwa. I nią będzie mu­
zyka! Jeżeli ten jej przyszły, kiedyś tam, kiedyś, nie 
zniesie zalewu... no poprostu nie będzie miał sił... (mnie 
też — Panie odpuść — często ich brakuje...) no to 
Inka łaps! za skrzypce — wygra się, wypłacze, wyła­
duje! I dobrze. Nie będzie poświęceń! Nie będzie mu 
t y m  s w o i m  n a d m i a r e m  p r z e s z k a d z a ć .  

MATKA: (Chwieje głową). Jakiż ty jesteś wyrachowany, 
Józefie! Chcesz zrobić z muzyki poprostu emetyk... 

OJCIEC: (Odstawia talerzyk po kompocie, sięga — roz­
pogodzony — po gazetę; jednem okiem zerka w nią; 
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mówi krotochwilnie). A propos „emetyk:" kompot był 
za słodki. A nasza panna to tam dostała co najmniej 
Melbę. Albo taki — wiesz — kremik śmietankowy 
i poziomki z Wecka... (oblizuje się). Dobre, co? 

Nagle starszy pan zaziera uważniej w gazetę, porusza 
się gwałtownie, odsuwa krzesło i pyta nieswoim głosem: 
OJCIEC: O której Inka wyjechała? 

Matka blednie. 
MATKA: Dziesiąta dwanaście. A bo co? Co takiego? 
OJCIEC: Pociąg Warszawa—Lwów!! 

Matka zrywa się, krzyczy: 
MATKA: Matko Boska! Inka! Inia! Inia! 
Krzyczą oboje jedno przez drugie, służąca wpada z kuchni, 

ojciec, zrzucając bonżurkę, woła: 
OJCIEC: Zaraz za trzecią stacją! Dwanaście osób rannych! 

Cztery zabite! Zabite!! 
Biegają bez sensu, szukają ubrań, tłoczą się. Dzwonek 
do drzwi. Służąca leci otwierać, wraca pędem. 
SŁUŻĄCA: (Podaje). Telegram. 
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A K T  I I I .  

Chora, Przyjaciółka, Pielęgniarka I, Pielęgniarka II, 
Doktór, Posługacz. 

Pokój szpitalny. W głębi koło łóżka tłoczą się białe kitle: 
doktór, dwie pielęgniarki. Cały czas odgłosy z ulicy. 

Scena pierwsza. 

Doktór rozgina grzbiet, patrzy na zegarek; mówi gorącz­
kowo, głośno: 

DOKTÓR: Za długo, za długo to trwa! 
Popycha pielęgniarki, widać jak — nachylony znowu 
nad twarzą chorej — wpatruje się w nią z napięciem. 
Pielęgniarki pryskają wodą, jedna tarmosi chorą za ra­
miona. Doktór znowu patrzy na zegarek. Chwilę, wsparty 
w bok, pozwala pielęgniarkom szaleć nad pacjentką; 
wreszcie, syknąwszy z desperacji, roztrąca je i uderza 
chorą po twarzy. Słychać jęk, kitle rozstępują się — ciągle 
nachylone — odsłaniając twarz dziewczęcą prześliczną, 
uśpioną, ze skrzywionemi z bólu ustami; ręka podnosi się 
do uderzonego policzka, spokój koło oczu ustępuje zwolna 
skurczowi. Chora wybucha łkaniem i z dłonią obronnie 

wzniesioną woła dziecinnie, rozpaczliwie: 
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CHORA: Tatusiu!! 
Doktór od.prostowu.je się, oddycha głośno, chora łka; 

doktór czyni gest aprobaty. 
DOKTÓR: No, wreszcie! Zrobione. — Uff! Groźnie 

było! 
Zakręca na pięcie — pielęgniarki cofnęły się — daje 
im półgłosem wskazówki — wychodzi; za nim jedna 
z pielęgniarek, przed progiem już nucąc tango. Druga zbliża 
się do łóżka, poprawia posłanie, ręcznikiem obciera twarz 

chorej, pyta: 
PIELĘGNIARKA I: No? Jak tam? Żyjemy? 
CHORA: (Słabym głosem, wodząc oczami dokoła). Czy 

niema tutaj nikogo? 
PIELĘGNIARKA I: Ja jestem, a jakże. 

CHORA: Czy tamto minęło? 

PIELĘGNIARKA I: A już — po wszystkiem! Teraz 
tylko spokój — i dobrze będzie. 

CHORA: (Uśmiecha się lekko). Tak? Dobrze będzie? 
Pielęgniarka I daje znak ciszy, podciąga kołdrę do twa­
rzy chorej, otula ją. Chora odwraca głowę ku ścianie. 
Pielęgniarka chwilę stoi przy niej; zagląda, czy nie usnęła. 

PIELĘGNIARKA I: E, spać to nie. Tak sobie — leżeć 
cichutko. 

Chora ukazuje oczy zamknięte, leży nawznak. Pielęgniar­
ka bierze w palce jej piękne włosy, rozsypane na poduszce, 
bada, jak gatunek materjału — podziwia. Stoi jakiś 
czas zagapiona, później otwiera szafę, wyjmuje suknię, 
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koszulę chorej — ogląda, przykłada do siebie przed lustrem, 
wącha. Nagle sięga po książkę. Czyta półgłosem: 

PIELĘGNIARKA I: „Egzotyczna panna, pozostawszy 
w koronkach koszulki, szybkim ruchem zsunęła z sie­
bie ostatnią przysłonę z batystu..." 

Przeczytawszy, ilustruje zdanie z książki odpowiednimi 
gestami, z koszulą chorej w ręku. Medytuje, wiesza zpo-
wrotem suknię, chowa koszulę, siada przy oknie, zapada 

w lekturę. Chora mówi, jak przez sen: 

CHORA: Jestem sama... właśnie teraz w tem wszystkiem 
strasznem... nikogo niema teraz. To boli! 

Pielęgniarka przy ostatnich słowach chorej z wysiłkiem 
podrywa głowę z nad książki, nie ma jednak siły zwrócić 
jej ku łóżku; mówi tylko, gniewnie uspokajając ręką: 

PIELĘGNIARKA I: Nic wcale nie boli, jest dobrze. 
(Czyta półgłosem). „Tak. Rozebrałam cię; lecz skoro 
odrzuciłam atłas kołdry, na pięknem posłaniu czyhał 
zdradziecko mały, nieruchomy potwór wielkiego Po­
łudnia: skorpjon" (zła, do chorej): Niech pani leży 
spokojnie! 

Chora, nie słysząc, w poprzednim tonie: 

CHORA: Takie rzeczy trzeba wiedzieć samemu. Trzeba 
słyszeć milczenie... Jeżeli się kocha... Jeżeli się kocha 
naprawdę... 

PIELĘGNIARKA I: (Jak poprzednio). Że co? 
CHORA: (Uśmiecha się w przestrzeń porozumiewawczo). 

Ja nie jestem samotna. Ja wiem... 
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Milknie w olśnieniu jakiejś wizji. Pielęgniarka — roz-
namiętniona powieścią — skręca się, wpiera pięść w po­
liczek, pojękuje z przejęcia. Za oknem słychać bliski kwik 
samochodu. Na twarzy chorej napięcie rośnie. Po chwili 
kroki i głos na korytarzu; chora unosi się nieco na posłaniu, 

szepce: 

CHORA: To do mnie! (Ściska dłonie). 

Kroki oddalają się wraz z głosami. Chora, jęcząc, opada 
na poduszkę. Pielęgniarka, z oczami przykutemi do książki, 
wstaje; somnambulicznym krokiem podchodzi do łóżka, 
zerka pobieżnie z nad tomu, machinalnie przykłada do 
nosa chorej flakon z wodą kolońską. Czyta półgłosem: 

PIELĘGNIARKA I: „Dwa drzewa, stojące na gazonie 
opodal pałacu, zajrzały w okna suchą ze zgrozy, czer­
woną twarzą żółtych liści... Stało się — jęknął nagi 
chłopiec..." 

Przerywa, mówi do chorej szybko, nieprzytomnie: 

PIELĘGNIARKA I: Moja pani, moja pani — takie 
tam bóle, to śmich... Abo to poród?! 

Poczem wraca na swoje krzesło. Za oknem zapala się 
pierwsza reklama, na korytarzu kilkakrotnie rozbrzmiewa 
echo kroków i ożywionej rozmowy. Chwila spokoju. W pew­
nym momencie stukanie... Pielęgniarka, nie unosząc głowy — 
teraz już w półmroku wsparta książką na szybie — woła: 
PIELĘGNIARKA I: Proszę! 
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Scena druga. 

Wchodzi młoda osoba z wielką długą chryzantemą; 
chora, która przy pukaniu znowu uniosła się na łóżku, 
po raz drugi doznaje zawodu. Zaraz jednak uśmiecha się 
słodko. Przyjaciółka, bardzo wzruszona, przypada do 

łóżka, całuje chorą, kładzie na kołdrze chryzantemę. 

CHORA: To ty? To nic. To dobrze. (Po małej chwili). 
Kseniu, jesteś dobra... 

Pielęgniarka, zniecierpliwiona, protestuje gestami; chcia­
łaby oddalić przyjaciółkę. Zmrok zapada, nie można czy­

tać. Pielęgniarka kręci się przy lampie, pyta: 
PIELĘGNIARKA I: Czy można zaświecić? 
Chora przyzwala. Światło bocznej lampki. Pielęgniarka 
przysuwa się doń. Przyjaciółka, siadłszy na brzegu 

łóżka, pieści chorą, mówi troskliwym głosem: 
PRZYJACIÓŁKA: No, widzisz maleńka, już dobrze. 

(Pauza). Czy bardzo cierpiałaś? 
CHORA: (Uśmiecha się gorzko). Tak sobie. Żyję. 
Obraca w ręku chryzantemę, króciutki szloch nią wstrząsa, 
ruchem powolnym i niechętnym odkłada kwiat na stronę, 
PRZYJACIÓŁKA: Żyjesz; i zawsze jesteś śliczna... 

Poprawia włosy chorej, szuka lusterka. 
PRZYJACIÓŁKA: Patrz. Nic nie znać po tobie. Że 

blada — to można tak i po balu... 
Zawiązuje wstążeczkę u koszuli chorej. 

CHORA: Ach, przestań... (Nagle, z wybuchem). Kseniu, 
daj mi neseser! Ja powiem! Ja napiszę. Błagam cię, 
wyślij! . 

PRZYJACIÓŁKA: Owszem, mogę. Tylko... tak ci to 

42 



wszystko świetnie urządziłam... Sama postanowiłaś, 
żeby w tajemnicy. I teraz? już po wszystkiem? mówić? 

CHORA: Tak, tak, mówić, mówić! Trzy miesiące mil­
czałam! Ciągle miałam nadzieję, że on sam... 

PRZYJACIÓŁKA: No, nie... Takich rzeczy nie można 
żądać od mężczyzn. 

CHORA: (Nerwowo). Wiem. Przekonałam się, że nie 
można. (Pauza). Ale jednak wydaje mi się to okrut-
nem! Pomyśl: on sam rozrastał się we mnie! coraz 
mniej byłam sobą — coraz więcej nim! jego krew 
domięszała się do mojej krwi! jego myśli, jego prag­
nienia płynęły w moich żyłach! I on patrzył na mnie... 
I nie wiedział! I nie czuł!! 

PRZYJACIÓŁKA: Uspokój się. Nie wolno ci się tak 
wzruszać. 

CHORA: Mniej cierpię, kiedy mówię... 
PRZYJACIÓŁKA: Kochanie, ty wogóle zanadto 

cierpisz. 
CHORA: Zanadto? A gdzież jest miara dla uczuć? 

Przecież nietylko dwuch liści — dwuch serc także 
niema do siebie podobnych... (Pauza). Trzy miesiące 
czekałam, czy nie zatroszczy się... nie zaniepokoi... 
Czy mi nie powie: „Inko, pragnę dziecka. Twego 
i mego — dziecka". (Wzruszenie tamuje oddech). Nie 
doczekałam się. (Pauza). Wtedy... postanowiłam sama 
powiedzieć. (Opiera się na łokciu). Przyszedł. Kiedy 
on patrzy na mnie — ja tylko to chciałabym myśleć 
i czuć, czego on pragnie... Nie mogłam jakoś odrazu 

, powiedzieć wyraźnie. Ale jednak dawałam mu do zro­
zumienia. Napomykałam tak silnie, tak blisko pod-
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prowadzałam do rzeczywistości... I — wiesz — zdaje 
się (siada), że on zrozumiał! Musiał chyba zrozu­
mieć. (Opada na posłanie). 

PRZYJACIÓŁKA: (Zdumiona). Tak? Więc myślisz, 
że on wie? W takim razie cóż chcesz mu jeszcze 
napisać? 

CHORA: (Skupia się). ...Powiedział: „Iniu. Męż­
czyzna — jeżeli kocha — nie powinien rozstrzygać 
spraw, których ceną musi być cierpienie, może nawet 
życie ukochanej kobiety..." 

PRZYJACIÓŁKA: (j. w.). Ach, to bardzo ładnie... 
bardzo delikatnie z jego strony... 

CHORA: Tak myślisz? (Z ogniem). A ja myślę, że niel 
Że to — potwornie. 

PRZYJACIÓŁKA: Nie unoś się! 
CHORA: Jakto? Kochać i nie pragnąć, by z dwuch 

istot uczyniła się jedna? By moje oczy i jego, jego 
ramiona i moje, nasze słowa, nasze oddechy, nasze 
myśli — żeby uczyniły nową, jedną istotę?! 

PRZYJACIÓŁKA: (Oszołomiona). Ależ skądże wiesz, 
że on nie pragnął? Może bardzo pragnął... On tylko 
bał się żądać... 

CHORA: (Przerywa). A czyż to nie jest potworne: 
wierzyć w miłość — i bać się żądać wszystkiego! 
Wszystkiego... Nawet śmierci. 

Chora opada na poduszki. Przyjaciółka głaszcze jej ręce. 
CHORA: (Osłabiona). Muszę napisać prawdę. 
PRZYJACIÓŁKA: Dobrze, Ineczko; pisz wszystko, 

co chcesz. 
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Otwiera szafę, wyjmuje z niej neseser. Szuka. Znajduje 
arkusik, kopertę, z torebki wydobywa ołówek. Kładzie 
wszystko na walizeczce, podsuwa chorej, a ją samą wspiera 

ramieniem. 

PIELĘGNIARKA I: (Podrywa się). O jej, tego nie 
można! 

PRZYJACIÓŁKA: (Błagalnie). To nic, to sekunda, ja 
trzymam. 

Chora już pisze. Gorączkowo, coś szepcząc; pielęgniarka 
znów czyta. Głosy ze świata potęgują się. Chora zamyka 
oczy z wyczerpania; opada. Przyjaciółka wkłada arkusik 
do koperty i adresuje sama, poczem z biletem wychodzi. 

PIELĘGNIARKA I: Do czego to podobne! Jezus Ma-
rja, każdy przyjdzie z ulicy i myśli, że chory to guzik! 
(Pauza). Mdli panią? 

Chora milczy. Pielęgniarka wyciska kilka kropel soku 
z pomarańczy na jej wargi. Przyjaciółka wraca. Pielęgniar­

ka gromi ją cicho. 
CHORA: Czy już? 
PRZYJACIÓŁKA: Tak, kochanie. Woźny wsiadł w auto; 

i to jest bardzo blisko. (Pauza). Jednak nie bardzo 
rozumiem... Jeżeli tak pragnęłaś dziecka — czemu... 
jesteś tutaj? 

CHORA: (Słabym głosem). Czemu? Dlatego, że to nie 
było to dziecko, którego pragnęłam. (Pauza). Powie­
działaś: „on bał się żądać". A ja... (unosi się, siądą) 
nie chcę dziecka, którego on nie miał potrzeby... nie 
miał siły żądać!! (Opada). Ono byłoby tylko moje — 
ja chcę mieć dziecko nasze, 
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Scena trzecia. 

Chwila ciszy. Wtem za ścianą odzywa się śpiew. Jakiś 
sopran — patetycznie, trywjalnie — śpiewa arję z Halki: 
„Ach, pan mój wróci, Jaśko mój. Mój pan powróci i nie po­
rzuci Jaśko mnie..." Pielęgniarka wstaje czemprędzej, 
podbiega ku drzwiom. Słucha w zachwycie. Chora unosi 
głowę. Na twarzy jej maluje się zabobonny strach, potem 

odraza, wkońcu niecierpliwość. 

CHORA: Boże, jak to przeszkadza słuchać!! Zupełnie 
już kroków nie słyszę... 

PRZYJACIÓŁKA: (Zażenowana, napełniona przykro­
ścią, zaczyna chodzić w zdenerwowaniu). Ach, wogóle... 
ta arja... w takiej lecznicy... 

Pielęgniarka wciąż słucha, uniesiona. Głos urywa, wtedy 
pielęgniarka zbliża się do łóżka, mówi z nabożeństwem: 

PIELĘGNIARKA I: Proszę Pani... ona jest artystka; 
ona występuje w teatrze... Jak pięknie! co? 

Nuci, wywracając oczy: „Mój pan powróci i nie porzuci 
Jaśko mnie". Chora i przyjaciółka patrzą na nią ze wstrę­
tem. 
PRZYJACIÓŁKA: ( N a  s t r o n i e ) .  Niech pani zamknie 

drzwi. 
Pielęgniarka czyni to niechętnie. Po chwili ktoś stuka do 

drzwi. Wszystkie trzy: 
— Proszę. 
Wchodzi posługacz i stawia na ziemi wielki biały bez; nie 
rzekłszy słowa, cofa się natychmiast. Pielęgniarka z sza­

cunkiem: 
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PIELĘGNIARKA I: O... patrzcie! 
Przyjaciółka wydaje się zaskoczona i niepewna. 

PRZYJACIÓŁKA: Kwiatki?... 
Chora natomiast siada wyprostowana — z rumieńcem, 
z ogniem w oczach — mówi głośnym szeptem, zwycięska, 

patrząc wdał. 
CHORA: Wiedziałam. Ja nie jestem samotna. 

Pielęgniarka podbiega, kładzie siłą dziewczynę. 
PIELĘGNIARKA I: Jezus, jaka pani nieznośna! 

Naciera skronie. Chora, już leżąc, szepce: 
CHORA: Gałązeczkę... Kseniu... gałązkę... 
Wyciąga dłonie. Przyjaciółka odrywa kiść bzu; daje ją cho­

rej; ta przytula kwiat do twarzy. 
CHORA: Jak szybko odnalazł mnie i pocieszył... ten 

kochany kwiat... 
Uśmiechnięta, patrzy weń z miłością. 

Po chwili — wyczerpana wzruszeniem — prosi z przy-
mknięterni oczami: 

CHORA: Teraz list, Kseniu! Czytaj mi, co on pisze... 
Naraz drzwi otwierają się, wpada obca pielęgniarka — 

z biletem w ręku. 
PIELĘGNIARKA II: Czy ta pani jest Zofja Moryńska? 

Pielęgniarko. I i Przyjaciółka przeczą. 
PIELĘGNIARKA II: (Zwrócona do Pielęgniarki 1). 

No więc? To czego pani przyjęła? To jest dla mojej 
pacjentki! 

Chwyta z wysiłkiem ciężką donicę, wybiega. 
Chora wybucha płaczem. 

CHORA: Ooo... Ooo... 
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Zatacza głową po poduszce, gałązka wypadła na podłogę 
z jej pałców. Pielęgniarka i przyjaciółka krzątają się przy 
niej. Znowu chwila ciszy... Pielęgniarka podnosi kwiat, przy­
gląda mu się ironicznie. Ksenia pieści chorą. Na koryta­
rzu wiele kroków, ulica huczy... Pielęgniarka wychodzi. 

Scena czwarta. 

Ksenia wyjmuje z torebki gazetę, rozgładza ją, mówi 
cicho do chorej: 

PRZYJACIÓŁKA: Uspokój się, nie rozpaczaj! Na cóż 
ty właściwie czekasz? (Pauza). Czy ty wiesz, kochanie, 
że ten pociąg, którym niby jechałaś, uległ katastrofie...? 
Chora porusza się żywo; przytomnie, pełnym głosem pyta: 

CHORA: Co ty mówisz? Jezus Marja! Rodzice... 
Ksenia ucisza ją rękami. 

PRZYJACIÓŁKA: Są spokojni: otrzymali od ciebie 
depeszę. 

CHORA: Jakto? 
PRZYJACIÓŁKA: No, tak, kochanie. Przecież mieli 

ją dostać; obiecałaś, że zaraz po przyjeździe wyślesz 
ze stacji... i Wanda wysłała w umówionej porze. Dwie 
naraz. Do nich: „Zajechałam szczęśliwie". I do mnie: 
„Depesza wysłana". Ja swoją otrzymałam. A więc: 
wszystko w porządku. 

CHORA: Może jednak... może nie dostali... 
PRZYJACIÓŁKA: Ależ owszem — mam pewność. 

Raz zadzwoniłam, kupiwszy nadzwyczajny dodatek 
z pierwszą wiadomością... Twoja matka odebrała te­
lefon. Spytałam o coś tam... czy jesteś. Była spokojna. 
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Widocznie nie wiedzieli nic; bo depeszy chyba jeszcze 
nie dostali... Potem dzwoniłam drugi raz już stąd — 
wiesz, stąd — z zakładu. 2e niby przepraszam, że tak 
piłuję, ale to o koncert, więc kiedy ty wrócisz? Znowu 
matka przy aparacie. I tak mi powiedziała: „Inia wróci 
Za 10 dni. Bardzośmy się przerazili, bo była katastrofa, 
ale zaraz przyszła depesza, że córka zajechała szczęśli­
wie. Czyli: ocalona. Teraz czekamy listu". 

CHORA: Biedni... „Czyli: ocalona". 
PRZYJACIÓŁKA: Trudno. Rodzicom nie można mówić 

prawdy. 
CHORA: (Łamie ręce). Nie można, nie można! Ja nigdy 

prawdy nie mówię, chociaż ten fałsz mnie zatruwa... 
Bo oni nie chcą wiedzieć... oni chcą myśleć, że je­
stem dzieckiem... Oni mnie prawdziwej się boją. 

Cisza. Chora zamyka oczy. 

CHORA: Nie wiem... Byłoby może lepiej, żeby ra­
czej tamta katastrofa spotkała moje ciało... Żeby 
gorące koło przebiegło po mojem ramieniu... żeby 
jakiś ciężar zmiażdżył moje kości... Byłabym w tej 
chwili kaleką... albo trupem. Byłabym ocalona na­
prawdę. 

PRZYJACIÓŁKA: (Wzdryga się). Iniu, nie mów tak! 
To jest żle, to niewdzięczność. Ten, kto rządzi życiem 
może cię ukarać. (Stuka w drewniany stolik, spluwa od 
uroku 3 razy). Mówisz tak, bo nie widziałaś umarłych. 
Moja matka po śmierci nie wyglądała na ocaloną. 
Ocaleni cieszą się, powinni mieć radość na twarzy... 
Twarz mamy była obojętna jak góra, jak niebo! 
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Iniusiu, umarli nie są ocaleni.,, oni są zupełnie inni... 
Mają obcego pana, innego niż my — żywi. 

CHORA: Właśnie chcę być wybawiona od życia... 
a chociażby od piękna... Kalecy są wybawieni od 
piękna. 

PRZYJACIÓŁKA: Nie znasz kalek! Mój kuzyn Jerzy 
stracił obie nogi na wojnie i jedno oko ma szkla­
ne... Znamy się od dzieci, on się mnie nie wsty­
dzi... Czy ty wiesz... ja widziałam, jak z pod tej 
szklanej kulki łzy kapały., kiedyśmy na wsi siedzieli 
w ogrodzie, a ta Jula Raźniewska zdaleka chodziła 
w białej sukni i róże kwitły i dzięcioł — cały czerwony— 
biegał po dębie... Jerzy ryczał; i mówił: „Boże, jakże 
jest pięknie na świecie, i jak ja to wszystko rozumiem 
teraz dopiero! Kseniu, teraz, kiedy mnie samemu tak 
trudno żyć!" 

CHORA: Dlaczego trudno? Kto się nie liczy, może już 
odpoczywać. Wtenczas niema trudności! 

PRZYJACIÓŁKA: Ach, nieprawda! Każdy, póki tylko 
może dyszeć, liczy się! Żeby nie wiem jak się schował 
i zamarzł, i ręce i nogi sobie uciął, i oczy wypalił — 
zawsze taka pora przyjdzie, że on — chociaż na czwo­
rakach, omackiem — wypełznie na słońce! I wtedy go 
policzą. 

CHORA: (Majaczy). Co to tak huczy? Czy to pociąg? 
PRZYJACIÓŁKA: Ulica, kochanie. To ulica tak huczy. 
CHORA: (Jak wyżej). Więc to nie pociąg mnie zabił? 

to ulica?... 
PRZYJACIÓŁKA: Cicho, cicho... Żyjesz, będziesz 

zdrowa... Naprawdę jesteś ocalona. 
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CHORA: Nie, Kseniu, ja jestem zmiażdżona. I nie chcę 
pełzać! Nie chcę już się liczyć, jeżeli Ryszard... (szlo­
cha). 

PRZYJACIÓŁKA: Cicho, Iniuś, cicho! To wszystko 
nieporozumienie. 

CHORA: (Przerywa). Przecież już teraz wie! Przecież 
wszystko wie! I nie przyszedł, choć mu napisałam! 

PRZYJACIÓŁKA: Mógł jednak nie być w domu... 

Wchodzi pielęgniarka, uderza w dłonie. 

PIELĘGNIARKA I: Moje panie... późno... Nasza 
chora musi lulu... grzeczniutko... pan doktór zaraz 
przyjdzie. 

Przyjaciółka pośpiesznie całuje chorą, wkłada palto, 
podnosi gałązkę bzu, kładzie ją na stoliku, patrzy sekundę 
na Inkę, która wygląda, jakgdyby spała; odchodzi. Po 
chwili — stukanie do drzwi. Pielęgniarka idzie otwo­
rzyć, wraca ze snopem róż i z biletem. Szarmancko uśmiech­

nięta, pokazuje chorej róże i podaje kartkę. 

PIELĘGNIARKA I: I do pani nareszcie zawitały 
kwiatki... 

Inka drżącemi rękami chwyta bilet; obraca go na wszystkie 
strony. Spiorunowana milczy chwilę, poczem opuszcza ręce 

i mówi głucho: 

CHORA: Sam adres... Żeby choć słowo jego ręką! 
, Płacze). 

Pielęgniarka nie wie, co zrobić z kwiatami. Liczy je; 
mówi do siebie: 
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PIELĘGNIARKA I: 20 sztuk! Najmniej po 3 złote za 
sztukę... 

Z szacunkiem spogląda w stronę chorej i wkłada róże do 
dzbanka. 
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A K T  I V .  

Ojciec, Matka, Inka, Ryszard, Służąca, Chłopiec 
z Kwiaciarni. 

Pokój z pierwszego aktu. 

Scena pierwsza. 

Matka trzyma na kolanach paczkę korespondencji — trzy, 
cztery listy. Czyta. Ojciec chodzi „dla konkokcji 

MATKA: Cóżby jej to szkodziło napisać, jakim pocią­
giem wraca! Szkoda... lubię być na dworcu. 

OJCIEC: Tak; lubisz; dlatego odeszłaś wtenczas, zanim 
pociąg ruszył. 

MATKA: Och, ciągle mi tem samem dokuczasz! 
OJCIEC: Nic, nic; tylko to charakterystyczne... Z jakiej 

daty ostatni list? 
MATKA: Wczoraj pisany. Mówi: jutro. Więc dziś. Mój 

Boże! Dwanaście dni. Jak to zleciało! Zajrzyj do roz­
kładu. O, tu jest, u niej na biurku. Próbowałam w tem 
się połapać, ale mnie się mylą te kratki... 

OJCIEC: Aha, dobrze. Lwów—Dęblin. Dęblin—War­
szawa... 

S c e n a  d r u g a .  

Ojciec siada. W tej chwili dzwonek. Państwo nie przerywają 
sobie. Służąca przechodzi przez pokój, niknie w przedpo-
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koju, słychać otwarcie drzwi, okrzyk... Wchodzi Inka; 
strojnie, młodziutko ubrana. Beret, płaszcz z jasnego 
futra, w ręku neseser, który służąca odbiera jej—promienna. 

Robi się zamięszanie, służąca woła: 

SŁUŻĄCA: Jezu, co my się strachu przez panienkę na­
jedli! 

MATKA: Iniusia! (ściska ją frenetycznie). Moje dzie­
ciątko! Mój rozbitek najdroższy! Moje... moje... 

OJCIEC: (Nie może się dopchać, mówi do żony). Skończ-
że! (Bierze córkę w ramiona, całuje ją z namaszczeniem 

w czoło, tuli pieszczotliwie jej głowę, zmieniony na twarzy, 
roztajały wewnętrznie, z humorkiem). 

OJCIEC: Małe dziewczynki nie powinny podróżować 
bez starszych! (Sapie). 

Rozbierają córkę, pani nakazuje służącej: 

MATKA: Niech Anielcia leci prędzej po pączki! 
Służąca odchodzi, mówiąc do siebie: 

SŁUŻĄCA: Leciałabym ja dziś po pączki, żeby nie 
szczęście panienki! Ładny tu mógłby być pączek... 

OJCIEC: Ale ty bledziutka jesteś, kochańciu! 
MATKA: I — wiesz — chyba schudłaś... nawet na-

pewno. (Ujmuje dłońmi biodra dziewczyny). Ty okrop­
nie schudłaś, Iniusiu! 

Inka uśmiecha się grzecznie. Tłumaczy z zupełnym spo­
kojem. 

INKA: Cóż to dziwnego! Takie wrażenie, mateczko... 
OBOJE RODZICE: Ach, tak, to było straszne! 
INKA: Straszne. 
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MATKA: Co wtenczas czułaś? czy zdążyłaś pomyśleć? 
INKA: Wszystko najważniejsze działo się, jak pod nar­

kozą. Nie czułam nic. Nie myślałam. 
OJCIEC: Szok nerwowy. 
MATKA: A potem? kiedy oprzytomniałaś? Jak było? 
INKA: Byłam już gdzieindziej; gdzieś dalej mnie za­

niesiono... 
OJCIEC: (Szalenie wruszony, przyciska do siebie córkę). 

Moja mała! mój ptak... Ja coś czułem, kiedy ty wyjeż­
dżałaś. (Zwraca się do żony). Ty nie; ale ja przecież —-
czułem. 

Matka zżyma się, Inka unosi twarz, patrzy na ojca z nie­
opisanym wyrazem zgrozy, czułości i goryczy. Mówi: 

INKA: W najgorszej chwili wołałam ciebie — tatusiu... 

Ojciec walczy ze łzami, matka całuje Inkę w plecy i roz­
żalona odchodzi na bok. Córka teraz garnie się do niej; 

uśmiechnięta: 

INKA: Matuśku, to zawsze tak; kiedy wielka opresja, 
to się woła mężczyzny, bo któż ma ratować — nie­
prawdaż? Przecież tatuś jest silny, nie ty; no, czy nie? 
Pocałuj mnie, matusieczku. 

Pieszczą się. 
INKA: (W stronę ojca). Później powiedzieli mi o tem 

ludzie, że wołałam. Że taka tatusiowa córeczka... 
(W stronę matki). A jak zaczęłam beczeć, to mówili, 
że i mamusina córeczka, 

Śmieją się wszyscy przez łzy. Kobiety siadają, uściśnięte, 
na kanapie. Ojciec zapala papierosa, patrzy na Inkę, 

mówi: 
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OJCIEC: Ale też i mimoza! No, czy ja nie mówię zawsze, 
że to egzaltowana istotka? Tak się przejąć! Połowa 
Z ciebie została... 

INKA: No, tak... Takich katastrof nie przeżywa się 
łatwo. 

Ojciec macha rękami, jakby nie mógł znieść tej myśli; 
matka znów chwyta Inkę w objęcia. 

OBOJE: Ach, nie mówmy już o tem!! 
OJCIEC: Grywałaś tam dużo? 
INKA: (Patrzy na ojca ze smutnym humorem). Nie, 

papciu, nie byłam w usposobieniu do gry... 
OJCIEC: (Profesorskim tonem). A, to niedobrze. To 

mnie dziwi... Pod wpływem silnych wzruszeń po­
winno się grać. No, niech tam! Ale teraz już uszy do 
góry, moja panno! Do pracy, do pracy... 

Gasi papierosa, spogląda na zegarek. 

OJCIEC: Czas na mnie. O piątej posiedzenie zarządu. 

Całuje już normalnie córkę; przelotnie — żonę; odchodzi. 
Na progu odwraca się ku córce, mówi pół filuternie, pół 

srogo. 
OJCIEC: A jak tam było z tym ryżym dryblasem? Z tym 

braciszkiem Wandy? Wzdychał, co? 
INKA: (Orjentując się z trudem). Z dryblasem? Z bra­

ciszkiem? A... z tym! Nic nie było. Tak właściwie, 
jak gdybym go nie widziała. 

OJCIEC: (Aprobuje gestami). O to, to. Bardzo dobrze. 
Masz jeszcze czas na wszelkich dryblasów. 

Znika za drzwiami, 
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Scena trzecia. 

Kobiety chwilę siedzą cicho, poczem matka szepce, 
wstrząśnięta: 

MATKA: Moja maleńka... jakże to blisko przeszło koło 
nas nieszczęście! 

Inka milczy. 
MATKA: (Porywczo przybliża rękami twarz córki do 

swojej twarzy). Iniulka! Pokażże się! Niech ja dobrze 
zobaczę... że to ty jesteś... (Całuje gorąco). Oca­
lona... 

Inka odsuwa się. 
INKA: Ach, matuś! Czy to tylko lokomotywa może 

zmiażdżyć człowieka? 
MATKA: No, pewnie, pewnie; samochodziska są jeszcze 

gorsze! Ale ty przecież uważasz, dziecko, przy prze­
chodzeniu? Ty chyba uważasz... 

INKA: O, tak, mamusiu, uważam. (Śmieje się krótko, 
głaszcze matkę po głowie). Jakaż ty jesteś... milutka. 

Całują się. 
INKA: (Z wahaniem). Mamuś... a czy ty nigdy nie prze­

chodziłaś żadnej operacji? 
MATKA: Operacji... (sztywnieje). Nie, nic takiego 

ważnego. Raz jeden, ale to już dawno — robiono mi... 
jakąś drobną operacyjkę, (zmięszana) ale to już dawno. 
A bo co? Dlaczego się pytasz? 

INKA: Nie, nic... tak sobie. Bo tam właśnie, gdzie by­
łam, słyszałam... t. j. mówili mi, że ktoś przechodził 
operację. I także został ocalony, chociaż sprawa była 
bardzo poważna... 
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MATKA: Więc co z tego? 
INKA: Nic... tylko, że różne bywają katastrofy. I różne 

ocalenia. 
MATKA: (Oddycha z ulgą, ożywia się). Ach, tak, tak! 

Pełno tego wszędzie. (Przygarnia córkę). Moja bla-
dzioszka śliczna... Nietrzeba się przejmować wszyst-
kiemi katastrofami świata! (Wzdycha). Ja także 
w swoim czasie wszystkiemu współczułam, o wszystko 
się prawowałam. (Milczy chwilę). Niczego nie chcia­
łam darować. I żądałam (podśmiewa się) nawet — czy 
dasz wiarę ? fbo podobno tego żądać niewolno) nawet 
żądałam... miłości! 

INKA: (Bardzo poruszona). Widzisz, matuś, wi­
dzisz... żądałaś? A dlaczego mówisz, że tego nie­
wolno? 

MATKA: Bo miłość podobno jest snem — niemożna 
żądać snów. 

INKA: Kto ci to powiedział, mamo? 
MATKA: (Otrząsa się). Jedna mądra kobieta. Matka 

Ryszarda... 
Inkę przechodzi dreszcz. 

MATKA: Co tobie, dziecinko? 
Milczenie. 

INKA: Chłodno; daj mi szal. 
Matka przynosi szal, okrywa córkę. 

INKA: Mamuś... 
MATKA: Co, Iniu? 
INKA: A czy... twoje żądanie... spełniono? 
MATKA: (Zakłopotana). Nie... to jest właściwie... 
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ja nie postępowałam tak, jak należy... Rzeczywiście, 
Zdaje się, że lepiej jest zajadać swoje rydze, a dla 
„niego" starać się o kapustę. 

INKA: (Oszołomiona). Co? jak? Co ty mówisz? 
Matka znowu otula Inkę, śmiejąc się nerwowo. 

MATKA: Nic, nic, to tatuś tak raz zażartował... że niby 
ja zawsze upieram się, żebyśmy jedli i czuli tosamo. 

INKA: (Żywo). Tak? Ty się zawsze przy tem upierasz, 
żeby wszystko między małżeństwem było wspólne?... 

MATKA: (Dopowiada). ...jak chleb. (Macha ręką). Et! 
teraz już nie. Bylebyś ty była zdrowa! 

Inka całuje matkę w rękę. 
MATKA: Co masz głowę sobie łamać nad sprawami, 

które — chwała Bogu — są jeszcze od ciebie daleko! 
Zmrok zapada, matka wstaje. 

MATKA: Poleź tu sobie spokojnie, córeczko. Odpocz­
niesz... Ja tymczasem wybiegnę na miasto, bo kupo­
wania wędliny, to już nigdy Anieli nie powierzam. To 
już — chociaż nie lubię załatwiać sprawunków — 
zawsze sama robię. A tu blisko nigdzie niema pewnej 
wędliny — muszę iść aż het! do Kośmińskiego. 

Matce, rozkołysanej szczęśliwym powrotem córki, żal 
odejść. Stoi chwilę w miejscu, potem wraca znowu do Inki 

i ściska ją zachłannie. 

MATKA: Jeszczeby mi córę strychninami zatruli! 
Inka uśmiecha się blado. 

INKA: Ależ, mamusiu... 
MATKA: (Z zapałem). Tak, tak! pójdę do Kośmiń-
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skiego! (Rozrzewnia się). A cóżbym była warta, że­
bym mego dziecka nie strzegła?... 

Całuje jeszcze raz Inkę, wychodzi, zamykając drzwi od 
stołowego. 

Scena czwarta. 

Inka leży w gęstniejącej ciemności, nasłuchuje chwilę; 
wkońcu zrywa się, odrzuca szal, szczelniej domyka drzwi... 
Jednym susem dopada aparatu, wyciąga rękę do tuby, 
cofa... Nagle z pasją chwyta słuchawkę i raz po raz 

uderza widełki telefonu. 

INKA: Hallo, hallo! Proszę 315—34. Tak... 
Przyciska dłonią serce, niemal mdleje. Niepewnym głosem: 
INKA: Ryszard?... To ja... (Pauza). Dzwoniłeś? Ach, 

tak? — O zdrowie? — Ale tamto, tamto, co ci napi­
sałam? (Pauza). No, dobrze... (szybka decyzja). 
W takim razie zaraz... Natychmiast, bo mamy mało 
czasu! 

Rzuca słuchawkę, trzęsącemi się rękoma zaświeca światło, 
chwyta torebkę, patrzy w lustro. 

INKA: Jestem blada, zbrzydłam... 
Poprawia włosy, kołnierzyk przy sukni, krząta się, prze­
stawia przedmioty. Wkłada szal, otula się nim, siada na 
brzegu sofy, czeka... Wstaje, kręci się wkółko, wreszcie 

znowu podchodzi do telefonu. Łączy. 
INKA: 9-65-34. Tak. Hallo, to ty Kseniu? Dobrze, że 

jesteś! Musiałam do ciebie zadzwonić, usłyszeć jakieś 
twoje słowo... Powiedzieć coś swobodnie... Wiesz, 
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nie mogę dać sobie rady: Ryszard zaraz przyj­
dzie! Tak. Właśnie czekam. Rodzice? Nie, nie... 
Wszystko, jak kazałaś. Obecnie wyszli oboje. (Pauza). 
Ach, owszem, szaleję w tem kłamstwie! (Rozdrażnio­
na). Porastam niem cała, już mnie wcale zza niego nie 
widać! (Pauza; westchnienie). Nie, (z bólem) rozmowy 
Z Ryszardem nie mogę odłożyć. Muszę — dziś zaraz — 
wiedzieć, co on myśli. (Pauza). Jestem spokojna. 
Zrobię, jak postanowiłam (unosi się). Nie, nie, ina­
czej nie potrafię! (Pauza). Tak (smutny uśmiech). 
Zgadnąć, co ty robisz? Nietrudno: szyjesz coś 
pewnie... No, tak... Przyszywasz pióro? Do tego 
czarnego kapelusza? To dobrze, kochana. Ja, co 
mam na sobie? (Patrzy po sobie z roztargnieniem). 
Czy ja wiem? To nieważne. (Pauza; zapalczy­
wie). Nie cierpię teraz mojej urody! Ona mnie 
dzieli od Ryszarda tak samo, jak moje dzieciństwo 
dzieli mnie od rodziców. (Żywiołowo). Wiesz, ja 
nie umiałabym powiedzieć, co jest w człowieku to 
prawdziwe, to ważne... Ale chyba — wszystko. 
I piękno i brzydota. I dzieciństwo i dojrzałość. Więc, 
jak można kogoś kochać tylko za jedno! Jak można 
tak sobie w kimś coś jednego wybrać do kochania?! 
(Pauza; spokojniej). Ach, nie! nie rozpaczam... Mam 
jeszcze nadzieję. 

Dzwonek w przedpokoju. Inka, jak przeszyta grotem; 
zmieniony głos. 

INKA: Przepraszam cię, Kseniu: Ryszard... 
Blada, wiesza słuchawkę, biegnie do przedpokoju; po 

chwili wraca z Ryszardem. 
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Scena piąta. 

Inka bez duszy. Ryszard zgorączkowany. Obraca Inkę 
ku światłu. 

RYSZARD: Pokaż się! (Obejmuje ją). Boże, jakie szczę­
ście! Biedulka moja... (Całuje tkliwie). Droga... Nic 
niezmieniona! Śliczna... Ukochana... (Inka wyswoba-
dza się z uścisku) Pewnie gniewasz się, że nie przy­
szedłem? Ależ czy ja mogłem tam przyjść! Z asysten­
tem z tej lecznicy grałem kiedyś w tennisa... wogóle 
pełno osób mnie zna... dla ciebie, kochanie, byłoby 
niedobrze. 

INKA: Ja byłam pod zmienionem nazwiskiem. 
RYSZARD: Jakaż jesteś dziecinna! Więc tembardziej!! 

(Wypogadza się). No, ale teraz... (Gorąco). Minęła 
ta potworność ! Jesteśmy zncwu razem... 

INKA: (Wybucha). Ty nic nie chcesz wiedzieć o mnie!! 
RYSZARD: (Dotknięty). Ależ — powtarzam — od 

chwili twego listu dwa razy co dnia telefonowałem do 
zarządu lecznicy z pytaniem o twoje zdrowie! Oni 
stale mówili, że wszystko jest pomyślnie... 

INKA: (Smutno). To ci wystarczyło! Zastanów się: oni 
tak mówili i tylko to było ważne. A to, co ja napisa­

łam — ta rzecz stokroć ważniejsza, niż zdrowie... nie 
obeszła cię. Powiedzieli: „zdrowa" — i było ci dobrze. 

RYSZARD: (Z gniewem przerywa). Dobrze?! Skąd ta 
wiadomość?! Było mi okropnie!! Biegałem codzień 
pod tym strasznym domem i wyłem poprostu z tę­
sknoty ! 

INKA: (Broni się przed wzruszeniem). A czy tęskniłeś 
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do mnie zbolałej i brzydkiej? Powiedz! Jaką mnie wi­
działeś w myślach? 

RYSZARD: (Tkliwie zawstydzony). Ja ciebie, Iniu, 
zawsze widzę, jak wiosenne drzewo, calutkie w kwia­
tach... 

INKA: (Śmieje się, nawpół łkając). Ach, Rysiu, ach 
Rysiu!! W kwiatach... 

Pauza, 

RYSZARD: (Przybity). Wiem, że cierpiałaś... Jed­
nak czyż mogłem ci pomóc? A jeżeli pomóc niemoż-
na... Uważasz, że należy, że warto... (z niechęcią) dla 
kilku sentymentalnych giestów stwarzać sytuacje bez 
wyjścia ? 

Milczą chwilę, urażeni oboje. Ryszard wszakże szybko 
otrząsa się z przykrości, chce przygarnąć Inkę. 

RYSZARD: Droga moja, pocóż się teraz znowu mę­
czyć? Lepiej o rzeczach, które nas przerastają, za­
pomnieć! 

INKA: (Z przebłyskiem obrazy). Czy ja mogę zapomnieć 
te okropne dni? 

Ryszard przypada do kolan Inki, całuje ją po rękach. 
RYSZARD: Inko... Inko... Przebacz! 
INKA: (Cofa ręce). Ależ nie o to chodzi! Ja o... 

tamto zupełnie nie mam żalu! Ja dla ciebie wiele 
jeszcze bólu zdołałabym znieść! To zresztą... ja sama 
pragnęłam, żeby dopełniły się wszystkie czary... 
i łagodne... i srogie... (Chwila ciszy). Pamiętasz, co ci 
napisałam? Pragnęłam wiedzieć, jak jest naprawdę... 
Bo ja tak się pośpieszyłam! Ty wtenczas z pewnością 
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nie domyśliłeś się, że to o mnie chodzi... I powiedziałeś 
Z taką siłą: „Nie wolno mężczyźnie mięszać się do 
rozstrzygnięć!..." Pomyślałam: „On wie, on zrozu­
miał... i nie chce". A ja... za nic, za nic! nie chciała­
bym mieć takiego dziecka, na które tybyś nie czekał, 
jak na objawienie... Któregobyś odemnie — nie żądał! 
Pośpieszyłam się. Ja wiem: to było głupio z mojej 
strony; takie rzeczy w teorji — zawsze wyglądają 
inaczej. (Pauza). Przebacz mi, Rysiu... (Opanowuje 
szloch). Później żałowałam okropnie. 

RYSZARD: (Spłoszony). Boże jedyny... Co ty mówisz, 
Iniu... To ty musisz mi przebaczyć. Nie sądziłem, 
że aż tak bardzo pragniesz... że tak bardzo ważne dla 
ciebie jest... dziecko. 

INKA: (Do głębi zadziwiona). Nie sądziłeś, że ważne? 
(Powoli napełnia się świadomością prawdy i rozpaczą). 
Nie sądziłeś... To znaczy, że sam... nie pragniesz go. 
(Pauza). Teraz już wiem. Wtenczas — domyśliłeś 
się. A teraz — nie żałujesz... I nie gniewasz się na 
mnie. 

Ryszard milczy. 
INKA: Jakże więc zdołamy usunąć z pomiędzy nas 

obcość? Rysiu... 
RYSZARD: (Podrywa się). Ach, Inko, znowu? Znowu 

ta romantyczna krańcowość? Mówiliśmy już o tem tyle 
razy ! Cóż stąd, że jestem obcy — inny! A ty — inna... 
Cóż stąd? W tem właśnie jest czar! Boże... Jak ci to 
najjaśniej wyrazić, Iniu? (Pauza). Pamiętasz ten 
dzień na wiosnę, kiedy pierwszy raz — sami — popły­
nęliśmy łodzią na kępę? 
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Inka przytwierdza. 
RYSZARD: Ja wiosłowałem, ty siedziałaś przy sterze... 

Opowiadałem ci coś i ty mówiłaś także... I spieraliśmy 
się. Ja coś twierdziłem swojego... ty swojego... I ty 
się uniosłaś. Chciałaś pewnie przytoczyć jakiś ostatni 
argument... koniecznie mnie przekonać. Nagle... 
przyćmiłaś spojrzenie... zamilkłaś. Po chwili powie­
działaś: „Popatrz na tamten brzeg. Jak pięknie!" 
Spojrzałem... Rzeczywiście było niezmiernie pięknie. 
Piękniej, niż kiedykolwiek w życiu! I wtenczas poczu­
łem, że dlatego jest tak właśnie, bo już się nie kłócimy. 
Bo ty... bo ty pozwalasz mi być sobą. Bo... chociaż je­
steś taka inna... zgadzasz się, żebyśmy milczeli i — 
poprzez całą naszą obcość — patrzyli na ten sam 
piękny brzeg. 

Inka długo milczy. 
INKA: Wtedy na tej łodzi ja widocznie jeszcze nie ko­

chałam ciebie... 

Ryszard, jak ugodzony. 
RYSZARD: Ach! tak?!... 
Zrywa się, znowu siada, nerwowo chodzi po pokoju; 

długa cisza. 
RYSZARD: (Mówi, jak przez sen). Czyż to możliwe? 

Nie kochałaś mnie — i byłem taki szczęśliwy! 
INKA: (Dziecinnie wzrusza ramionami). Pamiętam ten 

spacer, ale tej chwili, o której mówisz, nie pamiętam 
zupełnie. Z pewnością jednak jeszcze ciebie nie ko­
chałam, jeśli mogłam ścierpieć, żebyśmy czuli i my­
śleli inaczej. 
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RYSZARD: (Zatrzymuje się, patrzy w zamyśleniu na 
Inkę). Więc nie możesz wcale tego ścierpieć? Musisz 
koniecznie — skoro kochasz — każdą sprawę wspólnie 
przeżyć? Każdą obcość rozegrać do końca? I albo ją 
usunąć, albo się poświęcić? 

INKA: (Cichutko). Tak muszę. 
RYSZARD: (Z rozpaczą). To straszne! 

Milczenie. Ryszard niespokojny. 
RYSZARD: Inko... (otacza ją ramieniem). Lepiej prze­

stańmy mówić! Słowami przybliżamy jakąś niedobrą 
prawdę — boję się, że zaszkodzimy naszej miłości. 

INKA: (Jakby nie słyszała). Nie kochałam cię... i byłeś 
taki szczęśliwy... A później? (Podnieca się). Później, 
kiedy ja? Kiedy wszystko, co tylko było we mnie i dla 
mnie, zapragnęłam ci dać, ofiarować... Wszystko!! 

RYSZARD: (smutno). Nieraz męczyliśmy się bardzo. 
Inka zaciska dłonie. 

RYSZARD: (Po chwili mówi dalej z odcieniem scepty­
cyzmu). Otóż właśnie, Iniu... (Unosi się). Ty ciągle 
coś dajesz!... ofiarowujesz!... poświęcasz!... Raz urodę, 
raz smutek... To znowu myśli, to szał, to macie­
rzyństwo! Ja tak nie mogę! Owszem, korzę się... 
uwielbiam ciebie!... Ale wiesz... (Wybucha). Ty do­
prawdy jesteś, jak tysiąckwietne, odurzające drzewo — 
wpoprzek drogi!! 

Cisza; Ryszard, z głową nisko w dłoniach, kończy szeptem: 
RYSZARD: Za wspaniała chyba! Za wielka... za... 

ciężka!! 
Długie milczenie. 
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INKA: (Przerażona). Co ja słyszę? Mówisz... „Urodę... 
smutek... szał..." To ogromne bogactwo! Mówisz: 
„myśli". Nie trzeba myśli? Przecież one ważne... 

RYSZARD: (Z determinacją). Tak! Ważne! Ale nie trzeba 
dawać... Bo nie wszystko można wziąć i odpłacić, 
albo na dwie równe części podzielić! Co innego życie! 
Tam,w życiu — na ulicy, w biurach, w fabrykach— 
trzeba dawać i żądać zapłaty; tam obowiązuje rachu­
nek, lub podział. Jeżeli któraś strona nie dotrzyma 
rachunku, wtenczas zaczyna się walka. Tak. Ale mi­
łość, to inna sprawa... To powinno przychodzić i zni­
kać — jakieś bezkształtne, bezprzedmiotowe... Ani 
dane, ani wzięte. Ot, poprostu: jestem razem, patrzę, 
wchłaniam ciepło, zapach, ten jakiś blask obcy — taki 
błogi — i zapominam. Zapominam o życiu, odpoczy­
wam, nabieram sił... 

INKA: (Ze smutkiem kończy) i odchodzę... 
RYSZARD: (Zastanawia się). Nie... a raczej tak: od­

chodzę do życia, żeby znowu za kilka godzin, czy dni 
powrócić w miłość... 

INKA: (Zniechęcona). To nie miłość! Na to niepotrzeba 
wyboru. Tak odpoczywać można przy każdem zdro-
wem ciele... 

RYSZARD: (Poruszony). O nie, Inko! mylisz się! to 
nie jest takie proste. Niekażde zdrowe ciało — cho­
ciażby najpiękniejsze — może stanowić medjum, 
przez które spływa szczęście na drugiego człowieka! 
(Z żalem). Ach, Inko! Jakże pięknie mogłem śnić przy 
tobie! I tylko te sny były ważne. Nie sprawy, które 
Z nich wynikły! 
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Milczenie. 

INKA: Używasz już czasu przeszłego... 
RYSZARD: f Otrząsa się, z bólem podnosi wzrok na Inkę). 

Ach, Iniu, Iniu, najmilsza! 
INKA: Daj spokój... (Pauza. Inka mówi cicho). Milcze­

nie nie uratuje nas przed złą prawdą. Myślę zresztą, 
Że ty sam już ją wyjawiłeś... Powiedziałeś: „drzewo 
za ciężkie". Tak, to jest prawda. Moja miłość przy­
gniata twoje sny... Powiedziałeś: „drzewo tysiąc-
kwietne". To nie jest prawda. Moja miłość okwitła 
już ze snów. Moja miłość żąda ciężaru. Tak... Żądam 
wszystkiego. I chcę, żeby odemnie — żądano. Chcę 
wszystko dać, wszystko otrzymać — chcę, żeby z dwoj­
ga uczyniło się jedno. 

RYSZARD: (W rozpaczy). Ależ to niemożliwe, nie­
możliwe — na ziemi!!! 

INKA: (Zapamiętała w uniesieniu). To niemożliwe — 
w snach! Miłość jest jawą, w miłości świadomej — to 
możliwe. Przez dziecko... Nie żądałeś go, bo nigdy 
nie chciałeś posiąść mnie całej na jawie. 

RYSZARD: (j. w.). Jak możesz tak mówić! Bałem się 
Żądać, bo bałem się ciebie utracić! 

INKA: Czyż tylko przez śmierć traci się ukochanych? 
RYSZARD: (Spuszcza głowę). Moja wina... moja wina... 

Nie umiałem ciebie, Iniu, ogarnąć... 
INKA: (Pochyla się nad nim, z czułością obejmuje sku­

l o n e  p l e c y ) .  N i e  t w o j a ,  k o c h a n y . . .  T o  w i n n o  m o j e  
żarłoczne trzeźwe serce, które nie umie już śnić, 
kiedy kocha! 
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Śmieje się przez łzy, 

RYSZARD: (Podnosi głowę z wyrazem decyzji). Jednak 
my musimy zostać razem, Inko. Mimo wszystko, co 
mówisz — i teraz kochamy się wzajemnie. Tylko 
każde z nas żyje, jakgdyby podług innego mi­
łosnego prawa. Twoje prawo nakazuje wspólność 
i ofiarę; moje — swobodę i zachwyt. Z czasem 
wszakże... może zdołamy te prawa przybliżyć... 

INKA: (Walczy ze sobą; po dobrej chwili mówi, ledwie 
żywa z wyczerpania). Nie. Od prawa swobody do 
prawa wspólności niema żadnej drogi. Odejdź... 
Odejdź, Rysiu. 

RYSZARD: (Zrozpaczony). Stanowczo z niczego nie 
możesz ustąpić?... Niczego zapomnieć, Ino? 

INKA: (Zacięta). Nie, nie. Nie zdołam. Nie, Rysiu... 
Ryszard stoi bezradny. Widać, jak uraza w nim wzbiera. 
Czerwienieje. Czyni kilka porywczych giestów. Wreszcie 

wraca do Inki. 
RYSZARD: Czuję, że dzieje się coś potwornego... I nie 

wiem, jak mam do ciebie mówić! (Rzuca się do kolan 
Inki). Słuchaj... droga moja... miła... Pozwól mi chwilę 
być przy tobie — bez słów. Jak wtenczas w lodzi... 
Pozwól się uścisnąć. Zobaczysz — milczenie znowu 
nas pojedna. 

INKA: (Śmiertelnie znużona). Nie... nie mam już siły... 
żeby być z tobą. Nawet — bez słów. 

RYSZARD: (Zdruzgotany, wstaje ciężko). Mam odejść? 

Inka milczy. 
RYSZARD: (Wybucha). To ty wcale mnie nie kochasz! 
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Inka łamie się wpół, jakgdyby pod ciężarem tego okrzyku. 
Miłczy. 

RYSZARD: (Chwilę jeszcze stoi — w ogniu sprzecznych 
uczuć; wreszcie mówi cicho). Żegnaj, Iniu... 

Wolno wychodzi. Inka zostaje sama. Jak nieżywa, pada 
na tapczan. Po chwili słychać klucz w zatrzasku. Inka 
dźwiga się, poprawia włosy. Wkracza matka z paczkami. 

Stąpa na palcach. Półmrok. 

Scena szósta. 

MATKA: Jesteś tu, Iniu? Śpisz? 
INKA: Nie. 
MATKA: Wypoczęłaś? 
INKA: (Milczy). 
MATKA: (Podchodzi do Inki, szuka jej omackiem). Przy­

niosłam świetną polędwicę. Chociaż surowa, nie stru-
jesz się nią napewno. 

Chce zaświecić elektryczność. 
INKA: Nie, nie zapalaj, mamo. 
MATKA: Nie chcesz światła? (Inka przeczy głową). 

Więc posiedź tu jeszcze chwileczkę. Ciekawam, czy ta 
latawica Aniela zrobiła nareszcie herbatę? 

Wychodzi do stołowego. 

Scena siódma. 

Inka znowu kładzie się na sofie. Zaraz potem wstaje, 
chodzi, dotyka sprzętów. Ulica huczy. Inka majstruje koło 
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czegoś; odzywa się gramofon. Słychać tango, namiętne 
hiszpańskie słowa. Inka słucha w skupieniu. 

INKA: Hiszpański jakiś sen... Owszem... Tak może 
być również. To piękne — nie trzeba przeszkadzać 
snom. 

Zakłada drugą płytę. Włoska pieśń. 

Scena ósma. 

Wchodzi Matka. 
MATKA: Cóż to? Płytki sobie puszczasz? Herbata 

gotowa. Chodź! Gdzie ty jesteś, Iniu? 
Szuka. 

INKA: Nie zapalaj mamo. Ja jestem tutaj. Słyszysz, jak 
on mówi? To jakiś Włoch. Nie rozumiem go. Ale nie; 
nie przeszkadzaj temu głosowi... On mówi swój sen... 

MATKA: Dobrze, dobrze; ale drugi raz grzać herbatę? 
Powinnaś jeszcze pograć, zanim ojciec wróci. Wieczo­
rem musi być cicho, bo będzie pisał kwartalne sprawo­
zdanie. 

Matka zapala światło, otwiera drzwi do stołowego. Widać 
stół, zastawiony herbatą z pączkami. Zagarnia Inkę ra­

mieniem; pouczająco. 
MATKA: Przecież w domu też jest jakiś porządek, któ­

remu nie trzeba przeszkadzać! 
Inka, porażona światłem i temi słowami, kurczy się. 
Jednak potulnie kroczy za matką ku podwieczorkowi. Sia­
dają. Matka nakłada córce pączka na talerz, słodzi her­

batę. Przemawia z czułością: 
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MATKA: Mój rozbitek najmilszy musi w domu odzy­
skać siły; musi jeść. 

(Inka mruży oczy, uśmiecha się forsownie). 
MATKA: (Popija herbatę). Więc — moja złota — opo­

wiedz raz jeszcze ze wszystkimi szczegółami — jak to 
było... 

Scena dziewiąta. 

(Słychać znowu klucz, obracający się w zamku. Trza­
śnięcie drzwi. Matka urywa, nasłuchuje...). 

MATKA: Czyżby ojciec tak wcześnie? 
Zjawia się ojciec. Promienieje na widok córki, zaciera 

ręce. Całuje żonę w czoło. 

OJCIEC: Pasiemy naszego rozbitka? 
Podchodzi do córki, całuje ją we włosy. 

OJCIEC: Jakże się miewasz, artystko moja kochana? 

Siada przy stole. Matka nalewa z imbryka, stojącego na 
maszynce, jeszcze jedną filiżankę herbaty, podsuwa ojcu; 

ten bierze pączka. 

OJCIEC: Umyślnie wyrwałem się wcześniej, bo mi było 
pilno do tej podróżnicy (śmieje się) niefortunnej... 

MATKA: (Przerywa). Niefortunnej? Przeciwnie: nie­
zwykle fortunnej. Skoro z takiej katastrofy wyszła 
zdrowo... ocalona... 

OJCIEC: Właściwie masz rację. Więc... fortunnej. Aha 
(zwraca się z ożywieniem do Inki). Zgadnij kogo spot­
kałem w tramwaju? 
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INKA: (Wzrusza ramionami). Czy ja wiem? Ciotka 
Krystyna? 

OJCIEC: Nie; młodzieniec. 
INKA: (Apatyczna). To już nie wiem. Dzidek? 
OJCIEC: Ach, ty fujarko! Nie możesz odgadnąć twego 

ostatniego supiranta? No, ten ryży ze wsi... Brat 
Wandy! 

INKA: (Blednie, stawia filiżankę). Co? Mówiłeś z nim? 
Rozmawiałeś? 

OJCIEC: (Smaruje chleb masłem). Właśnie, że nie. Po­
myślałem nawet, że należałoby szlagona zaprosić na 
kolację... Ale wpadłem na niego, dopiero wysiadając — 
stał na platformie. Nie zdążyłem, bo tramwaj ruszył. 

INKA: (Z niezmierną ulgą). Ach, to lepiej! Lepiej... 

Patrzy na zegarek. Mówi drżącym głosem: 

INKA: Ósma... Już zjadłam... Jestem bard~o zmę­
czona ... 

MATKA: Może chcesz już pójść się położyć? 
INKA: Chyba tak... 
OJCIEC: A rzeczywiście, może to i będzie najlepiej. 

Zanadto cię dziś męczymy gadaniem. 

Inka wstaje, całuje ręce rodziców. 

OJCIEC: Pa! Dobranoc, dziecino. 

Inka wychodzi drzwiami na lewo. 

INKA: Dobranoc. 
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Scena dziesiąta. 

Rodzice sami. Siedzą chwilę, milcząc. 

MATKA: (Roztargniona). Mój Boże, takes mi dokuczał, 
Że nie stałam na peronie do odejścia pociągu... A ja 
nie mogę sobie teraz darować, że z Inką nie wsiadłam 
i że nie byłam z nią w chwili katastrofy! 

OJCIEC: (Prycha z irytacji). Racja fizyka! Że nie cze­
kałaś — to żle; a że nie możesz sobie nieobecności 
w katastrofie darować — to jeszcze gorzej. Należy być 
zawsze do końca tam, gdzie można na coś się przydać. 
Natomiast nonsensem jest chcieć wściubiać swoje 
trzy grosze w okoliczności, któremi rządzą jakieś ciem­
ne moce — przeznaczenie, żywioły (wzrusza ramiona­
mi), czort wie, co zresztą! W każdym razie coś, na co 
człowiek zupełnie wpłynąć nie może. 

Smutna cisza, którą przerywa dzwonek. 

MATKA: A któż to może być? 

Przez jadalny przechodzi Anielcia, niknie w przedpokoju, 
po chwili, przytrzymując drzwi, wprowadza chłopca 

z kwiaciarni, obarczonego krzakiem białego bzu. 

ANIELA: A, o, co się to nam urodziło! 

Chłopiec stawia donicę na ziemi. Rodzice zdziwieni. 

CHŁOPIEC: Trochę późno, ale tak ten młody pan 
pilił: koniecznie jeszcze dziś, a dziś. 

Wręcza ojcu liścik; ten z oznakami niepokoju chwyta go, 
czyta adres, objaśnia: 
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OJCIEC: Do Inki. 

Rozrywa kopertę, rzuca okiem na bilet, szuka drobnych, 
daje napiwek. Chłopak, szurnąwszy nogami, odchodzi. 
Anielcia wyprowadza go i biegiem wraca w kierunku kuchni; 

po drodze wącha bez. 

ANIELCIA: Piekne ziele. Kaczkę mam jeszcze skubać. 
OJCIEC: (Pokazuje matce bilet). Ryszard Doremski. 

„Nie chcę, żeby ten dzień przeminął dla Ciebie bez 
kwiatów". Co to ma znaczyć? 

Matka bierze bilet do ręki, przebiega go spojrzeniem. 

MATKA: Bardzo proste: Ryszard jest doskonale wy­
chowany chłopak... Wie od matki o tem, co Inkę 
spotkało... Więc — w dniu jej szczęśliwego powrotu 
do domu — na znak współczucia i gratulacji przy­
syła kwiaty. 

OJCIEC: (Studjuje bilet). „Nie chcę, żeby ten dzień..." 
„bez kwiatów..." Jakoś dziwnie napisane. Pretensjo­
nalnie! 

MATKA: Nie, czemu pretensjonalnie? Przecież, choć 
w ostatnich latach mało się widywali, znają się od dzie­
ci. Bardzo miła atencja! 

OJCIEC: (Podejrzliwie). Inka nie interesuje się nim? 
Ładny chłopak... 

MATKA: Iii... nie. Ostatnim razem, kiedy tu był z mat­
ką na moje imieniny — pamiętasz? — nawet się zgnie-
wałam na Inkę. Bo wszystkim ciotkom nalała wina, 
a o nim zapomniała... 

OJCIEC: (Bardzo rozradowany). Co ty mówisz? 
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A to trzpiot, dziewczyna! Ciotkom nalała, a Ryszardo­
wi nic! A to dopiero! 

Uśmiewają się oboje. Po chwili: 
MATKA: Pójdę, zajrzę, czy śpi. Jeżeli nie, powiem jej 

o kwiatkach... 
Stąpa na palcach, staje w progu, mówi szeptem: 

MATKA: Iniu, ty śpisz? (Pauza). Ach, jeszcze nie za­
snęłaś? (porozumiewa się z mężem oczami; wesoło): 
No, to możebyś tu wyjrzała jeszcze na chwileczkę? 
Zobaczysz coś ślicznego. 

Niebawem na progu staje Inka w nocnym stroju. Jest blada 
i spokojna. 

INKA: Jestem... 
MATKA: (Wskazuje bez). Patrz, Iniusiu, jaki galant 

Z Ryszarda! 
Inka na widok pięknego drzewka zmienia się gwałtownie 

na twarzy, jak ktoś znienacka raniony. 
Rodzice — przerażeni — otaczają córkę. 

MATKA: Dziecko najmilsze, co tobie? 
OJCIEC: Co ci jest, Iniu? 
INKA: (Nieprzytomnie). Taki sam! Zupełnie taki sam... 
OJCIEC: Co to znaczy? Czemu tak cię przeraził ten bez? 
INKA: (Siada osłabiona; ze słodyczą patrzy na rodziców). 

Z a r a z  p o w i e m .  T a k  b a r d z o  p r a g n ę  p o w i e d z i e ć !  ( Z e  
łzami ulgi i zachwytu). 
W miarę słów Inki strach zasnuwa twarze rodziców. 

MATKA: Ale co? Co ty nam powiesz? 
OJCIEC: (Rozdrażniony). No, to mów prędzej, na 

Boga! 
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INKA: (Bierze rodziców za ręce i patrzy w górę w ich 
źrenice, badając, czy zniosą prawdę). Ja... 

Zanim jednak następne słowo zdołało zabrzmieć na jej 
wargach, matka z płaczem zasłania sobie oczy, a ojciec 
odwraca głowę. Jest tak, jakgdyby prawda zawisła w próżni, 
nie mając gdzie spłynąć. Cisza. Inka zwolna puszcza dłonie 
rodziców i zdejmuje z nich wzrok. Twarz jej tężeje, staje 
się znowu nieprzenikniona, chłodna... Prawda — niewy 

jawiona — wraca w swoje bolesne łożysko. 

INKA: Ja... 
MATKA: (Przerywa krzykiem). Jezus, Mar ja, ja tego 

nie zniosę!! 
Ojciec drży wyraźnie. 

Inka wstaje. Jest już wyrozumiała, smutna, obca. 

INKA: Ależ nie bójcie się tak strasznie! Wtedy — tam — 
jedna dziewczyna trzymała w ręku taką białą gałązkę... 
I gorące koło przebiegło po tej gałęzi. 

KONIEC. 
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