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Za kulisami

TADEUSZ NYCZEK

iedy wydata w 1990 swoja

pierwsza ksigzke, ,Zatrzymac

czas”, zrobilo si¢ o niej znéw

w Polsce glo§no. Znéw, bo juz

jakby od pewnego czasu bylo

ciszej, choé pierwszorzedng
aktorka oczywicie nadal pozostala. Aktor-
stwo, wiadomo, los niepewny, zalezny od
wielu okolicznosci, mod artystycznych, poli-
tycznych, towarzyskich. ,Zatrzymaé czas”
przywrocita Kucéwne publicznej obecnosci.
Ksigzka zrobita znaczng karier¢ czytelniczg
i chyba miata kilka wydan.

Ludzie lubiag wspomnienia, pamietniki,
zwierzenia, zwlaszcza ludzi publicznych.
Ich Zycie zazwyczaj bywa barwne, a nadzie-
ja na przeczytanie o jakich§ podejrzanych
skandalach, aferach towarzyskich, jednym
slowem na wejécie za kulisy ekscytujacego
Zycia artystow, zawsze pobudzata do maso-
wej lektury. Ksigzka Kucéwny nie rozcza-
rowala ciekawskich, ale wcale nie dlatego,
Ze opisata w niej z intymnymi szczegétami
wzloty i upadki pozycia z dyrektorem Ha-
nuszkiewiczem, bo zrobilta to niestety bar-
dzo dyskretnie, ale dlatego, Ze byla ksigzka,
jak to si¢ beznadziejnie okresla, bezpreten-
sjonalng. To znaczy §wiadczyta o tym, Ze
autorka nie ro$ci sobie pretensji do bycia
sumieniem narodu, §rodowiska artystycz-
nego, a takze objecia stanowiska Autorki
Polskiej Powiesci Wspotczesnej. To bylo
§wietnie napisane czytadlo, réwnie atrak-
cyjne dla doktora romanistyki, co pani Ja-
dzi z ksiegowosci.

Przy okazji wydato si¢ publicznie, ze
Kucéwna §licznie rysuje, co jej zostalo po
naukach szkolnych w krakowskim Liceum
Plastycznym.

Druga ksigZka, ,Zdarzenia potoczne”
(1993) byla ponickad kontynuacja pierwszej
i wszystko, co powiedziane wyzej, odnosi
si¢ takze do nie;j.

Ciggle jednak pozostawala otwarta
sprawa teatru. Kucéwna swiadomie prze-
mykata bokiem obok scisle zawodowych te-
matéw, moze W poczuciu, Ze za wiele tam
jeszcze prywatnych bolesnos$ci, a moze nie
czuta siec pewnie jako komentatorka swojej
profesji. Ryzyko wej$cia na obcy teren za-
wodowy, zeby pohula¢ po zawodzie wia-
snym, wstrzymywalo juz niejedno aktor-
skie pi6ro.

Wiadomo jednak, ze dobry Bdg arty-
stow obdarza niektérych taska wielgkrot-
nych talentéw; wspomnijmy ksiazki Erwi-
na Axera, Zygmunta Hébnera, Tadeusza
Lomnickiego (o ila byt do keden jodynyth
autorem znakomitych ,Spotkan teatral-
nych”), a ostatnio Gustawa Holoubka i An-
drzeja Lapickiego. Kazda z nich byla inna i
$wiadczyta o bogactwie konwencji dostep-
nych piszgcemu o teatrze, tym najbarw-
niejszym z zawod 6w artystycznych.

Kucéwna wybrata model mozaikowy.
Gdzie$ tam gleboko, pod spodem, biegnie
w prz6d linearny watek biograficzny, ale
zasadnicza konstrukcja to luZzny zestaw te-
matow poukladanych wedle regul kapry-
$nej pamieci, wydobywajacej na po-
wierzchnie tekstu raz ten, raz inny watek.
Szkota teatralna w Krakowie, w depresyj-
nych latach stalinowskich. Potem praca w

réznych teatrach, gléwnie Powszechnym i
Narodowym, pod dyrekcja Adama Ha-
nuszkiewicza. Wyjazdy z monodramami w
Polske i spotkania autorskie. Epizody tele-
wizyjne i filmowe, te ostatnie zazwyczaj
nieudane, z racji niskiej jako$ci samych
przedsigwzieé. Nieodzowny rozdzial ,jak
by¢ dyrektorowa”, czyli zong Hanuszkiewi-
cza, zwlaszcza kiedy maz obejmowat Teatr
Narodowy w niestawnym 1968, po wyrzu-
ceniu Kazimierza Dejmka za ,Dziady”.
Rozdziat przejmujgcy, gorzki, napisany bez
ztudzen, ze stare rachunki krzywd — ja-
kichkolwiek i z ktérejkolwiek strony zawi-
nionych — zostang naprawione czy wyréw-
nane.

Jest o Kucéwnie — piosenkarce i aktor-
ce ,Kabaretu Starszych Panéw”, i oczywi-
§cie tej, kt6ra zagrata co najmniej kilkana-
§cie rdl trwale zapisanych w historii pol-
skiego teatru. O kobiecie raczej malo sen-
tymentalnej, choé¢ czasem lirycznej; prosze
nie myli¢ tych pojeé. Chyba dosy¢ zasadni-
czej i na pewno nie kokietujgcej wdzigczny-
mi pozami bycia ,naszag kochang artyst-
ka”. Jej autokomentarze sg tyle dyskretne,
co bezwzgledne.

»Mgj teatr to nie powolanie, ktérego,
prawd¢ méwigc, zrozumie¢ nie umiem, ale
wierze, ze istnieje i zdarza si¢. Ciekawi
mnie ta sita i wiele razy pytalam o nig
tych, ktérzy obrali swoja zyciowa droge w
wyniku jej dziatania. Sprowadzata si¢ ona
najczesciej do realizacji dziecinnych ma-
rzen lub kontynuacji rzeczy tworzonych w
miodosci. Powotan w wyniku ol$nieni, jak
blyskéw flesza, jak piorundéw z jasnego nie-
ba, spotkatam zaledwie pare i tyczyly
przede wszystkim stanu duchownego. Gra-
niczyly z cudem, z czym$ nadnaturalnym,
z rodzajem laski, co mnie, racjonalistke ra-
czej, poruszalo i wprawialo w bezgraniczne
zdumienie, za$ z drugiej strony irytowalo
swojg afektacja”.

Ale tak naprawd¢ tym razem jest to
ksiazka o teatrze, nie 0 Kucéwnie. O akto-
rach, oczywiscie, i o atmosferze réznych te-
atralnych i politycznych czaséw. Portrety
Tadeusza Janczara, Mariusza Dmochow-
skiego, Andrzeja Nardellego, artystéw nie-
mal dzi§ zapomnianych, sa wspaniate, i
szczesliwi ci, ktérzy dostapili szans utrwa-
lenia swojej ulotnej sztuki przez kolezanke
obdarzong taka umiejetno$cig widzenia i
opisywania.

Oczywi$cie zawsze najbardziej oczeki-
wane smakolyki: teatralne anegdoty. Za-
wieraé je musi obowigzkowo kazda ksigzka
napisana przez czlowieka teatru, zwlaszcza
aktora, wiec Kucéwna bez oporu poddaje
si¢ presji konwencji; mysle, ze czytelnicy
nie beda zawiedzeni. Sam si¢ nieraz glo§no
$mialem czytajgc.

Ale jak dotad to niemal teatralno-pisar-
ska rutyna. Ksigzek w podobnym stylu jest
sporo i gdyby tylko o tym byt ,Zapach
szminki”, stanalby w rzedzie doskonale
zrobionych, acz typowych utwordéw wspo-
mnieniowo-anegdotycznych. To jest przede
wszystkim ksigzka o utajonym dla widza
zapleczu teatralnym. Czyms$, o czym si¢
wie, Ze istnieje, ze istnie¢ musi, ale mowi¢
o tym jakby nie ma potrzeby. Bo teatr to
scena, na ktérej odbywa sie spektakl. Resz-
ta to sprawy wewnetrzne.
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Prawda. Widz nie ma najmniejszego
obowigzku wiedzieé, jak wyglada codzien-
ne zZycie zakulisowe. Kto siedzi za stolem
krawieckim, na czym polega funkcja inspi-
cjenta, kto i jak umie dobrze spuszczaé
kurtyne. Co robia aktorzy z soba, z czasem,
kiedy czekaja na swoje wejécie na scene
podczas trwania przedstawienta. Co skia-
da si¢ na zawarto$¢ torebki zawodowej ak-
torki. Jak si¢ czuje dzieni po premierze ak-
tor, a jak krawiec, co mu uszyt kostium, i
szewc, dzieki ktoremu ma buty.

Teatr jako zjawisko ma wiele czaséw i
wiele Zyé, i te czasy i Zycia przeplatajg sie
wzajemnie. Jest czas przygotowan do spek-
taklu i czas spektaklu. Wewnetrzny czas
akcji dramatu, i czas, w ktérym ta akcja
jest rozgrywana. Aktor wychodzacy na sce-
ne¢ Zyje zawsze co najmniej w tych dwoch
czasach, czasie granej postaci i czasie wia-
snym jako aktora-cztowieka. Ten pierwszy
jest powtarzalny i na swdj sposob wieczny,
odradzajacy si¢ kazdego wieczoru. Ten
drugi, biologiczny czas aktora, nieublaga-
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nie biegnie naprzdd i dzi§ pozwala graé
Hamleta, jutro ojca Hamleta, a pojutrze
starego Beckettowskiego Krappa.

Zaplecze teatru zyje tylko w tym drugim,
niewidocznym dla widza czasie, przemijajg-
cym. Rodzg si¢ i umieraja inspicjenci, gar-
derobiane, perukarki, woZni, kurtyniarze,
malarze dekoracji, bileterzy, tylko po to, by
na scen¢ mogli wchodzié, weigz wiecznie &y-
wi, Konradowie i Makbeci, Julie i Rome-
owie, Balladyny i panie Dulskie. Ich ciem-
nej, ukrytej, pelnej fascynacji, trudu i za-
Zwyczaj marnej zaplaty pracy poswigcona
jest takze ta ksigzka. Ktora w takim ksztal-
cie i sensie pewnie nie powstalaby, gdyby nie
osobiste do$wiadczenie samej autorki —
wczoraj stojacej w pelnym blasku reflekto-
16w, dzi§ w pélswietle, w potmroku, juz bar-
dziej poza sceng niz na jej Srodku. Z takiej
perspektywy rozumie si¢ dobrze obie strony.

Zofia Kucéwna , Zapach szminki”. Akapit Press,
Lodz 2000.



