Zatrzymac czas

Teraz wszyscy pisig wspommema Ro-
big to z jakims goraczkowym pospiechem,
bez opami¢tania. Zaniedbuja dystans czasu
— ten niezastgpiony stymulator sgdow i nie-
wierng wybidrczosé pamieci. — cudowne
sito oddzielajace plewy przypadku od zia-
ren tresci. Politycy, ktorzy ongis cierpliwie
wyczekiwali latami, zezwalajgc na publikacje
pamigtnikow dopiero w p6t wieku po $mierci,
dzi§ ledwo spadng z pierwszych stron gazet,
juz podpisuja umowy z wydawcami. Pisa-
rze, z braku lepszych tematéow, chwytajg
si¢ — mniczym tongcy brzytwy — wiasnych
biografii. Uczeni wolg odslania¢ tajemnice
codziennej prywamosci nizli zagadek natu-
ry. Dziennikarze najch¢tniej piszq reporta-
ze o sabie, podroznicy penetrujg krainy wia-
snego dzieciristwa, malarze kreslg autoportrety
swego dnia powszechnego, dramaturdzy sami
wchodzg miedzy karty wlasnych dziel, bardzici
zainteresowani zmaganiem sie z twdrczg nie-
moznoscig nizli problemamx fabuly. Wszyscy
ludzie prywatni i publiczni, wielcy i mali,
wzbogaceni doswiadczeniem i zubozeni banal-
‘noéciy -— pragng natychmiast, bez oslonek
przekaza¢ nam siebie. Odkryé mtymne zaka-
marki wlasnego Zycia, utrwali¢ swoj czas nieza-
leznie od tego, czy jest on niezwykly, czy tez
byle jaki. Nie sadze¢ jednak, by sklaniala ich do
tego jakas ekshibicjonistyczna epidemia. Ra-
czej jest to nacisk przyspieszenia czasu. Jego
nerwowy bieg ku przyszlosci lub moze jeszcze
bardziej ucieczka przed przeszloscig. Wilasng,
naszg, powszechng...?
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Na tym tle nabiera pewnej niezwyklosci
debiutancka ksigzka znakomitej aktorki — Zofii
Kucéwny. Nie goni ona bowiem za umykajg-
cym czasem, lecz stara si¢ go zatrzymaé. Nawet
nie ocalié, lecz wlasnié wyhamowac w biegu.
Uspokoié, ustabilizowaé¢ — by modc lepiej po-
czué smak potocznego zycia, zwyklych powsze-

dnich dni, matych zdarzen, drobnych doznan, °

przelotnych chwil. Stad tez autorka buduje
caloéé nie na zasadzie ciaglosci fabularnej, rzeki
przeplywajgcych wspomnieni, lecz drobnych,
niekiedy wrecz miniaturowych obrazkéw, sce-
nek wyrwanych z szerszego kontekstu, kroni-
karskich zapiskéw, pozornie dos¢ nieskladnie
przystajacych do siebje. Czytajac, trudno nie
zadaé sobie pytania, czy jest to slad szwu po
kronikarskim materiale zaczerpni¢tym z pro-
wadzonego dziennika, czy tez swiadomie wy-
brana metoda tworcza? Taka luzna kohstrukcja
ukazujgca nosng strukture. Koriczac lekture
odbieramy jednak wrazeni¢ pelnej zbornosci
ksigzki, a nawet jakiej$ wyzszej harmonii, opar-
tej na rytmie narracyjnym, przemiennosci
obrazéw (bardzo plastycznych, wypelnionych
bardziej kolorem niz ksztaltem), celowym roz-
lozeniu nastrojow, emocji. W tej perspektywie
konstrukcja wtapia sie w spojna calos¢ i niczym
w mozaice przestajemy widzie¢ poszczegolne
jej elementy — dostrzegajac jedynie plan ogol-
ny, kompozycj¢.

Polskie i $wiatowe pismiennictwo pelne jest
ksigzek pisanych przez aktoréw. Nic dziwnego,
przeciez obracajg sie oni nieustannie w kregu
poezji, dramaturgii, literatury. Ale wigkszos$¢
aktorskiego dorobku pisarskiego ma przede
wszystkim charakter dokumentainy. Albo naj-
bezpoéredniej zwigzany z teatrem (jak nasze
pami¢tniki Skibifiskiego czy Krzesinskiego
— bezcenny material X1X-wiecznej sceny czy
wspomnieniowa historia sceny narodowej Bo-
gustawskiego), albo wspominkarsko-obyczajo-
wy (jak np. u Jerzego Leszczyrskiego), co
w praktyce sprowadza si¢ do zbioréw anegdot
o teatrze i wokol teatru. Zawsze teatr tych
wspomnien i rozwazan jest osig. Tym, na czym
osadza si¢ caly material, tworzy fabula, narasta
dramaturgia. W ksigzce Zofii Kucowny dzieje
si¢ zupelnie inaczej. Wszystko jest o Zyciu
autorki, ktorej jednym z elementow stal si¢

teatr. Lecz teatr nie jest zadng dominanty,

zadng osig, nawet punktem odniesienia. Jest
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jednym ze zdarzen, jedng z form, w jakich
objawia sic nam Kucowna. A jej zycie w nie
mniejszym (a moze nawet znaczniejszym) stop-
niu koncentruje si¢ wokol relacji rodzinnych,
poszukiwafi intelektualnych, pasji spolecz-
nych, a wreszcie tego, co najwazniejsze: w chlo-
ni¢ciu $wiata, w poszuklwamu pelni egzystencji
ludzkle) Wilasnej eyystencn Robi to wraze-
nie, jakby autorka mczym gabka nasycala si¢
tym wszystkim, co jg otacza: ludZzmi, wypad-
kami, obrazami, nastrojami, swojmi emocjami,
wspolnymi obawami i nadziejami — po prostu
zyciem, by potem — w poszukiwaniu mijajace-
go czasu — wyciska¢ je kropla po kropli i delek-
towaé sig zatrzymnnyrm godzinami, dniami
i latami. Cho¢ najcz¢sciej wlasnie godzinami,
tymi krotkimi okresami, drobnymi przedziata-
mi naszego bytu, bez ktorych nie ma ani jego
calosci, ani cigglosci, kontynuagji, biegu...
ssZatrzymac czas” to pierwsza ksigzka aktor-
ska, z ktorej tak wiele moglem dowiedzieé sie
o czlowieku sceny, mimo nieslychanej wprost
dyskrecji autorki nie tylko wobec teatralnego
otoczenia, owych kulis, plotek garderobianych

i tasiemcowych anegdotek, ale takze samego
rzemiosla, samej ,.kuchni aktorskiej>’. Sprawe
rzemiosla trzyma bowiem Kucéwna jakby
w odwodzie, w bezpiecznej od czytelnika odleg-
losci. I chyba nie ¢zyni tego z profesjonalnej
pychy, moze nawet nie przez delikatno$¢ mate-
rii, ale z tej prostej przyczyny, Ze traktuje scen¢
i swéj zawod jako jeden ze wspolrzednych
innym elementéw. Wazny, lecz nie najwazniej-
szy. Natomiast siebie odkrywa autorka przed
czytelnikiem w sposéb rzetelny, szczery i uczci-
Wy, wyprany przeciez z cienia chocby ekshibi-
cjonistycznych- ciggot. I ta wiedza o drugim
czlowieku, dodajmy czlowieku nieprzecigt-
nym, podana czytelnie i niezwykle prosto,
stanowi najglebszg wartos¢ ksigzki. To pozna-
nie autorki wprost, moznos$¢ zaprzyjaznienia
si¢ z nig i ustalenia uczciwych regut gry w ukla-
daniu wzajemnych relacji jest szczegélnym wa-
lorem owego niezwykle udanego debiutu. Do
tego dochodzg jeszeze walory formalne, takie
jak lekkos¢ i barwa opiséw, potoczystosc styli-
styczna, bogate slownictwo, malarskie widze-
nie $wiata. No i wspolczesnie rzecz niebanalna
lub zgola wyjgtkowa: zyczliwosé wobec ludzi.
Takze bliskich, ktérych oczernianie i wysmie-
wanie stalo si¢ ostatnio obyczajem wspomin-
karzy. 1 tu Kucéwna zachowala szlachemna,
wyrozniajgcg indywidualnosé.

Wartodci poznawcze ksigzki, ;akkolwxek
przyszlym Dbiografom nastreczg nicjednej
trudnosci interpretacyjnej, sg wazkie. Moze
nie tyle teatralnie, ile w kategoriach ludzkich.
Odkrywajg bowiem wspoélczesng, jakkolwiek
nie tak znéw nowoczesng kobietg uwiklang
w skomplikowany labirynt dzisiecjszego $wia-
ta. Kobiet¢ radzgcq sobie w tym labiryncic
mimo wszystkich przeciwnosci. To ostatnie
jest nadziejg, )akq ofiarowuje autorka innym.
Nadzieja, Ze mozna zy¢, ze mozna przelamywac
wlasne slabosci i zagrozenia. A takie nasuwa
refleksje¢, ze cudze sukcesy ogladane od we-
wnqtrz nie sq tak jednoznaczne, pozbawione
drugiej, ciemnej, bardziej gorzkiej strony.
Nie warto wiec moze tak bardzo zazdroscié
ich innym...
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