Lofia KUCOWNA

BRAT

Przez cale zycle w mojej swiadomosei istnial, ale
c6wniez nie bylo go. Zyliémy zawsze catkowicie od-
dzielnym zyciem, a jednoczeénie tak mocno zwigzani,
ze gtyby go zabraklo, zycie moje staloby sie uboisze
i bylby to znak, #e zblizam sie ku koficowi.

Zycie mojego brata bylo gwarancja mojego Zycia.

Z nim, obok niego, przy nim plynelo moje dziecifi-
stwo. W gruncie rzeczy niewiele rozmawiali§my ze
sobg, nigdy sobie nie zwierzaliSmy sie, nigdy nie mie-
{imy wspélnych kolegéw ani spraw,

Ale byl. Zawsze byl. W kazdy dziefi, w kaZda noc,
na sasiednim l6zku we wspéilnym pokoju. Sniadanie,
obiad, kolacja, wsp6lna modlitwa, pod okiem Matki
lub Babki.

Byl. Zawsze. Obecny w moim 2yciu od, §witu do
nastepnego §witu. Wiosna, lato, jesiefi, zima. Byl tak
bardzo obecny, ze az niezauwazalny, Byl Kim§ i Ni-
kim.

Nigdy nie obchodzily mnie jego zabawy, olowiani
totnierze, armatki, amunicja z papierowych kulek,
nigdy nie obchodzilo mnie jak sie uczy, i czy w ogéle
sie uczy, ze jeidzi na lyzwach, ze wybija okna w piw-
nicach naszych sasladéow, ze dostaje lanie od Ojca za
upér, niesubordynacje i lenistwo. Nawet wtedy, kiedy
na podwdérku z dzieémi folksdojczéw kiéeil sie i udo-
wadnial im, ze:

— Hitler wygra wojne, ale na fujarce!

Nie dzielilam z moimi Rodzicami uczué¢ ani dumy,
anl strachu o niego.

Ani wéwezas kiedy wysoki, piekny, szczuply, opalo-
ny, jasnowlosy, g bialymi jak snieg zebami w szero-
kim usmiechu, podbijal serca moich &kolezanek. Na
mnie nie robil zadnego wrazenia. Kiedy prosily mnie:

— Poznaj mnie z bratem! — bylam raczej zdziwio-
na mniz pochiebiona.

A gdy po maturze wracal péznymi nocami z chlop-
czynskich balang, lataltam mu tylko cierpliwie wiecz-
nie podarte nogawki spodni.

— Zosiu, zréd to tak, ieby Moma nie zauwazyla.
Rozdartem w nocy na drucie kolczastym.

Zeszywalam i ani dbalam o jego pochwale. Nie in-
teresowalo mnie, czy rzecz zdarzyla sie na drucie kol-
czastym, czy w innych okolicznosciach.

Myémy sie z soba nawet nie kiéeili!

Parafrazujge Czechowa, moglam powiedzieé:

— Brat, to brat.

Mature zdawali$my w jednym roku. Réwnoczesnie
skladaliSmy paplery na wyisze uczelnie. Ja zostalam
dopuszczona do egzaminu, on nie. Poczta nadeszlo
zawiadomienie na wgskim, dlugim, cienkim jak bi-
butka blankiecie, ze podanje zostalo odrzucone, co od-
biera mu prawo do zlozenia egzaminu, Powéd mégt
byé tylko jeden: nasz Ojciec bardzo aktywnie praco-
wal w AK, przed wojng byl zawodowym wojskowym
w stopniu podoficerskim. Byl rok 1851. Okres szcze-
%élnle ~laskawy” dla ,zaplutych karléw reakeji” i ich

zieci. :

Minely wakacje. Ja bylam na koloniach letnich
w Piwniczne}, gdzie czas mi plyngt rétowo na plawie-
niu sie w Popradzie, zdobywaniu punktéw dla mojej
druzyny w grze w siatkéwke i wieczornych taricach
z harcerzami z pobliskiego obozowiska. Gdzie podzie-
wal sie m6j brat, nie wiedzialam, prawde moéwiac,
bylam tak zajeta swoimi sprawami, randkami, dopiero
co zdobyta dojrzalodcia, Ze problem przyszlodci mojego
brata niewiele mnie absorbowal. Wystarczylo, ze
martwili sie Rodzice. Sqdze, ze sam delikwent, ktéry
raczej byl milodzieficem lekkomy$lnym, nije zdawal
sobie sprawy z powagi sytuacji.

Przyszla jesiefi. Zaczelam studia. Codziennie rano
wychodzilam na uczelnie. M§} brat Zegnal mnie za-
spanym ruchem dloni, zagrzebany w ciépla poéciel.

— Cze$é studentko! — przewracat sie na drugi bok
i zasypial.

Ktéregoé dnia Matka ze skrzynki pocztowej wyjela
koperte z pieczecia przedstawiajaca orla. Powolanie
do wojska.

Jego wyjazdu z domu nie pamigtam. Bylam zbyt
zajeta swoim nowym 2%yciem. Wyjazdu moich Rodzi-
c6w na przysiege tez nie pamietam. Ja nie moglam
lub nie .chcialam jechaé.

Kiedy poinformowano mnie w domu, Ze Brat méj
juz nie przebywa w jednostce wojskowej, lecz ze zo-
stal skierowany do Batalioné6w Pracy i zwieziony do
kopalni, pomys$lalam:

~— No c62, ojciec pochodzi z gorniczej rodziny, bra-
ciszek chcial zdawaé na Akademie Goérniczo-Hutniczg,
swoéj poszedl do swego.

Pojecie Batalioné6w Pracy nie bylo mi znane. ZMP
milezal, rodzice takze. Listéw nie bylo — zdaje mi
sie. A i sama zaczelam mieé¢ powazne klopoty na
uczelni. Nie, nie z nauka. Ze sprawami, ktére byly
mi obce i budzily odruch sprzeciwu i buntu. Jeden
strychulec, pod ktéry koledzy z ZMP chcieli nas
wszystkich podciggnaé, byl mi tak wstretny i ob-
mierzly, Zze co i rusz moje nazwisko figurowalo na
zwigzkowej §ciennej gazetce, chlaszczacej niemilosier-
nie elementy reakcyjne i imperialistyczne, Gazetka
nazywala sie ,Blyskawica”, litery byly namalowane
czerwong farbg i dwa pioruny zeusowe tez byly czer-
wone, a chlastalo sie za talficzenie samby na wieczor-
nicy iub brak czerwonego krawata, lub zbyt poufaly
sposéb bycia z plciag odmienng. Mialam tez powaz-
niejsze problemy, ktére zakoficzyly si¢ procesem roz-

dmuchanym W. sabotai i przynalez-
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Na pierwszym roku studiéw zaprzyjaZnilam sie
z Andrzejem Gazdeczka 1 Teresa Bielifiska. Turka,
jak ja nazywaliSmy wszyscy, byla starsza ode mnie
i Andrzeja. UczyliSmy sie razem, razem chodziliSmy
do kina, razem siedzieli§my na wykladach, razem
wléezylismy sie po krakowskich ulicach. Turka byla
naszym wodzem, przewodnikiem, autorytetem. Ciggle
byli$my razem. Wszedzie. Ale kazde z nas miato swéj
wlasny Swiat, ktérego nie odkrywaliSmy przed soba.
Flirty, milosc], randki — jo tym sie w ogéle nie ma-
wilo i nie opowiadalo. ByliSmy kumplami na dobre
i zle zycie studenckie, ale sfera osobistych spraw byla
sferg wylacznie wlasng.

Turka pierwsza spostrzegla, ze jestedmy podobni do
ps6w. Andrzej do wyzla, ja do pekiniczyka, ona do
charta, 1 zaczeli§my nazywaé siebie ,psy”. I koledzy
zaczeli traktowaé nas jako klan. Klan pséw. ByliSmy
osobni, zamknieci we wlasnym éwiecie, zajeci wylacz-
nie sobg i dla siebie zyjacy. I catkowicie apolityczni.
I tak trwalo dlugo. Az na drugim roku podpadlismy.
Nasza osobno$é¢ zaczela irytowaé przewodniczacego
ZMP, ktéry uwazal, ze wylamujemy si¢ z obowigzu-
jiacego kanonu zycia kolektywnego, opartego na wzo-
rze Makarenkowskiego ,Poematu Pedagogicznego”.
A to zrobiliSmy nle tak, a to zachowalismy sie nie
tak, a to rozbilismy wspélnosé, a to.. — juz nie pa-
mietam tych bzdur, ktére nam zarzucano. Zrobiono
z nas frakcje sabotazowsg, rozbijajaca jednosé roku.
Posypaly sie zarzuty natury politycznej. Andrzej
wiciekly odgryzal sie iécie jak pies, my po-
czatkowo milczaly$my, ale w koficu, rozeZlone, zacze-
lyémy sie tez bronié. Doszlo do tego, ze w ferworze
walki na slowa Andrzej powiedzial do przewodni-
czacego:

— Ty onanisto!

Tego przewodniczacy nie mégl darowaé. Wlaczono
w sprawe cialo pedagogiczne. Jeden z belfréw dal sie
przekonaé czerwonym Kkrawatem, 2e t¢ $mierdzgca
imperialistyczng frakcje naleizy rozgromié.

Tak sie zlozylo, 2e obok naszej afery wybuchla in-
na. Tyczyla starszej kolezanki, ktéra podobno na obo-
zie kola naukowego podezas wakacji ukradla kolezan-
ce szlafrok. Wyjechala wczesniej z obozu, ale koledzy
dopadli ja na dworcu i szlafrok ten wywlekli z jej
walizki. Bronila sie, twierdzgc, ze szlafrok zostal jej
przez kolezanke podarowany. Nie wiem, jak naprawde
bylo, kolezanka z innego roku nie interesowala mnie,
plotkami i poméwieniaml brzydzilam sie i nie bralam
w nich udzialu. Ogloszono proces, na ktérym posta-
wiono jako punkt plerwszy ,szlafrok”, a jako punkt
drugi ,frakcje psow”.

Na preces przyszli wszyscy studencl z catej szkoly.
Przewodniczyl belfer, ktéry dal sie przekonaé.

Sprawe szlafroka walkowano okolo trzech godzin.
Oskarzona kolezanka nie bronila sie, bo w ogéle na
to zebranie nie przyszla, co zostalo przyjete jako poli-
czek dla organizacji. Byla sadzona zaocznie i skazana
na pét roku pracy jako sprzataczka w fabryce, chyba
~Semperitu”, Kolezanka wyroku nie przyjela, wyje-
chala do innego miasta do innej szkoly i jest dzisiaj

szanowang aktorkg. Ale zanim to zrobila, uratowala
nas.

Towarzystwo siedzgce na sali bylo juz tak umordo-
wane ,sprawg szlafroka”, ze kiedy na wokande we-
szla ,sprawa ps6w”, potraktowano jJq mniej surowo
i, po przeprosinach za ,onanist¢”, ukarano nas wy-
daleniem z szeregéw ZMP, a mozZe tylko zawiesze-
niem — tego szczegélu nie pamietam. Jedno bylo
waine, nie usunieto nas z uczelni. Wilczy bilet za
sabotaz w tamtych latach wykres§lal mozliwosé studio-
wainia na jakiejkolwiek uczelni.

Kaca mieli§my potwornego. MusieliSmy zewrzec
szeregi i nie ujawniaé juz tak beztrosko i halasliwie
indywidualnych sympatii. PrzyjaZni nie zerwaliSmy
i przetrwala do kornica studiéw, ale co§ jednak peklo
i nie byla tak Zywiolowa i spontaniczna,

To byly powody, dla ktérych losy mojego brata ze-
szly na plan dalszy i nie zaprzgtaly mojej uwagi.

Pewnego dnia, to bylo na poczatku trzeciego roku,
Matka poprosila mnie, Zebym pojechala do Chorzowa
z wizyta do brata i zebym zawiozla mu paczke. Mia-
lam pojechaé¢ w niedziele wczesnym rannym pocig-
giem.

Matka upiekla placki, przetopila stoning na skwarki,
kupila kawal kielbasy i boczku, napisala list i odpro-
wadzila mnie na dworzee.

Do Chorzowa zajechalam na przedpotudnie. Pytajac
o jednostke wojskowsq, szlam czarnymi ulicami mia-
sta. Bylam po udanych wakacjach, wygrana w siat-
kéwke, opalona, wyimiana, wygadana, zadowolona
z siebie i swego zycia.

Doszlam do bramy koszar. Na wartowni zameldo-
walam kim jestem i do kogo przyjechalam. Wartow-
nik zadzwonil dokad$. Trwalo to dosé¢ dlugo, zanim
mi powiedzial:

— Sq na dole.

- Na jakim dole?

— Na kopalni.

— A kiedy wrécq?

— Przed wieczorem, ale nie ma pewnoéci.

Zostawilam wiec ciezkg paczke na wartowni i po-
szlam z powrotem do miasta. Wyglgdalam jak wyrzut
sumienia dla Chorzowa, bo bylam w nieskazitelnie
czystym, bialym prochowcu, w czerwonej w biate gro-
chy chusteczce na jasnych, wyplowialych od slotica
wlosach { $wiecilam tq jasnoscia jak lampa. Totez
odwracali si¢ za mna iudzie, co mi sprawialo ogrom-
na przyjemnosé. Ale przyjemnosé ta malala w miarg
uplywu godzin. Co ja bede dalej robila? Do wieczora
tak daleko. A moze oni juz wrécili z tego dolu? Moze
ja czas marnuje, a oni juz tam sg w tych koszarach?
Zaczelam biec. Wpadlam zadyszana do wartowni.

— Wrocili juz?

— Nie, jeszcze nie.

— To co ja mam robdié?

— Nie wiem. Do koszar nie moge pani wpuscic.

Odeszlam wiec. Przykucnelam pod ogrodzeniem,
oddzielajacym 8wiat ludzi wolnych od przestrzeni dla
ludzi podleglych wojskowym rygorom. Skubatam za-
kurzone trawki i patrzylam na szeroky droge, prowa-
dzgcq od kopalni do koszar. Slofice przypiekalo je-
sienng duchoty, potem zbladlo, wreszcie zaszlo za

= juik bardzo smfcaona i senna,

Okolo piatej po poludniu na koricu szerokiej drogi
zobaczylam czarny punkt, ktéry rést z minuty na mi-
nute. Szla kolumna czarnych ludzi. Szli czwoérkami.
Na brzegu pierwszej czwdrki nie wypatwrzylam, lecz
raczej przeczulam mojego brata. Wysoki, z charakte-
rystycznie wypieta piersly do przodu, glowe trzymal
prosto i jakby patrzyl na wszystko i wszystkich
z géry. Zawsze taki byl.

‘Wybieglam im naprzeciw. Uslyszalam Zalosny i nie-
‘chetny $piew, Twarze mieli zmeczone, niby umyte,
a jednak czarne, tyiko galki oczu blyszczaly nienatu-
ralna bielq.

— Dziunek!

Rzucil glowa w bok jak uderzony.

- Zosia!

Szlam obok niego i beczalam ze szczescla, ze go wi-
dze i z zalu, Ze takiego go widze.

(Nie bardzo pamietam, jak sie stalo, Ze znalazlam
sie na terenie koszar, ze siedzialam w Zolnierskiej
jadalni przy dlugim stole obitym blacha, ze otaczal
mnie krag mtodych chlopcéw, ciekawych mnie i wzru-
szonych wzruszeniem mego brata. On, wesoly, pelen
entuzjazmu, rozpakowal matczyna paczke, ktéra miala
mu starczyé na co najmniej tydzien, a zostala pozarta
w mgnieniu oka przez zaproszonych przez niego ko-
legéw. Mieli sinoczarne twarze i smutne oczy. Kroili
pajdy chleba, smarowali je grubo skwarkami, odla-
mywali kawalki kielbasy, drozdiowy placek kruszyl
sie w ich spracowanych, grabiatych rekach. Spojrza-
lam na mojego brata, czy on tez taki jest? Nie, teraz
jasnial jaka$§ wewnetrzng jasnos$cia, chlopieca chelpli-
woscia, géwniarskim szcze$ciem, Ze moze sie postawié
i ugofcié swoich najblizszych kolegéw. On jeden byl
wolny. Te wolno§é przyniosta mu paczka od Matki
i moja obecno$é. Przygladalam mu sie uwaznie, jak-
bym zobaczyla go po raz plerwszy w 2yciu. Z przy-
krofcig zobaczylam na jego twarzy dziesigtki wbitych
gleboko w skére czarnych wagréw od weglowego
pylu. Czy inni tez tak wygladali? Tak, inni tez. I jak
sie mialy te wymokle, nakrapiane czarnymi wagrami
twarze do mojej, czerstwej, opalonej, okolonej czer-
wilenig chusteczki w biale grochy, do czystego plasz-
czyka, do bialego jak $nieg smalcu, do zlotych kro-
mek maminego placka?

Wracalam do Krakowa péénym nocnym pociggiem.
W wagonie trzeciej klasy, wtulona w kat siedzenia,
przezywalam wizyte u mojego brata jako laske dana
mi przez Boga dla zrobienia rachunku. Rachunku
ludzkich loséw. Ja wracalam do schludnego cho¢ nie-
bogatego domu Rodzicéw, do wieczornych, modlitew-
nych mruczanek babci Ludwiki, do wanny z czystq
woda, do pachnacego mydla, do lampy swiecacej nad
stolem. Za sobg zostawialam $wiat ludzi zniewolo-
nych, ktérym kazano pracowaé w duszacym weglo-
wym pyle za nie popelnione winy. Nalezelismy do
tego samego pokolenia, ale milodos¢ uplywala nam
nie tak samo. Poczulam sle¢ wielkim dluznikiem
wobec mego brata i jego losu.

Fragment ksigzki ,Zatrzymaé czas”, ktbéra ukaie si¢
w tym roku nckladem Krajowej Agencji Wydawniczej.
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