i

RZESADY AKTORSKIE

Po scenie moga lata¢
tabuny czarnych kotéw
i nawet kominiarz nie

jest potrzebny na szcze-
scie. Ale nie daj Boze zo-

baczy¢ pawie piéra!

— Panie dyrektorze, niech pan kaze wyrzu-
Cic te pidra, bo bedzie klapa! Nie postuchal.
Klapa byta kompletna — Nina Andrycz,
wywolujgc to wspomnienie, méwi o ziotych
czasach stotecznego Teatru Polskiego, czy-
li przedwojennych. Ale historia lubi sie po-
wtarza¢. Pawie pidra nie stracily nic ze
swej fatalnej mocy i stale sg postrachem
w teatrach. Najéwiezszych dowdddw do-
starczyla niedawno warszawska ,Roma”.
Na afiszu ,Orfeusz w piekle” — klasyka,
gwiazdy, szpan. Na scenie postmoderni-
styczny przepych: scenografka Matgorza-
ta Treutler chciala by¢ operetkowym Salva-
tore Dali, a do tego uparia sig, Ze nie zasta-
pi piér feralnego ptaka plastikowymi atrapa-
mi. No i stafo sig, co sie mialo sta¢. Nie tyl-
ko klapa (zresztg zastuzona artystycznie),
ale dwie zwichniete nogi, jedno zlamane
Zebro, chory zgb i spuchnigta szczeka so-
listki. Okrutny bilans w dniu premiery.

Chcecie to wierzcie, chcecie nie wierzcie,
ale teatrem rzadza twarde prawa tajem-
nych mocy. Przesady teatralne, od dziesig-
cioleci te same, zmuszajg do pokory najza-
gorzalszych racjonalistéw. Kazdy prawdzi-
wy aktor jest przesadny. Bo wie, ze demo-
ny nie $pia.

Wszyscy KOPIA

WSZYSTKICH

Mira Ziminska, aktorka luksusowa mig-
dzywojennych salondw sztuki, kiedy juz za-
kasata rekawy w zgrzebnym ,Mazowszu",
przeniosta ze sobg do zespotu nie tylko
bagaz wiasnej legendy, ale i wszystkie prze-
sgdy teatralne. Najpowszechniejszy: przy-
deptac kartke, kiedy upadnie na ziemie.
Kazdg kartke! WyobraZcie sobie egzem-
plarz sztuki na podiodze — to znaczy, ze
rola ,zostanie potozona”, a wiec nie uda sig,
nie wyjdzie. Moze dlatego, wcale nie ze
ziodci, ale od przydeptywania, pani Mira
tak czesto tupata noga?

O roli nogi w teatrze mozna by nieskori-
czenie. | wcale nie chodzi o najpiekniejsze,
stawione przez poetéw nogi Lody Hala-
my, aktorki Teatru Syrena. Chodzi o... kop-
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niaki. Obowigzkowe. Im mocniejszy, tym
bardziej szczere sg zyczenia powodzenia.
Kopig wszyscy wszystkich, niezaleznie od
pici. Zofia Kucéwna w swojej bestsellero-
wej KSigzce ,Zapach szminki” wspomina
premiere legendarnego ,Wesela" u Ha-
nuszkiewicza w 1969 r. Nie uktadata sie
grzywka w peruce Kucowny — Panny Miodej.
Fryzjerka byla niepocieszona i w korcu
w dniu premiery ucieta pek wiasnych pigk-
nych wlosow, ,zwigzala sznurkiem, przy-
cieta na takg diugosc, jaka byla potrzebna,
natozyta na to korone i kopngwszy mnie
kolanem w posladek na szczescie, we-
pchneta na sceng”..

Sama sig w Zyciu nie nakopatam tyle co
przy realizacji telewizyjnych ,Wieczoréw
z Alicjg”. Byt to wielki show ,na zywo” -
obowigzywala sekundowa precyzja, nicze-
go nie dalo sig dograc, powtorzy¢: nerwy na
wierzchu. Co sie nakopalam slaw i gwiazd,
pan i panéw, to moje. Moze Boniek ma lep-
sze statystyki...

Co ma wisie¢, nie utonie. A co ma upasé
- juz wiecie — nie ma prawa. W balecie nie
moze upas¢ grzebien, a jesli juz, natych-
miast trzeba go przydeptac. Szczelnie upig-
te wlosy balerin moglyby sig¢ rozsypac
w czasie tarca, budzac wesolo$¢ widowni
i wéciekto$¢ partnera, niekoniecznie cieka-
wego obrazka jak z reklamy przeciwlupiezo-
wego szamponu. Balet — o dziwo — chociaz
jest najwiekszg bajkg w teatrze, nie ma
swoich wiasnych przesadow. Tutaj liczg sig
przede wszystkim talizmany — pamiatki po

magnetycznych gwiazdach sztuki tanca.
W baletowym antykwariacie w Nowym Jor-
ku, nieopodal najwspanialszego kombina-
tu sztuki Lincoln Center, jeszcze niedawno
mozna bylo kupi¢ baletki Nizyriskiego czy
innych tancerzy Baletéw Diagilewa. Koszto-
waly majatek!

A propos Ameryki. Matgosia Zajgcz-
kowska-Stein, kitdrg juz od sezonu mamy
w Warszawie, grala na Broadwayu w prze-
bojowej komedii Noela Cowarda u boku
Franka Langelli, w cywilu narzeczonego
Whoopie Goldberg. Po premierze owacije,
kwiaty, a Frank dostat urodziwy, kwitngcy
kaktus. Matgosia o mato nie zemdlata, po
czym zrobita piekio: w Warszawie kaktus
znaczy jedno — nieszczescie. A Langella
sig $émiat. | nic sig nie stalo. Nadal jest jed-
nym z najwigkszych aktoréw komediowych
USA i ma sie dobrze. By¢ moze przesady
dziatajg kontynentalnie?

WROZEBNE IMIONA

Wiara w to, Ze imiona sg wrézebne, tez
nie jest bez znaczenia. Dwa przynoszg
szczegoine cierpienie: Heleny i Zofie beda
mialy cigzkie zycie. Caly $wiat powtarza
ten przesad, przywolujac los Heleny Mo-
drzejewskiej. Owszem, dotarla do szczy-
téw stawy, ale przez pasmo nieszcze$c
i upokorzen.

Nazwisko na scenie, jak nigdzie indziej,
liczy sig podwdjnie. Dzwigczne, nietuzin-
kowe, ze szczypta elegancii, nigdy trywial-
ne. Apolonia Chatupiec nie mialaby cze-



DUCHY

nie kroki obok mego 16zka, idg-
ce do okna i z powrotemn. Potem
zaczynalo sie jak gdyby stuka-
nie w patere szkiang z owocami,
w klosz lampki elektryczne;...
Jednym sfowem - cala seria
dzwiekdw niemozliwych do wy-
ttumaczenia. Jednego sie za-
wsze obawiatem: zeby to ,co$”
mnie nie dotkneto, dlatego pa-
lilem $wiatlo — opowiadat Pit-
sudski, a obecna przy tym daw-
na kurierka Pierwszej Brygady,
pani Zofia Zawiszanka-Kerno-
wa, dokladnie te rozmowe zano-
towala.

Réwniez general Bolestaw
Wieniawa-Diugoszowski oglo-
sit w roku 1932 bardzo interesu-
jace wspomnienie ,,O seansach
na froncie z Komendantem”.
Jest ono dowodem na to, ze
nawet podczas wojny i wérod
sztabowcow spirytyzm byt
w modzie.

PRZED WIGILIA

Bylo to w grudniu 1915 roku,
kiedy to czes¢ Pierwszej Bryga-
dy dowodzonej przez Komen-
danta Pifsudskiego walczyla na
Polesiu pod Kopczami, Ko-
szyszczami i Stowygoroszem —
zimowa kwatera sztabu znajdo-
wala sie w dworku w Lesniewce.
| oto pewnego mroznego wie-
czoru, niediugo przed wigilig,
kiedy noc za szybami izby, bu-
Zujacy w piecu ogien i tongca
w péimroku izba tworzyly od-
powiedni nastréj, rozmowa ze-
szla na spirytyzm, zycie po
$mierci i mozliwos¢ kontakto-
wania sie zmarych z zywymi.

Jak twierdzil Bolestaw Wie-
niawa-Dlugoszowski, wszyscy
obecni mieli duze zastrzezenia
wobec zjawisk spirytystycznych,
owych stukajgcych i wirujgcych
stolikéw oraz innych znanych
im prymitywnych, jak uwazali,
eksperymentdw. Niemniej dla
przerwania ciggnace;j sie w nie-
skonczonosc¢ dyskusiji Diugo-
szowski zaproponowal zainsce-
nizowanie seansu, a Komen-
dant sie zgodzit. Wieniawa szyb-

ko postaral sie o nieskompliko-
wane akcesoria: duzy arkusz
papieru z wypisanym wkoto al-
fabetem, maly porcelanowy
spodek z naznaczong na krawe-
dzi jego denka wskazdwka.
Kiedy kilka oficerskich dioni kort
cami palcow spoczelo na jego
krawedzi, talerzyk umieszczo-
ny w kole liter zaczgl sie poru-
szaé, najpierw powoli, potem
coraz predzej. Obecni stawiali
rézne pytania, na ktére otrzy-
mywali odpowiedZi mniej lub
bardziej sensowne. Oczywiscie
wszyscy nawzajem podejrze-
wali sie 0 pomaganie wirujgce-
mu spodkowi w odpowiedziach.

Zabawa trwata dos$¢ diugo,
gdy Komendant, przypatrujgc
sie z boku eksperymentowi,
przejal ,sterowanie” seansem
w swoje rece i zaproponowat...
zaproszenie jakiego$ Rosjani-
na, aby porozmawiac o tym) G
bedzie sie¢ dzialo na frendje.

Rozbawieni sztabowcy przyjeli
to z zainteresowaniem. | wow-
czas zostat ,wywolany” z za-
$wiatéw do odpowiedzi generat
Liniewicz, znany dowddca z woj-
ny japonsko-rosyjskiej, ktbremu
Komendant wypomnial, ze jest
odstepca, gdyz jako Polak sluzyt
rosyjskiemu carowi, ale jedno-
czesnie poprosit, aby odpowie-
dzial na pytanie zadane w my-
slach. Ku zdumieniu obecnych
talerzyk diugo wedrowal od li-
tery do litery, az zatrzymat sig,
a gdy Pitsudski wyciagnal dion
nad nim, ten — jakby prgdem
elektrycznym razony — zaczat
wirowac, potem spadi na podio-
ge i roztrzaskal sie w drobny
mak. Pitsudski nie ujawnil swego
pytania, ale zwrdcit sig do gene-

rala Sosnkowskiego: No, prze-
czytajcie wasze zapiski. Sosn-
kowski odczytal: Oczekuijcie
pierwszego dnia Bozego Naro-
dzenia ataku, ale bedzie to tylko
préoba, prawdziwy atak pojdzie
bardziej na poludnie.
Oficerowie diugo zastanawia-
li sie nad tg przepowiednig. Co
prawda atak w $wieta nie bytby
zadng niespodzianka. Wiedzie-
i juz z wojennego doswiadcze-
nia, ze Rosjanie czesto uderza-
li na pozycje nieprzyjacielskie
w dni $wigt katolickich, kalen-
darzowo niezgodnych ze $wie-
tami prawostawnymi. Z kolei Po-
lacy odplacali im tym samym.
Cho¢ w koricu doszli de prze-
konania, ze w calym ekspery-
mencie decydujacg role ode-
graly znane wszystkim zdolnosci
parapsychiczne Pitsudskiego,
niemniej caly sztab oczekiwat,
co sie bedzie dzialo w $wigta.
Nadeszla Wigilia. Juz od zmro-

ku pod dworek w Lesniewce za-
czeli nadcigga¢ gromadami zotf-
nierze z zyczeniami dla Komen-
danta i sztabu. Potem mate gro-
no usiadio do Wigilii, ktdrg spo-
zyto ,mimo nie opuszczajgcej
nas nigdy wesotosci w nastroju
na pdt sentymentalnym, a na
pét podniostym” — pisat Wienia-
wa. Ale zaledwie swita¢ zaczgt
poranek Bozego Narodzenia,
wszystkich zbudzit nie slyszany
od dwoéch tygodni dziatowy
ogien. Huczaly groznie rosyj-
skie armaty, odszczekiwaly im
sie zajadle austriackie polowki ~
wspominal Wieniawa, ktory do
dzielgcego z nim kwatere Suli-
strowskiego, powiedzial: ,Nie
zapominaj, co powiedzial ge-
neralski duch, to tylko ,diemon-

stracja”, wobec czego $pimy
dalej. Wstawa¢ teraz byloby
oznakg stabego charakteru”.

No i rzeczywiécie, tak jak
Juprzedzit” z zaswiatéw Linie-
wicz, Rosjanie zrobili na tym od-
cinku pozorowane natarcie arty-
leryjskie, uderzajgc jednocze-
$nie na pozycije austriackie pod
tuckiem. Atak ten skoriczyt sie
niepowodzeniem. Ogien au-
striackich armat zmusit Rosjan
do wycofania sie.

.My za$ w naszej brygado-
wej rodzinie spedzilismy bez-
troskie $wieta, podejmujgc ser-
decznie naszego kochanego
i dostojnego goscia, ksie-
dza biskupa Bandurskiego” —
zakonczyl swoje opowiadanie
Wieniawa.

HIEDY BEDE

NA WOLNOSCI

.Przezycia, zwigzane z nie-
oczekiwanym kontaktem ,z tam-

ach, jakie nieraz miaty miejsce
w jego obecnosci gy

tej strony”, miewala takze pani
Aleksandra ze Szczerbiriskich
Pitsudska, druga zona Marszal-
ka i matka jego dwdch corek,
Jadwigi i Wandy. Opisala to
zresztg w swoich niedawno wy-
danych w Polsce ciekawych
wspomnieniach.

Jeszcze w panienskich cza-
sach Aleksandra Szczerbiriska
gorliwie udzielala sie w antyro-
syjskiej konspiracji. Przenosila
ulotki i bibute, przekradala sig
przez kordon miedzy Krole-
stwem a Galicjg, byta kurierkg,
pracowata w tajnej drukami. Nie-
diugo po rewolucji 1905 roku
zostala aresztowana i razem
z liczng grupg wiezniarek poli-

dokonczenie na str. 46
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_ *Tego pigknego kota,
A ktary chodzi wiasnymi

4 drogami, namalowala
Felicja Lenska, malarka
z Tel Awiwu, autorka
niecodziennych
emaliowanych obrazéw.

J

emociji, niszczacych i ozdrowierczych, ulot-
na, przez co niedoscigniona w swym okru-
ciefstwie. Zawsze ma co$ z ,Fausta™ —
Trwaj chwilo...

Nic dziwnego, ze duch tutaj ,tchnie kedy
chce”, co po tacinie wyklada sig: spiritus flat,
ubi vult. Na szczescie ten oddech jest jesz-
cze wyczuwalny, mimo wszelkich przeciw-
nosci rzeczywistosci. Bo sztuka to nadal
sacrum, tajemnica, rytuat. Nie tylko zwy-
czajna praca, ale natchnienie, delikatna
tkanka zmystéw, swoisty kod, jezyk do-
$wiadczenia i lekow, legenda i ten duch
sztuki, co krazy, a — bywa — ze przewraca sie
w grobie. Jeden z najwigkszych hitéw XX
wieku, musical ,Upiér w operze” narodzit sie
z wiary w istnienie metafizycznego nieba
nad sceng. Wielu ludzi teatru ufa, ze duchy
stawnych, niezyjgcych Kolegow kraza za
kulisami co wieczdr...

Duchy dobre i zte. Energia, ktéra moze
przypadkiem wybuchna¢. Najstraszliwszym
przeklenstwem jest pozar — przezylismy to
w ostatnich latach kilkakrotnie: Teatr Naro-
dowy, Polski we Wroctawiu, a w koricu tego
lata opera w Bytomiu. By¢ moze zawinily

L& Teatrem rzadza twarde prawa
tajemnych mocy 5y

go szuka¢ nawet na prowincji, Pola Negri
zrobifa kariere w Hollywood. Jeszcze przed
wojng rygorystycznie przestrzegano zasa-
dy, ze nazwisko nie moze sie powtarzac,
chyba ze akior to kolejna gwiazda z tej sa-
mej rodziny, klanu, dynastii artystyczne;.
Ale jeszcze jedna Eichleréwna? Jeszcze
jeden Jaracz? Wykluczone! To dlatego wiel-
ka polska aktorka Elzbieta Barszczew-
ska, kiedy grata ostatnig swojg wspanialg
role Pani Rolison w ,Dziadach” w Teatrze
Matym pod domami towarowymi ,Cen-
trum”, powiedziata: — Za moich czaséw nie
do pomyslenia! Chodzito oczywiscie o...
Grazyne Barszczewska, $wiezo upieczo-
ng aktorke, kidra akurat wtedy triumfainie
wkraczata na sceny, do teatru i telewizji.
Pojawiata si¢ pod nazwiskiem, pod kiérym
ja znamy do dzis.

Przesady sg, zeby nie zapeszaé. Trzeba
je szanowad i nie walczy¢ z nimi. Najwiek-
sza wrézka wsrod aktorek i najwieksza ak-
torka wéréd wieszczek, Jozefina Pellegri-
ni, wie 0 naszych losach sporo. Ale nigdy
nie postawitaby kart w sprawach teatral-
nych. To dwa rozne $wiaty.

UPIOR W OPERZE
Teatr to tajemnica. Magia sceny, czy$ciec
kulis, zaduch garderoby. Teatr to sztuka

»czynniki obiektywne”, ale ludzie teatru wie-
dzg lepiej: na pewno ktos TO $piewal. TO,
czyli wielki szlagier operetkowy ,Lecq $wie-
tliki, lecq, lecqy i jak latarnie $wieca,
$wiecq...” Tego nie wolno zanuci¢ nawet
w myslach!

Nie wolno tez wymawia¢ imienia Mak-
beta. Wr6zy nieszczescie, klape, czyli nie-
udang premiere i szybkie zej$cie sztuki
z afisza. Statystycznie jest najrzadziej gra-
na ze wszystkich arcydziet Szekspira! Jesli
juz, to moéwi sie: bedziemy TO graé. Albo:
aktor zagra TEGO. Ostatnim razem w War-
szawie przejechal si¢ na ,Makbecie” wybit-
ny skadingd rezyser Mariusz Trelinski, do
tego we wspoipracy z wielkimi aktorami —
Krystyng Jandg i Januszem Gajosem.
Demony czuwaja.

PERLY JAK LZY...

Urodzone z bélu, wydobywane z naraze-
niem zycia nie dajg szczescia kobietom,
ktére je nosza. Te historig, bardzo smutng
i bardzo prawdziwg, opowiadata mi pewna
wielka dama teatru. Jej matka, kobieta ma-
dra i wyksztalcona, elegancka i wrazliwa,
dostata w prezencie od meza pierscien
z pertg. Przez cale zycie uwazafa, ze ta
peria sprowadza na nig wiele nieszczes$¢.
Corka pamigtala te opowie$¢ i przez calg

kariere sceniczng wypruwala perty, jesli tyl-
ko pojawialy sie w jej kostiumach. Po latach,
juz jako czlonek jury miedzynarodowego
konkursu sztuki w dalekim egzotycznym
kraju, zostata obdarowana perlami przez
organizatoréw. W tym samym czasie cigz-
ko, nieuleczalnie zachorowat maz artystki.
Kolejny dowdd, ze perly sg jak tzy...

NITKA W ZEBACH

Czego jeszcze nie wolno? Szyé, Bror
Boze! Jedli sig rozpruje szew, odpadnie gu-
zik - trudno, trzeba i$¢ na scene z dziurg.
Chyba ze sie uda szybko Sciggna¢ kostium,
bo szycie na figurze wykiuczone! To ozna-
cza, ze ,zaszyje sie pamiec”, czyli zapomni
tekstu roli. Jest tylko jedna rada, kiedy nie
ma innego wyjécia i igta idzie w ruch: artyst-
ka musi trzyma¢ w zebach drugi koniec
nitki. Grazyna Brodziriska, najjasniejsza
gwiazda teatru muzycznego i osoba, ow-
szem, owszem przesadna, znana jest z te-
go, ze potrafi catg szpulke nici trzymad
w zebach. Ta sama aktorka, fagodna jak ba-
ranek, dostaje furii, kiedy kto$ gwizdze na
korytarzu. W teatrze mozna nuci¢, klaskac,
mruczed, tylko nie To. Wspanialy mistrz pol-
skiego baletu Leon Wéjcikowski strofowat
przyszig primabalering Mari¢ Krzyszkow-
ska, kiedy ta — pigknie zresztg — pogwizdy-
wala sobie dla kurazu: — Wykluczone, jesz-
cze publicznosé potem wygwizdze!

Swiete slowa: na zimne dmuchag. Irena
Gorska-Damiecka, wspaniata pani, wybit-
na akiorka i rezyser wielu teatréw, ,matka
gwiazd” opowiada, jak w inscenizacji ,Ma-
zepy” Stowackiego starano sie unikaé trum-
ny w scenografii. Wprawdzie tekst kaze
Wojewodzie rozpacza¢ nad trumna, ale roz-
sadek podpowiada, zeby nie zapeszac. By-
walo, ze wystarczy¢ musiat sam katafalk.

Odwrotna strona medalu - nieopisane
szczescie - to... konska kupa na scenie.
Tylko tak rzadko konie grywajg w teatrach.
A jednak zdarzyto sig — w Bydgoszczy,
u Andrzeja Marii Marczewskiego, ze na
wiasne oczy zobaczylam ten akt przemia-
ny materii, rados¢ dyrekcji i sukces pre-
miery sztuki Krzysztofa Daukszewicza.

Damian Damigcki, syn pani Ireny, oj-
ciec popularnego aktora Grzegorza, a wuj
Mateusza, przypomina jeszcze jedno przy-
kazanie teatralne: nie wehodzi¢ do te-
atru w czapce ani w kapeluszu. To nic, ze
.Przykrywa sie rozum”. To przede wszystkim
sprawa szacunku. Dla miejsca, dla sztuki
w ogdle.

Aktor musi graé. Teatr musi trwaé. Ze
swoimi wzniostosciami i $miesznostkami.
Z zartami, legendami, rytuatami. Z senty-
mentami i przesgdami. Bo to teatr wiasnie.

KRYSTYNA GUCEWICZ
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