Za zelazng kurtyna

Hanna Baltyn

W ciagu ostatniego dziesi¢ciolecia w §rodo-
wisku aktorskim szeroko rozpowszechnifa
si¢ wiara, Ze talent w jednej dziedzinie musi
iS¢ w parze z talentem w innej. Grecy wie-
rzyli, ze bierze si¢ on z pocatunku Muzy.
Coraz czgsciej okazuje sig, Ze ci, co dziec-
kiem w kolebce byli calowani przez Melpo-
meng, stali si¢ takze wybraficami Kaliope.
W wypadku Zofii Kuc6wny mamy dobitne
tego potwierdzenie. Zapach szminki jest juz
czwartg wydana przez nig ksiazka.

Zaczyna si¢ ta teatralna podréz od
niebieskiej walizeczki. Walizeczka autorki
miescita, jak ona sama pisze: ,,szminki, pe-
dzelki, oléwki, ale i triumfy, i klgski, i lgki,
i radosci, i nagrody. Lzy tei. Upokorzenia.
Dzielnoé¢. Odwage. Rezygnacje. A przede
wszystkim ostrogi, ktorymi spinatam swojq
gotowos¢ do grania, gdy brakowato sif lub
zdrowia. Ta skrzyneczka to moja tuwimow-
ska szuflada”.

Zofia Kucéwna postawila sobie w
nowej ksiazce cel tylez ambitny, co nieta-
twy. Pokusita si¢ bowiem o nakre§lenie por-
tretu psychologicznego teatru swego czasu,
ito—rzecz wazna i wyjatkowa — nie od stro-
ny ,$wiatyni sztuki”, za ktérg uwaza sie wi-
downig i sceng, ale od zakrystii — kulis, gar-
deréb, maszynerii, pracowni. Oczywiscie
bohaterami kilku szkic6w sg koledzy — Da-
niel Olbrychski, Mariusz Dmochowski czy
Andrzej Nardelli, lub wazne w jej zyciu oso-
by: Bohdan Korzeniewski, Hanna Krall,
Zbigniew Raszewski, Starsi Panowie, ale
prawdziwie cenne opisy po§wigcila zapa-
chom i atmosferze kulis, teatralnej tablicy
ogloszef, mistrzom kostiumu, fryzjerkom,
garderobianym. Osobny i bardzo osobisty
rozdziat dotyka réwniez tak delikatnej ma-
terii, jaka jest bycie Zona dyrektora. W kaz-
dym teatrze istnieje zabezpieczenie prze-
ciwpozarowe zwane ,,zelazng kurtyna” (po
mowie Churchilla w Fulton nabrato ono
szerszych znaczefi), ktéra oddziela scene,
kulisy, pracownie od kuluaréw i widowni.
Autorke interesuje przede wszystkim to, co
dzieje si¢ za nia.

Ilez emocji maja w sobie aktorskie
wejscia na sceng i ile z tych emocji pozo-
staje w waskich i zakurzonych zakamarkach
kulis. Mozna rozumie¢ wielkiego aktora,
ktéry, niezadowolony ze swej gry, schodzac
ze sceny, kopal wszystko i wszystkich. Ilu
przeklefistw musialy wystucha¢ pluszowe
kurtyny i jak gleboko zapadly one w dusze
ocierajacych si¢ o gwiazdy adeptéw. Ku-
céwna do tej pory pamigta brutalne odezwa-
nie sie starszej kolezanki ,,Won, hototo!”,
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rzucone zapewne dlatego tylko, Ze oto kto§
w chwili napigcia stanat jej na drodze. Roz-
dziat Czar kulis w ogéle jest bardzo udany
i obfitujacy w trafne spostrzezenia badZ
przytoczenia, jak cho¢by zdanie, ze ,.aktor-
stwo to nie jest zawdd dla ludzi dobrze wy-
chowanych”. Aktorka ilustruje to, oczywi-
§cie, anegdota o wielkim Leszczyfiskim w
roli Otella. ,,Raz si¢ tak zdarzylo, ze Spigca
Desdemona nieostroinie typnela okiem na
podchodzgcego partnera i to, co zobaczyla
w jego oczach, tak jq przerazilo, ie data dyla
za zastawkg i Leszczyfiski musial jg ganiad,
i dopiero gdzies tam prawie w kuluarach
Jja zadusit. Scena naturalnie ucierpiata, po-
niewaZ musial opierajgcq sig nieboszczke
wciggngc z powrotem na sceng, Zeby nad nig
odprawic lamenty”.

W takiej matej spolecznosci jak zbio-
rowo$¢ teatralna - jak w kazdej zbiorowo-
§ci — jest miejsce na mito$¢, flirty i rozsta-
nia, na przyjaZfi i nienawi$¢. Specyfika
teatru polega na tym, ze scenariusze nie
muszg pokrywac si¢ z zyciem: bywa, Ze na
scenie trzeba kocha¢ znienawidzonych, nie-
nawidzié kochanych. Czasem trudno sobie
z tym poradzi€, a czasem dochodzi do za-
bawnych zawirowafi. Przytoczmy anegdo-
te z krecenia przez Stanistawa Wohla dla
telewizji darzonych przez autorke szczeg6l-
nym sentymentem Dziewczgt z Nowolipek.
Ewa Wi¢niewska — Amelka kategorycznie
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zaprotestowala, gdy scenariusz kazat jej
polozy¢€ si¢ w jednym 16zku z kochankiem
—Kizysztofem Kowalewskim. Narobita tyle
zamieszania, ze poczciwy i tolerancyjny
rezyser przerobit sceng na kanapowa. Uply-
n¢lo niewiele czasu i ekipa dowiedziata sie,
Ze ci sami pafistwo ida do §lubu. ,,JTakiego
wariata nikt z nas dotgd nie zrobif” - ko-
mentuje z sympatia Kucéwna.

W Zapachu szminki znajdziemy pas-
sus bedacy recenzja z Krol Lear nie zyje —
ksiazki zony o Tadeuszu Lomnickim. I oce-
na: ,ksigzki Marysi Bojarskiej nie lubig, bo
nie ma w niej mgdrego dystansu do siebie,
do Tadzia, do ludzi, do swiata”. Podejrzana
formuta. Zofi¢ Kucéwne tez nie zawsze staé
na 6w ,madry dystans”. A kiedy go stosuje
— bo lubi si¢ postugiwac i taka manierg - to
bywa on wydumanym, sztucznym i narzu-
canym czytelnikowi silg filozofowaniem.
WeZmy paralelny przyklad. Poszukujac spra-
wiedliwosci dziejowej, Kucéwna opisuje
swego bylego meza i bylego dyrektora Ada-
ma Hanuszkiewicza, ktéry przejat w 1968
roku Teatr Narodowy. Traktuje go w kate-
goriach niezwykle utalentowanego artystycz-
nie i nieSwiadomego politycznego niewinigt-
ka, ktérego jedynym grzechem w czasie
nagonki wiadzy na Dejmka, po Marcu, byta
cheé robienia teatru ,,dla Judzi”. Rzekomo
zaptacit za to potem niewsp6tmiernie zapo-
mnieniem licznych artystycznych zastug. No,
¢6z... De gustibus, i tak dalej, ale kto miat w
68 roku, w Polsce realnego socjalizmu, lat
czterdziesci i cztery, musial mie¢ §wiado-
mos$é tego, co czyni. Zaden polski rezyser nie
by? dzieckiem we mgle, a ten doskonale wie-
dziat, gdzie stoja konfitury. Pisze Kucéwna,
e po swej decyzji z punktu ,zostal wykle-
ty”. Przez kogo? Przez cenzurowang prase,
ktérej recenzenci grzecznie pisali ,,po linii"?

Ale trzeba podkresli¢, ze tam, gdzie
tak pojetego ,,madrego dystansu” nie ma,
ksigzka jest i szczera, i prawdziwa.

Styl Zapachu szminki wyr6znia sie
korzystnie na tle sposobu pisania innych
ucatowanych przez dwie Muzy autoréw.
Zwykle tomik wspomnieniowy polskiego
autora—aktora pisany jest przy pomocy oséb
trzecich i trzyma si¢ porzadku chronologicz-
nego, bazujac na recenzjach (nieocenione-
go zreszta) dziatu dokumentacji ZASP-u.
Ma wiegc ksztalt nastgpujacy: najpierw za-
gralem to, potem tamto — napisali o mnie to
i tamto (tu przytoczone sa wylacznie entu-
zjastyczne glosy). Ksiazka Zofii Kucéwny
wyglada na tym tle znacznie ciekawiej,
bo autorka, primo, nie wstydzi si¢ ujawnie-
nia selektywnego, u kazdego inaczej dzia-
fajacego mechanizmu pamigci i, secundo,
skutecznie ucieka od banatu tysigcznych
faktograficznych powtérzefi za ciasng fi-
zycznie, ale niezmierzong metaforycznie
przestrzen za zelazng kurtyna. Q




